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" 


对 于 很 多 欧洲 人 来 说 ， 第 二 次 世界 大 战 欧洲 战场 的 军事 对 抗 和 外 交 
角力 最 终 走 向 了 一 个 苦 乐 参半 的 结局 : 当然 ， 乐 的 是 ， 纳 粹 德国 战败 ， 
但 苦 的 是 ， 苏 维 埃 政 权 反 进 欧 洲 大 陆 。 尤 其 是 东欧 人 ， 对 他 们 来 说 ， 战 
后 苏维埃 政权 的 统治 比 之 前 纳粹 对 欧洲 的 控制 影响 更 深远 ， 在 他 们 的 历 
史 意 识 中 留 下 了 更 深刻 的 印记 。 对 西欧 人 来 说 ， 无 论 是 被 德国 人 占领 
的 ， 还 是 与 之 结盟 的 ， 由 于 纳粹 给 人 留 下 的 印象 太 过 惨绝人寰 ， 结 果 西 
欧 人 对 德国 人 的 寻 息 纵容 、 与 之 共 谍 的 行径 都 轻易 被 人 淡忘 。 只 要 深入 
研究 ， 任 何 对 “二 战 ” 中 的 民族 道德 所 做 的 非 黑 即 白 的 评价 ， 都 是 经 不 
起 推敲 的 。 是 的 ， 项 特 勒 和 那些 “ 坏 家 伙 ” 败 了 ， 一 个 新 的 、 更 加 文明 
的 欧洲 从 往日 的 瓦砾 和 灰 烃 中 重生 。 但 是 ， 在 走向 胜利 的 过 程 中 ， 与 战 
场 上 的 硝烟 和 国际 政治 上 的 筹 谍 相伴 相生 的 ， 是 一 出 又 一 出 意料 之 外 的 
曲折 命运 ， 极 具 讽刺 意味 。《 审 问 欧洲 》 正 是 从 这 个 层面 上 讲述 欧洲 人 
亲历 的 “二 战 ”， 令 作者 伊 斯 特 万 。 迪 克 (István Deák) ht mm 
出 ， 也 令 本 书 显 得 尤为 重要 。 这 不 是 今天 大 多 数 欧洲 人 想 要 记 住 的 战 
争 ， 也 不 是 浩瀚 的 军事 和 外 交 史 料 中 所 分 析 的 战争 。 


伊 斯 特 万 。 迪 克 是 哥伦比亚 大 学 的 赛 斯 。 洛 荣誉 教授 (Seth Low 
Professor Emeritus) 。 他 撰写 了 大 量 研究 哈 布 斯 堡 王朝 末年 的 作品 并 
ERX., MER, WLI DR” AETH THAWARE, wje “= 
战 ” 作 为 案例 来 研究 欧洲 人 身上 的 社会 和 道德 秉性 。 他 与 托尼 。 朱 特 
(Tony Judt) 以 及 扬 。 格 罗斯 (Jan Gross) 合作 编写 了 一 本 研究 战 后 
欧洲 报复 性 司法 的 著作 ， 极 具 开创 性 。 他 还 在 《纽约 书评 》 (New York 
Review of Books) 和 《新 共和 》 (New Republic) 杂志 上 发 表 了 一 系 


列 重 要 的 评论 文章 ， 探 讨 关于 大 属 杀 、 人 合作 和 抵抗 等 话题 的 最 新 文献 二 
， 其 中 很 多 评论 文章 都 在 他 2001 年 的 《文集 : 希特勒 的 欧洲 》 三 中 结集 
出 版 。 在 战争 所 带 来 的 道德 和 伦理 考验 中 ， 欧 洲 人 表现 如 何 ? 如 果 是 法 
官 来 宣判 ， 通 常会 给 被 告 定 个 有 罪 或 无 罪 ， 但 迪克 没有 以 一 个 法 官 的 口 
吻 给 出 最 后 判 词 。 但 是 ， 当 读者 放下 书本 ， 会 感觉 到 书 中 控诉 的 立场 更 
强 一 些 ， 而 辩护 的 立场 弱化 了 很 多 。 不 过 ， 当 今 欧 洲 人 还 是 会 不 由 自主 
地 替 战 时 欧洲 辩护 ， 这 也 是 情理 之 中 的 。 甚 至 连 德 国人 都 开始 标榜 自己 
也 是 受害 者 ， 而 不 仅仅 是 秘 事 者 。 


迪克 的 作品 背后 有 着 强烈 的 道德 热情 ， 这 可 能 来 自 他 青年 时 期 在 战 
时 匈牙利 的 经 历 ， 他 曾经 在 强制 劳动 营 待 过 一 阵子 ， 也 见证 了 布达佩斯 
围城 战 ， 一 直到 战争 结束 。 三 但 是 ， 这 股 热 情 从 未 妨碍 他 对 事实 的 高 度 
尊重 ， 事 实 主 衬 了 历史 的 选择 。 他 常常 会 问 读 者 : 假如 你 是 那个 时 代 的 
一 个 波兰 穷苦 农民 ， 犹 太 人 乞求 你 把 他 们 藏 起 来 ， 你 会 怎么 做 ? RF, 
你 是 一 个 失业 的 挪威 青年 ， 吉 斯 林 Quisling) 政府 鼓励 你 加 入 党 卫 军 
(Waffen SS) ， 你 会 怎么 做 ? 又 或 者 你 是 一 名 抵抗 的 塞尔维亚 战士 ， 
一 边 是 德国 占领 的 恐怖 ， 另 一 边 是 共产 主义 游击 队 的 虎视 耽 上 耽 ， 你 被 夹 
在 中 间 ， 又 该 怎么 做 ? 假如 你 是 一 名 政府 官员 ， 当 时 的 荷兰 在 纳粹 统治 
下 秩序 井然 ， 你 会 怎么 做 ? 你 会 高 效 且 尽责 地 为 纳粹 奉 上 犹太 人 的 名 单 
吗 ? 名 单 上 的 人 最 终 会 被 送 到 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 从 地 球 上 抹 掉 。 他 甚至 
让 我 们 换 位 思考 ， 把 自己 放 在 德国 占领 者 的 位 置 上 。 如 果 你 是 一 个 身 处 
意大利 〈 或 法 国 ， 或 波兰 ) 的 纳粹 德国 国防 军 Wehrmacht) FR, H 
日 面 对 袭 击 和 爆炸 ， 让 你 的 士兵 死 的 死 、 残 的 残 ， 危 害 着 你 的 军事 行 
动 ， 你 会 怎么 做 ? 你 会 下 令 处 决 平民 或 囚犯 作为 报复 吗 ? RE, BK 
处 决 多 少 才能 浇 熄 起 火 而 又 不 过 火 ? 


在 迪克 对 战争 的 演绎 中 ， 个 人 面临 的 两 难 境地 也 折射 出 战 时 高 层 政 
治 的 自私 自 利 。 拿 1939 年 8 月 签订 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 (Nazi- 
Soviet Pact) 来 说 ， 为 了 从 德国 在 西 线 的 战事 中 获得 潜在 利益 ， 并 把 
波兰 东部 领土 〈 西 白俄罗斯 和 西 乌克兰 ) 纳入 自己 的 版 图 ， 苏 联 在 条 约 


中 出 人 意料 地 放弃 了 反 法 西 斯 这 一 原则 。 等 到 纳粹 打败 了 波兰 人 ， 和 夺取 
了 人 华沙， 苏联 才 入 侵 波兰 东部 。 苏 联 在 占领 波兰 东部 期 间 ， 杀 害 了 22 

000 名 波兰 军官 和 文职 官员 ， 把 他 们 的 家 人 流放 到 哈萨克 斯 坦 北 部 的 营 
地 ; 流放 的 人 数 就 更 庞大 了 。 当 波兰 官员 问 起 那些 军官 的 下 落 时 ， 苏 联 
官员 起 先 说 他 们 一 定 是 取 遂 中 亚 离 开 波 兰 了 ， 之 后 又 把 这 起 大 属 杀 的 罪 
名 怪 到 纳粹 头 上 ， 直 到 苏联 几 近 解体 的 时 候 ， 还 和 否认 自己 与 纳粹 共 谋 。 
当然 ， 这 些 自私 自 利 的 举动 ， 并 不 足以 呈现 那 份 残 仆 的 秘密 协议 全 狐 ， 
正 是 这 份 协议 默许 斯 大 林 把 波罗的海 国家 和 比萨 拉 比 亚 〈 现 大 部 属于 摩 
尔 多 瓦 ) 并 入 苏联 。 


又 或 者 ， 我 们 可 以 想 想 战 时 匈牙利 和 罗马 尼 亚 之 间 的 关系 。 这 两 个 
国家 都 宣称 忠于 和 纳粹 德国 的 盟友 关系 ， 但 同时 又 利用 一 切 可 能 的 机 会 
《机 会 很 多 ) 去 攻击 和 破坏 另 一 方 的 努力 ， 布 望 借 此 夺取 在 他 们 心目 中 
本 应 属于 自己 的 领土 。 事 实 上 ， 迪 克 告 诉 我 们 ， 纳 粹 的 军队 之 所 以 能 如 
此 迅速 地 从 欧洲 大 陆 的 一 端 挺 进 到 另 一 端 ， 其 中 一 个 原因 就 是 那些 潜在 
的 对 手 不 愿意 放弃 内 斗 去 一 致 抵抗 纳粹 的 威胁 。 一 言 以 蔽 之 ， 欧 洲 人 了 宁 
愿 姑息 德国 人 在 欧洲 为 所 欲 为 ， 也 不 愿意 放弃 与 邻 国之 间 鸡 毛 蒜 皮 的 争 
斗 。 东 欧 如 此 ， 低 地 国家 和 斯 堪 的 纳 维 亚 也 是 如 此 。 法 国 ， 按 理 说 是 军 
事 强 大 的 国家 ， 应 该 准备 好 为 国家 主权 殊死 斗争 ， 却 竭尽 全 力 去 取悦 纳 
粹 占领 者 。 维 希 UAE] (Vichy France) 是 倪 偶 政府 中 几 近 完美 的 典 
范 ， 在 维 硕 政府 治 下 ， 被 占领 的 巴 歼 地 区 轻 轻 松 松 地 让 德国 人 感到 宾 至 
如 归 。 


迪克 讲述 的 是 具有 启示 性 的 “ 战 时 故事 ”， 极 具 讽 刺 意 味 ， 而 故事 
里 各 国 自 私自 利 、 虚 伪 的 面孔 ， 也 不 过 是 冰山 一 角 。 例 如 ， 奥 地 利 人 可 
以 算是 布 特 勒 最 热心 的 支持 者 ， 更 为 重要 的 是 ， 他 们 在 一 些 关键 的 军 
事 、 政 治 和 经 济 疯 位 上 任职 ， 服 务 于 纳粹 。 但 是 ， 在 1943 年 10 月 签署 的 
《莫斯科 宣言 》 (Moscow Declaration) 中 ， 同 盟国 将 他 们 列 为 纳粹 的 
第 一 批 “受害 者 ”。 爱 好 和 平 与 务实 的 丹麦 人 与 当地 的 纳粹 官员 共同 筹 
划 和 组 织 了 对 丹麦 犹太 人 的 海上 营救 ， 邻 他们 免 受 挫 残 。 但 是 ， 丹 麦 人 


却 是 纳粹 德国 的 正式 盟友 ， 甚 至 在 1941 年 11 月 加 入 过 《反共 产 国际 协 
定 》 (Anti-Comintern Pact) 。 


在 西欧 ， 德 国 军 官 和 纳粹 官员 有 时 候 很 克制 检点 ， 甚 至 可 以 说 高 贵 
优雅 ， 超 乎 我 们 对 占领 和 战争 时 期 的 想象 。 然 而 ， 他 们 却 在 波兰 、 俄 罗 
斯 和 乌克兰 执行 野蛮 残 仆 的 政策 ， 杀 发 ， 酷 刑 ， 放 火 ， 在 整个 地 区 实施 
恐怖 统治 ， 有 时 候 还 招 幕 波 兰 人 、 波 罗 的 海 人 、 俄 罗斯 人 、 乌 克 兰 人 和 
其 他 当地 人 帮 他 们 干 脏 活 ， 到 头 来 还 调转 矛头 对 付 这 些 帮 手 ， 毁 了 他 们 
和 他 们 的 家 人 。 与 此 同时 ， 当 地 人 有 时 候 会 利用 纳粹 暂时 的 青睐 ， 来 推 
进 自己 的 目标 ， 扳 倒 其 他 种 族 的 对 手 。 沦 陷 区 人 们 的 行为 难以 预料 ， 加 
上 纳粹 占领 者 的 目的 也 不 尽 相 同 , 今天 的 我 们 看 战 时 欧洲 人 的 生活 ， 就 
像 在 看 一 个 万 花 科 ,千变万化 。 没 有 雷同 的 情景 ， 永 远 不 变 的 是 变化 。 


接着 我 们 读 到 的 是 犹太 人 大 屠杀 (Holocaust, A 14 Ris Pe 
Shoah) ， 或 者 说 纳粹 所 称 的 “犹太 问题 最 终 解 决 方案 ” (Final 
Solution to the Jewish Question) 。 第 三 帝国 决心 消灭 所 有 的 欧洲 
犹太 人 是 经 过 一 段 时 间 酝 酿 的 。 在 整个 事态 发 展 有 一 些 关键 的 节点 ， 那 
就 是 他 们 一 系列 痛 下 杀手 的 决定 ，1941 年 6 月 22 日 入 侵 苏 联 的 巴巴 罗 萨 
行动 ， 以 及 东部 战线 的 暴力 升级 。 总 而 言 之， 迪克 没有 花 大 篇 幅 去 讲 
述 “ 种 族 灭 绝 之 路 ”， 以 及 纳粹 通过 大 规模 处 决 或 死亡 集中 营 来 消灭 狄 
太 人 ， 这 些 主题 已 经 被 反复 研究 。 他 用 了 一 个 更 广 的 历史 视角 ， 捕 捉 了 
犹太 人 在 整个 欧洲 大 陆 遭 受 迫 害 的 场景 ， 令 人 痛心 疾 首 。 这 些 场景 都 有 
一 个 共同 特征 : 鲜 有 欧洲 人 去 帮助 这 些 犹太 同胞 。 不 过 也 是 ， 他 们 能 做 
的 少 之 又 少 ， 这 是 事实 。 但 是 ， 如 果 没 有 成 千 上 万 非 德 国籍 的 欧洲 人 积 
极 参 与 ， 如 果 不 是 另外 数 千 万 人 袖 手 劣 观 ， 犹 太 人 大 属 杀 不 可 能 完成 得 
如 此 高 效 ， 如 此 全 面 ， 这 也 是 事实 。 


当 视角 从 挪威 或 波兰 转 到 意大利 或 斯 洛 伐 克 ， 我 们 看 到 了 迫害 犹太 
人 的 另 一 幅 画 面 。 迪 克 讲 述 了 一 些 耳 熟 能 详 的 故事 ， 比 如 丹麦 和 保 加 利 
亚 的 “拯救 犹太 人 ”事迹 ， 也 描述 了 一 些 个 人 和 集体 英雄 主义 的 事迹 ， 


包括 犹太 人 零星 的 抵抗 ， 但 整体 感觉 是 压抑 的 。 欧 洲 人 例行公事 一 般 地 
识别 、 抓 捕 、 诬 待 、 转 移 、 人 迫害 、 看 守 和 处 决 犹太 人 人， 通常 他 们 不 需要 
任何 命令 就 会 行动 ， 更 别提 有 德国 人 的 胁迫 ， 他 们 会 怎么 做 了 。 有 些 人 
是 出 于 贪 焚 和 欲念， 有 些 人 是 出 于 反 犹 情绪 和 民族 主义 的 愤恨 ， 还 有 些 
人 仅仅 是 因为 似乎 看 到 机 会 就 摆 在 眼前 。 在 这 里 ， 我 们 看 得 很 清楚 : 欧 
洲 和 欧洲 人 没有 经 受 住 战争 的 考验 。 无 论 是 过 去 还 是 现在 ， 把 罪名 全 都 
怪 到 硕 特 勒 和 纳粹 的 头 上 ， 是 轻而易举 的 。 而 对 幸存 者 和 他 们 的 家 属 来 
说 ， 苦 涩 中 也 还 有 些许 安慰， 因为 在 大 属 杀 近 70 年 后 ， 新 的 纪念 馆 在 欧 
洲 大 陆 各 处 拔 地 而 起 ， 纪 念 和 哀悼 曾经 生机 勃 勃 、 别 具 一 格 的 欧洲 文明 
的 逝去 ， 一 去 不 返 。 


战争 的 结束 并 没有 带 来 和 平 ， 也 没 能 缓和 战 时 社会 政治 变革 带 来 的 
剧烈 震荡 ， 纳 粹 统治 和 抵抗 行动 遗留 的 阴影 挥 之 不 去 。 战 争 的 惯性 是 很 
大 的 ， 战 时 对 战 后 的 影响 比 战 前 对 战争 的 影响 深远 得 多 。 在 很 多 国家 ， 
例 恕 波兰、 拉脱维亚、 法国、 乌克兰 和 意大利 ， 纳 粹 撤退 后 ， 接 踊 而 来 
的 就 是 内 战 ， 在 一 些 东 欧 国家 ， 内 战 一 直 持 续 到 20 世 纪 50 年 代 初 。 硕 特 
勒 在 战争 中 释放 出 反 犹 太 主义 大 地 震 ， 战 争 结 束 后 ， 导 杀 和 迫害 犹太 人 
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驱逐 了 在 当地 生活 了 几 个 世纪 的 德国 人 。 根 据 同 盟国 1945 年 7 月 和 8 月 在 
波茨坦 (Potsdam) 的 决定 ， 作 为 对 德国 的 惩罚 ， 大 约 1 300 万 在 境外 居 
住 的 德国 人 被 遗 返回 国 ， 加 上 消灭 犹太 人 的 行动 ， 永 久 地 改变 了 东欧 的 
社会 和 政治 格局 ， 文 化 尤其 。 


跟随 迪克 的 视角 看 完 这 段 历史 ， 尽 管 很 多 罪魁 祸首 在 战 后 都 因 自 己 
的 罪行 受到 某 种 程度 的 惩罚 ， 但 全 盘 来 看 ， 有 股 不 公正 感 强烈 歼 来。 在 
重 获 新 生 的 欧洲 ， 无 论 是 法 国 、 比 利 时 、 挪 威 还 是 南斯拉夫 ， 自 发 进行 
的 报复 似乎 并 没有 把 矛头 对 准 犯 下 罪行 的 实际 合作 者 和 压迫 者 。 没 有 伤 
害 过 任何 人 的 妇女 被 着 了 头 ， 或 是 遭 到 侮 原 和 上 谨 待 ， 理 由 往往 是 她 们 和 
德国 士兵 发 生 过 关系 ， 虽 然 不 能 一 概 而 论 ， 但 有 时 候 这 些 女人 仅仅 是 为 


了 活 下 来 ， 或 是 为 了 让 家 人 有 口 饭 吃 ， 有 片 瓦 让 头 。 还 有 成 千 上 万 完全 
无 阐 的 挪威 婴儿 ， 仅 仅 因为 父亲 是 德国 士兵 ， 就 被 战 后 的 挪威 政府 拒绝 
给 予 公民 身份 。 人 但是， 一些 重要 的 纳粹 罪犯 却 逃 到 南美 ， 从 而 逃 过 了 刑 
事 司法 ， 黄 至 还 被 招募 到 苏联 、 英 国 或 美国 的 军事 机 构 。“ 冷 战 ” 的 开 
台 ， 意 味 着 无 数 法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 子 成 为 战 后 铁 幕 ,三 两 边 警察 和 民事 
部 门 的 座 上 宾 。 


纽伦堡 审判 (Nuremberg Tribunal) 为 审判 战争 罪 和 反 人 类 罪 开 了 
先河 ， 但 是 也 忽略 了 战胜 国 的 一 些 罪 行 ， 最 突出 的 就 是 苏联 ， 至 于 有 意 
无 意 ， 那 就 心照 不 宣 了 。 毫 无 疑问 ， 司 法 正义 是 胜利 者 说 了 算 。 很 难 想 
象 ， 如 果 反 过 来 结果 会 怎样 。 即 便 如 此 ， 也 只 有 一 小 摄 纳粹 犯罪 分 子 受 
到 指控 ， 被 处 以 绞刑 ， 那 也 是 因为 这 些 人 罪恶 肖 天 ， 馨 竹 难 书 。 总 而 言 
之 ， 迪 克 在 提醒 我 们 ， 纽 伦 堡 审判 和 欧洲 大 陆 进 行 的 其 他 数 千 场 审 判 实 
现 了 一 定 程 度 的 司法 正义 ， 但 也 让 欧洲 公民 陷入 一 场 困境 ， 正 如 他 们 在 
战 时 处 理 道德 问题 时 的 左右 为 难 一 样 ， 在 战 后 ， 他 们 一 边 起 诉 战争 罪 
犯 ， 一 边 又 要 尽力 重建 战 后 的 社会 和 政局 ， 如 何 拿 捏 得 恰到好处 ， 实 必 
不 易 。 历 史 向 来 是 不 完美 的 ， 即 便 如 此 ，“ 历 史 ” 本 身 也 许 是 众生 寻求 
正义 的 最 佳 工 具 。 但 是 ， 要 发 挥 历史 的 这 项 技艺 ， 就 要 准备 好 接受 模糊 
不 清和 人 类 行为 的 不 完美 。 这 就 意味 着 ， 我 们 要 理解 受害 者 、 和 常事 者 和 
夹 在 中 间 的 人 所 面临 的 挑战 ， 这 就 需要 我 们 尊重 事实 原本 的 样子 。 就 这 
点 而 言 ， 伊 斯 特 万 。 迪 克 是 大 师 级 的 工匠 。 每 个 研究 “二 战 ” 的 人 都 应 
该 读 读 这 本 书 。 
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战 中 将 贝 拉 杀 死 ， 那 是 1944 年 的 平安 夜 。 贝 拉 是 我 姐姐 的 未 婚 夫 。 他 所 
属 的 那个 组 织 主 要 由 逃兵 以 及 从 强制 劳动 的 企业 里 逃 出 来 的 犹太 人 组 
成 ， 贝 拉 被 杀 的 那天 ， 还 有 大 概 六 名 成 员 同 他 一 起 死去 。 由 于 贝 拉 从 来 
都 不 是 地 下 共产 党 的 成 员 ， 其 至， 他 也 从 未 掩饰 过 对 共产 主义 者 的 厌 
和 恶 ， 后 来 到 了 共产 党 统治 时 期 ， 只 有 布达佩斯 (Budapest) 中 心 一 个 还 
大 的 街道 以 他 的 名 字 命 名 ， 作 为 纪念 。 这 条 街道 就 是 他 遇难 的 场所 ， 可 
到 了 后 来 ， 就 连 这 条 小 街 也 被 新 起 的 政府 大 楼 一 分 为 二 。 在 今天 的 匈 牙 
利 ， 几 乎 没什么 人 记得 他 的 名 字 ， 即 便 这 个 国家 的 反 纳 粹 抵抗 运动 也 变 
得 微不足道 。 只 有 在 耶路撒冷 ，2003 年 ， 亚 德 瓦 谢 姆 大 属 杀 纪念 馆 

(Yad Vashem Museum) 授予 贝 拉 “国际 义 人 ” (Righteous Among the 
Nations) 的 称号 ， 这 个 荣誉 称号 是 为 了 表彰 那些 冒 着 生命 危险 拯救 犹 
太 人 的 非 犹 太 人 。 贝 拉 。 斯 托 拉 就 是 其 中 为 数 不 多 的 欧洲 人 人， 他 们 为 了 
挽救 别人 的 生命 ， 献 出 了 自己 的 生命 。 


随 之 而 来 的 ， 是 我 姐姐 难以 言说 的 痛苦 和 我 们 家 对 失去 保护 伞 的 担 
忧 ， 以 及 我 因为 一 位 “智慧 的 老 友 ” 赁 空 消失 而 生出 的 悲痛 ， 对 当时 18 
岁 的 我 来 说 ， 年 仅 27 岁 的 他 算得 上 “ 老 友 ” 了 。 直 到 几 十 年 后 ， 我 才 明 
白 ， 在 这 看 似 简单 的 英雄 主义 和 自我 牺牲 的 背后 ， 隐 藏 着 可 怕 的 历史 问 
题 ， 那 时 我 才 心 甘 情 愿 拾 起 这 个 主题 。 事 实 上 ， 在 贝 拉 。 斯 托 拉 的 悲剧 
里 ， 我 们 发 现 了 战 时 合作 、 抵 抗 和 报复 的 诸多 矛盾 性 。 他 和 同伴 到 底 为 
什么 而 牺牲 ? 他 们 的 目标 值得 这 样 的 牺牲 吗 ? 他 那个 组 织 的 目标 之 一 就 


是 帮助 那些 仅仅 因为 犹太 人 的 身份 而 受到 死亡 威胁 的 人 。 但 是 ， 斯 托 拉 
和 朋友 们 还 计划 夺取 令 近 的 一 个 报社 大 楼 ， 而 苏联 红军 当时 已 经 包围 了 
布达佩斯 ， 很 快 就 要 打 到 这 里 。 如 果 这 个 城市 得 到 解放 ， 他 们 希望 自己 
创立 的 是 城 里 第 一 份 自由 、 民 主 但 绝 非 共产 主义 倾向 的 报纸 。 可 是 当时 
主要 军队 正在 苍 战 ， 创 立 任何 东西 的 概 府 又 有 多 少 呢 ?这 份 报纸 又 能 
立 运作 多 久 ， 然 后 就 落 入 共产 主义 者 之 手 ， 或 是 被 新 的 共产 主义 政权 禁 
ik? 


还 有 ， 难 道 我们 不 能 说 与 他 们 对 立 的 箭 十 字 党 党 徒 也 是 一 样 在 为 理 
想 而 备 斗 ， 是 为 了 某 项 事业 甘 冒 生命 危险 吗 ? 虽然 这 个 事业 并 不 值得 。 
事实 上 ， 箭 十 字 党 的 人 大 多 是 土匪 流 宠 ， 他 们 不 在 前 线 和 苏联 红军 拼死 
作战 ， 而 是 去 搜查 、 抢 掠 和 杀害 犹太 人 。 而 那些 “局 外 人 ” 呢 ? 比如 大 
楼 管理 员 和 他 的 麦子 ， 他 们 被 指控 窝藏 抵抗 分 子 ， 就 地 枪决 。 或 是 毫 无 
干系 的 一 对 夫妇 ， 恰 好 在 那个 时 候 来 拜访 管理 员 ， 也 被 枪决 。 又 比如 十 
几 个 恰好 藏 在 这 栋 大 楼 里 的 犹太 平民 ， 如 果 没 有 这 个 意外 ， 他 们 或 许 就 
不 会 被 发 现 ， 也 能 免 遭 伤害 〈 苏 联 红军 三 周 后 就 会 攻 下 这 个 地 区 ) . X 
们 怎么 看 这 些 局 外 人 ? 有 多 少 无 章 的 局 外 人 被 抵抗 活动 卷 入 了 旋涡 ， 构 
成 相当 大 的 “附带 伤害 ”? 


和 贝 拉 。 斯 托 拉 的 一 生 和 牺牲 所 纠缠 的 “职责 ”问题 ， 给 了 我 更 多 
启示 。 在 这 起 事件 中 ， 究 竞 有 谁 完 成 了 自己 的 职责 ， 又 是 向 谁 负责 ? 上 
de? 国家 ? 政府 ? EL? AGE? 斯 托 拉 本 是 一 介 平 民 ， 在 战 时 被 征召 入 
伍 ， 作 为 一 名 出 色 的 体育 记者 和 顶级 速记 员 ， 他 在 国防 部 获得 了 中 士 的 
军衔 。 在 那里 ， 他 接触 到 的 文件 和 武器 让 他 能 给 受 迫 害 的 犹太 人 提供 假 
证 件 ， 并 创建 了 一 个 看 似 合法 的 抵抗 组 织 ， 但 后 来 被 出 卖 。 按 照 律 法 ， 
他 是 一 名 叛变 者 和 卖国 贼 ， 但 是 ， 他 实际 上 是 想 挽 救生 牙 利 首 都 的 一 栋 
重要 公共 建筑 ， 使 其 免 草 破坏， 如果 这 个 城市 的 军事 防御 遭 到 全 面 破 
坏 ， 获 益 的 只 会 是 德国 人 ， 而 非 匈牙利 人 。 


在 市 特 勒 口中 的 “布达佩斯 堡 又 ”里 ， 有 近 4 万 名 色 牙 利 战士 被 转 
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军官 和 士兵 都 相信 ， 只 要 他 们 还 继续 战斗 ， 就 是 在 恪尽职守 ， 稍 管 这 场 
会 是 不 是 打 得 晕 无 用 处 ， 且 注定 失败 。 


当时 ， 铭 牙 利 政府 是 不 是 就 应 该 能 想到 ， 会 有 军人 和 平民 起 来 反 
Ju? 1944 年 12 月 24 日 ， 勾 和 牙 利 一 大 半 国 土 已 经 落 入 苏维埃 之 手 ， 亲 纳粹 
政府 也 已 经 逃离 都 城 。 德 国 部 队 自 1944 年 3 月 起 占领 甸 牙 利 ， 而 旧时 的 
匈牙利 皇家 军队 此 后 一 直 是 德国 的 坚定 盟友 。 与 此 同时 ， 在 苏维埃 最 高 
指挥 部 的 帮助 下 ， 临 时 国民 议会 在 一 个 匈牙利 东部 城市 成 立 ， 并 组 建 了 
一 个 临时 的 反 法 西 斯 联合 政府 ， 该 政府 于 12 月 23 日 请 求 与 苏联 达成 停 
火 。 这 一 消息 通过 电台 传递 到 被 包围 的 布达佩斯 。 坦 白 说 ， 两 个 政府 都 
不 合法 ， 一 个 是 由 纳粹 党 卫 军 在 10 月 策动 政变 后 成 立 的 政府 ， 另 一 个 是 
由 苏维埃 红军 组 织 成 立 的 政府 。 之 后 ， 在 共产 主义 者 的 统治 下 ， 只 
有 “坚定 地 与 法 西 斯 主义 为 敌 ” 才 能 算 爱 国 主义 者 ， 到 了 今天 ， 在 信奉 
民族 主义 和 基督 教 的 保守 派 统 治 下 ， 公 众 和 法 律 的 天 平 却 倒 向 了 另 一 
边 ， 似 乎 共产 主义 才 是 敌人 。 


据 我 所 知 ， 后 来 并 没有 人 因为 斯 托 拉 被 杀 那 件 事 受 到 调查 ， 更 没有 
人 因此 被 判刑 ， 就 这 一 点 而 言 ， 他 的 生命 轨迹 与 死亡 ， 带 给 我 的 只 有 和 负 
Mam. N4 e Miti, T EGER, RAR, MATRA RK 
和 作品 的 确 产生 了 很 大 影响 ， 但 是 ， 坦 和 白 说 ， 我 从 未 想 过 要 效仿 他 的 英 
雄 主 义 和 自 我 牺牲 。 


1948 年 ， 也 就 是 多 牙 利 解放 三 年 后 ， 战 后 的 民主 联合 政府 遭 到 政府 
内 的 共产 主义 者 严重 破坏 。 彼 时 ， 我 成 功 策划 去 了 法 国 ， 我 隐隐 感觉 
到 ， 很 快 就 没 人 能 离开 了 ， 事 实证 明 我 的 感觉 是 对 的 。 巴 歼 是 一 个 年 轻 
东欧 人 的 禁 ， 那 是 属于 让 一 保罗 。 萨 特 和 阿尔 贝 。 加 缀 的 城市 ， 是 “ 存 
在 主义 ”的 温床 ， 不 过 ， 说 来 也 奇怪 ， 在 法 国 很 多 人 把 存在 主义 解读 为 


无 须 洁 净 的 意思 。 我 当时 住 的 旅馆 房间 一 个 月 租金 是 五 美元 ， 想 要 洁净 
屠 是 不 可 能 了 。 事 实 上 ， 当 时 我 在 法 国 的 生活 被 各 种 阴影 笼 别 : 政府 危 
机 ， 印 度 支 那 战争 ， 看 起 来 险象 环 生 的 共产 党 夺权 战 ， 还 有 关于 战 时 合 
作 和 抵抗 的 记忆 ， 以 及 战 后 的 “大 清洗 ”。 我 原本 打算 在 巴黎 大 学 ,三重 
启 对 中 世纪 历史 和 地 理 的 研究 ， 但 在 那里 ， 和 别人 的 交谈 让 我 明白 过 

来 ， 在 战争 时 期 就 已 经 有 人 “完成 了 所 有 研究 ”。 在 战 时 ， 的 确 有 很 多 
真正 的 英雄 为 人 称道 和 常 茹 ， 但 也 有 些 人 是 自我 矛盾 的 ， 先 是 与 德国 此 
领 者 合作 ， 接 着 又 反抗 德国 人 ， 后 来 又 与 其 他 法 国人 对 抗 ， 到 了 战争 接 
近 尾 声 的 时 候 ， 又 去 惩罚 战争 罪犯 ， 他 们 这 样 做 往往 是 为 了 转移 视线 ， 

掩饰 自己 的 罪行 。 而 我 的 难民 生活 也 是 这 样 毫 无 定数 : AAR, BAH 
果 腹 ， 中 间 还 被 拉 去 从 事 非 法 体力 劳动 ， 偶 然 之 中 ， 又 得 到 美国 救济 组 
织 的 意外 援助 。 


在 巴黎 大 学 的 半 工 半 读 还 是 有 收获 的 ， 只 是 ， 这 里 的 大 多 数 讲座 都 
是 些 知 名 的 老人 家 在 课堂 上 大 声 念 笔记 ， 而 这 些 笔记 的 印刷 版 ， 在 教室 
前 面 随处 可 以 买 到 。 而 最 有 挑战 性 的 还 是 期 未 考试 ， 他 们 对 突出 的 事实 
性 知识 和 无 可 挑 吻 的 法 语 有 着 近乎 无 情 的 执 念 。 那 些 通 过 考试 的 人 姓名 
会 被 张贴 在 墙 上 ， 他 们 将 拿 到 文学 学 士 学 位 ， 一 切 尼 成 定局 。 无 论 如 
何 ， 我 心心 念 念 通 往 法 国学 术 殿 堂 的 大 门 在 我 眼前 关上 了 ， 拿 不 到 工作 
许可 ， 也 拿 不 到 在 法 国 长 期 居留 的 许可 ， 身 为 难民 的 我 陷入 泥 淖 。 作 为 
一 个 非 本 国 出 生 的 人 ， 我 也 别 指望 能 去 公立 高 中 执教 ， 在 法 国 ， 除 了 公 
立 高 中 ， 其 他 类 型 的 高 中 届 指 可 数 。 


多 亏 了 联合 国 堤 旋 达 成 的 国际 协议 ， 我 们 这 些 没有 护照 的 难民 也 可 
以 出 国 甚 至 在 国外 打 份 临时 工 ， 比 如 到 英国 采 收 土豆 ， 只 是 英国 的 贫困 
令 人 咋舌 。 当 时 法 国有 一 份 名 为 《战斗 》 (Combat) 的 报纸 ， 在 “二 
战 ” 时 期 曾 需 强 抵 抗 ， 我 在 这 份 报纸 从 事 了 一 些 非法 记者 工作 后 ， 便 向 
位 于 慕尼黑 的 自由 欧洲 电台 (Radio Free Europe) 申请 了 职位 ， 并 获 
得 通过 ， 一 开始 我 只 是 个 档案 管理 员 ， 后 来 当 了 编辑 。 而 我 也 得 以 在 位 
于 慕尼黑 的 两 所 大 学 里 上 一 些 课 。 这 里 的 生活 依旧 艰难 ， 后 来 出 现 转 


机 ， 我 们 这 些 从 德国 以 外 招聘 来 的 员工 当中 ， 有 些 人 柳 炊 地 享受 着 美国 
占领 军 军官 的 大 量 特 权 。 这 家 由 美国 出 资 建立 的 “冷战 ”电台 组 织 让 我 
们 能 向 东欧 地 区 播放 节目 ， 归 根 到 底 ， 东 欧 人 民 在 本 国 听 到 的 只 有 谎 
言 ， 别 无 其 他 ， 这 家 电台 对 他 们 必定 是 有 益处 的 。 但 是 ， 这 份 工 作 却 让 
我 在 匈牙利 的 可 怜 家 人 处 境 艰 辛 ， 所 以 ， 在 1956 年 ， 我 就 利用 这 一 机 会 
移民 去 了 第 一 个 愿意 接受 我 为 永久 居民 的 国家 : 美国 。 


在 巴黎 的 时 候 ， 我 曾 是 加 里 。 戴 维 斯 (Garry Davis) 的 超级 粉 
丝 ， 他 在 “二 战 ” 时 担任 美国 达 炸 机 飞行 员 ，1948 年 前 后 ， 他 宣布 自己 
是 一 名 世界 公民 ， 还 试图 到 美国 大 使 馆 上 交 护 照 。 戴 维 斯 邀请 其 他 人 注 
册 为 “世界 公民 ”， 我 们 两 万 人 都 满腔 热血 地 去 做 ， 当 然 ， 最 后 只 是 徒 
劳 。 世 界 绝 不 是 “大 同 的 ”。 但 是 ， 在 我 到 达 纽 约 之 后 ， 一 个 温暖 的 夜 
晚 ， 在 曼哈顿 的 一 个 小 超市 里 ， 我 见 到 了 一 个 真正 的 “大 同 世界 ”。 在 
这 个 超市 里 ， 没 有 人 能 说 出 一 句 像样 的 英语 ， 但 是 没 人 在 意 ， 从 那 时 
起 ， 我 觉得 像 在 家 里 一 样 自在 。 


毫 无 疑问 ， 美 国 是 一 个 热情 好 客 的 国家 ， 但 也 是 一 个 充满 矛盾 的 世 
界 : 赁 着 在 布达佩斯 、 书 歼 和 慕尼黑 拿 到 的 一 堆 稍 欠 火 候 的 文凭， 我 以 
历史 系 研究 生 的 身份 被 哥伦比亚 大 学 接纳 ， 而 学 校 登记 处 坚持 要 求 我 写 
明 种 族 〈“ 高 加 索 人 ”) 和 宗教 ， 不 过 后 者 很 快 得 到 “特许 ”， 而 写 明 
种 族 这 一 条 最 终 也 被 禁止 。 后 来 为 了 “平权 行动 ” (affirmative 
action) ， 种 族 这 一 条 又 被 起 用 。 


自 此 ， 我 拥有 了 绝对 的 人 身 自由 ， 还 有 了 无 可 争辩 的 特权 地 位 ， 我 
甚至 开始 正视 我 身上 倍 添 焦虑 的 巨大 矛盾 性 : RY “WRIA” 三 祖先 
和 严格 的 罗马 天 主教 教养 。 我 想 把 这 矛盾 的 两 面 统 统 都 忘掉 ， 却 总 也 做 
不 到 ， 因 为 ， 无 论 是 过 去 在 布达佩斯 的 时 候 西 多 会 修士 (Cistercian) 
教 给 我 的 ， 还 是 现在 多 年 的 生活 经 历 让 我 体会 到 的 ， 或 是 通过 其 他 渠道 
认 知 到 的 ， 都 是 关于 大 属 杀 (Holocaust) 的 记忆 。 大 属 杀 ， 过 去 是 个 
无 人 知晓 的 词汇 ， 辽 人 问津 的 问题 ， 现 在 却 变 成 了 一 个 全 球 性 主题 。 


在 过 去 60 多 年 里 ， 哥 伦比 亚 大 学 在 很 多 方面 都 几乎 没有 什么 变化 ， 
无 论 是 权力 架构 还 是 教学 方法 。 但 是 ， 大 学 却 很 明确 地 朝 着 性 别 平 等 和 
国际 化 的 方向 前 进 ， 只 有 一 些 美国 少数 族 前 没 能 从 中 获 益 。 迫 于 一 些 温 
和 的 压力 ， 我 的 研究 方向 从 中 世纪 西欧 历史 转 为 现代 中 东欧 。 当 时 ， 全 
世界 都 对 “苏联 集团 ” (Soviet bloc) 内 部 的 事态 发 展 极 为 感 兴趣 。 
从 那 时 起 ， 我 的 研究 重点 就 在 以 下 几 个 主题 之 间 切 换 : 笋 玛 共和 国 的 文 
化 政治 、1848 一 1849 年 的 甸 牙 利 民族 革命 、 统 摄 多 国 的 帝国 之 灭亡 、 第 
一 次 世界 大 战 、 第 二 次 世界 大 战 、 法 西 斯 主义 、 社 会 主义 、 民 族 主 义 和 
哈 布 斯 堡 王朝 的 奥 多 帝国 军队 军官 团 。 奥 色 帝 国 军 队 由 来 自 11 国 的 军人 
组 成 ， 我 相信 ， 军 官 们 也 来 自 11 个 国家 ， 在 第 一 次 世界 大 战 前 的 几 十 年 
里 ， 中 欧 人 能 在 一 起 安居 乐 业 ， 兴 盛 繁 荣 ， 就 得 益 于 军官 团 的 存在 ， 而 
且 作 用 超过 普遍 预期 。 就 连 北约 (NATO) 的 将 军 们 也 想 听 我 说 说 这 个 主 
题 ， 因 为 他 们 想 打 造 一 支 泛 欧洲 军队 。 不 过 ， 这 支 军 队 还 没 影 儿 。 


研究 维也纳 和 其 他 军事 档案 馆 里 卷 幢 浩 繁 的 军官 档案 ， 对 我 来 说 是 
一 大 乐事 ， 里 面 的 信息 详细 得 令 人 难以 置信 ， 甚 至 还 有 很 私密 的 部 分 。 
我 向 所 有 人 推荐 这 类 社会 历史 分 析 。 


我 能 做 到 这 些 ， 多 亏 了 我 的 美国 新 家 庭 作 为 后 盾 ， 还 有 一 个 肯 支 付 
我 薪水 福利 的 大 学 ， 即 使 遇 到 经 济 危 机 ， 或 者 学 生 抗 议 ， 也 从 未 间断 
过 ， 总 是 允许 我 按照 自己 的 心意 授课 。 何 其 幸运 ! 


在 序言 的 最 后 ， 我 想 感 谢 那 些 让 这 本 书 得 以 问世 的 人 。 首 先 要 感谢 
SHE XE A Sas YR HAR (Fritz Stern) ，50 多 年 前 ， 我 以 卡 
Re. AHA (Carl Von Ossietzky) 为 主题 写 的 博士 论文 得 到 了 
他 的 精心 点 拨 和 指导 。 冯 。 奥 西 英 基 是 德国 知识 分 子 抵抗 运动 的 殉道 
者 ，1935 年 获 诺 贝尔 和 平 奖 ， 彼 时 他 被 关 在 纳粹 监狱 ，1938 年 逝世 ， 去 
世 时 还 在 纳粹 的 监禁 之 下 。 我 还 要 感谢 《新 共和 》 的 编辑 里 吨 。 维 斯 提 
XR (Leon Wieseltier) 和 《纽约 书评 》 的 编辑 罗伯特 。 西 尔 弗 斯 
(Robert Silvers) 。 过 去 几 十 年 里 ， 在 他 俩 的 邀约 下 ， 我 写 了 一 百 多 


篇 书评 ， 其 中 大 部 分 都 是 关于 “二 战 ” 的 书 。 其 间 ， 我 与 一 些 评论 员 在 
这 两 份 伟 大 的 杂志 上 “以 文 会 友 ”， 很 是 激动 人 心 。 里 昂 。 维 斯 提 耶 本 
人 也 是 个 多 产 的 作家 ， 而 罗伯特 。 西 尔 弗 斯 可 以 说 是 世上 最 严 奇 的 编 
辑 ， 他 不 仅 熟 请 新 书 的 各 种 主题 ， 还 会 和 评论 员 切 磋 ， 连 一 个 过 号 都 不 
放 过 ， 你 能 想象 到 的 任何 世界 历史 中 的 关键 问题 ， 也 都 逃 不 过 他 的 法 
BR 


还 要 感谢 两 位 杰出 的 当代 欧洲 历史 学 家 托尼 。 朱 特 (Tony Judt) 
和 扬 。T. 格 罗斯 (Jan T. Gross) ， 他 们 非常 好 心地 让 我 参与 准备 了 很 
多 以 “二 战 ” 后 的 欧洲 为 主题 的 会 议 ， 部 分 会 议 是 由 维也纳 人 文科 学 研 
究 所 及 其 已 故 所 长 克 日 什 托 夫 。 密 切 尔 斯 基 (Krzysztof Michalski) 
赞助 的 。 我 还 与 托尼 以 及 扬 合 作 编 写 了 一 套 关 于 战 后 欧洲 报复 性 政治 的 
文集 ， 面 世 后 很 成 功 。 


我 还 要 特别 感谢 巴林 特 。 毛 焦 尔 (Balint Magyar) ， 他 把 自己 
1971 年 在 布达佩斯 大 学 读书 期 间 写 的 一 篇 珍贵 论文 给 了 我 一 份 ， 供 我 使 
用 ， 这 篇 论文 是 关于 匈牙利 自由 运动 (Hungarian Freedom Movement) 
的 ， 而 贝 拉 。 斯 托 拉 的 “ 克 罗 提 德 街 组织 ” (Klotild Street Group) 
在 其 中 起 到 了 关键 的 作用 。 在 1996 一 1998 年 期 间 ， 巴 林 特 。 毛 焦 尔 担任 
匈牙利 的 教育 部 长 。 


还 有 很 多 人 帮 有 我 集思广益 ， 让 我 能 有 条 不 率 地 写 下 这 些 思路 ， 我 按 
照 字 母 顺 序 罗 列 出 其 中 一 些 人 人。 他们 当中 ， 有 些 人 读 了 我 的 手稿 ， 给 我 
指正 ， 还 有 些 人 在 我 写 某 些 章节 的 时 候 再 次 给 了 我 灵感 和 启示。 他 们 
是 : BER: HIER (Tarik Amar) 、 盖 尔 盖 伊 。 拜 伊 克 斯 Gergely 
Baics) . ZRé& * WM (Csaba  Békés) 、 沃 克 。 博 格 翰 (Volker 
Berghahn) 、 上 皮特。 布莱克 (Peter Black) ~ 4) *-F/ (Sally 
Carr) . Æ] +A. DUI; (Holly A. Case) . i2# mR * BiB (Michael 
Chad) 、 马 泰 亚 。 费 杰 特 (Mateja Fajt) . Ee - 3& & (Jennifer 
Foray) . 41$ © 3» = 3% (Tibor Frank) . Ae 33k (Ben 


Frommer) 、 查 尔 斯 。 加 蒂 (Charles Gati) . RRA) * BFR (Emily 


Greble) . HRY * SEM (Paul Hanebrink) 、 皮 耶 特 。 员 德 森 
(Pieter Judson) 、 拉 斯 洛 。 卡 赛 (László Karsai) . Z% & «X 
B.A 22 (Andrew Kornbluth) ~ #uÆ m4 +e HA (Katherine 
Lebow) . 3 * 2R (Ann Major) 、 柔 福 德 。 5k 4$ (Sanford 
Malter) 、 马 克 。 马绍尔 (Mark Mazower) . Jk * AMA (Dan 
McMillan) . ki E © KS (Judith Molnar) 、 伊 娃 。D. 佩 克 (Éva 
D. Peck) . 55 * UR s, (Tom Peck) 、 阿 提 拉 。 波 克 (Attila 
Pók) 、 伊 万 。 桑 德 斯 (1van Sanders) 、 安 德 拉 什 。 西 蒙 诺 维 奇 


(Andr ás Simonovits) 、 米 蒂 亚 。 维 利 科 尼 亚 (Mitja Velikonja) 
和 南 硕 。 温 菲尔德 (Nancy Wingfield) 。 


一 开始 ， 我 对 如 何 撰写 教科 书 也 是 一 头 雾 水 ， 所 以 非常 感谢 普 丽 西 
2. REF (Priscilla McGeehon) 领 我 走 进 这 扇 大 门 ， 我 还 要 特别 
感谢 美好 的 饥 利 。 费 林 吉 姆 (Kelli Fillingim) 和 她 的 同事 维多利亚 
* +f (Victoria Henson) 、 桑 德 拉 。 贝 里 斯 (Sandra Beris) 和 安 
妮 特 。 温 达 (Annette Wenda) 。 


我 还 要 感谢 哥伦比亚 大 学 医疗 中 心 的 德尔 斯 。 杰 里 。 格 利克 里 奇 
(Drs. Jerry Gliklich) 和 布雷 特 。 塔 贝克 (Bret Taback) ， 是 他 们 
的 妙手 仁 心 ， 让 作者 能 够 一 直 保 持 健 康 的 体 饮 来 写作 。 


我 亲爱 的 妻子 格 洛 丽 亚 。 迪 克 (Gloria Deák) 一 边 写 自己 的 书 ， 
边 还 倾 力 助 我 。 


如 果 这 个 国家 因此 多 一 些 人 真 的 对 此 类 话题 产生 兴趣 ， 辟 如 外 国 占 
领 下 的 生活 、 ed eine 
因为 别人 的 一 点 同情 而 得 到 帮助 ， 那 我 的 努力 也 算 没 有 白费 。 
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箭 十 字 党 (Arrow Cross) : 匈牙利 的 极 右 组 织 。1936 年 匈牙利 成 立法 西 斯 “ 箭 十 字 
党 ?”， 该 党 仿效 德国 法 西 斯 制度 ， 鼓 吹 匈牙利 民族 优越 论 ， 实 行 种 族 歧视 ， 特 别 是 排斥 犹 
太 人 。1944 年 10 月 15 日 ， 在 德国 文 持 下 ， 该 党 在 匈牙利 建立 法 西 斯 专政 的 恐怖 统治 ， 成 
为 希特勒 德国 的 小 帮凶 。1945 年 4 月 ， 匈 牙 利 解放 后 ， 该 党 被 取缔 。 一 一 译 者 注 

巴黎 大 学 〈Sorbonne) : 欧洲 最 古老 大 学 之 一 ， 坐 落 在 法 国 首都 巴黎 ， 前 身 是 建 于 
1257 年 的 索 邦 神学 院 ，1261 年 正式 使 用 "巴黎 大 学 ”一 词 。 一 -一 译 者 注 

闪 米 特 人 《〈Semitic) : 起 源 于 阿拉 伯 半 怠 的 游牧 民族 ， 阿 拉 伯 人 、 犹 太 人 都 是 闪 米 
特 人 。 生 活 在 西亚 、 北 非 的 大 部 分 居民 ， 就 是 阿拉 伯 化 的 古代 闪 米 特 人 的 后 裔 。 闪 米 特 
人 属于 白 种 人 【欧罗巴 人 种 ) 。 一 一 译 者 注 


























































































































B, > 
导论 


20 世 纪 初 期 和 中 叶 落 入 希特勒 统治 下 的 国家 经 历 过 武装 冲突 、 外 国 
占领 、 空 袭 、 迫 害 和 集中 营 ， 还 有 不 那么 广为人知 的 残酷 内 战 和 种 族 战 
争 。 这 是 一 片 广 训 的 土地 ， 从 挪威 位 于 北极 圈 内 的 一 端 一 直 延 伸 到 法 国 
与 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 山脉 (Pyrenees) ， 从 法 国 加 来 港 
(Calais) 延伸 到 高 加 索 山 脉 (Caucasus) 的 最 高 峰 ， 要 概括 起 来 是 件 
难事 。 如 果 以 此 为 边界 ， 圈 起 来 的 土地 上 所 到 之 处 都 有 大 量 士 兵 和 警 
察 ， 数 量 之 众 ， 足 以 统治 这 片 土 地 ， 但 还 不 足以 控制 每 一 个 城镇 、 村 庄 
和 每 一 片 森林 。 德 国人 的 存在 已 经 无 可 避免 ， 因 此 出 于 种 种 原因 ， 国 家 
政府 、 地 方 机 构 、 本 地 居民 、 不 同 社会 阶层 和 利益 团体 以 及 许多 个 人 ， 
都 在 极力 容 候 德国 人 踏足 自己 的 祖国 ， 统 治 着 他 们 ， 有 的 还 积极 与 之 合 
作 ， 有 的 则 会 起 来 反抗 。 例 如 ， 法 国 的 一 些 大 实业 家 基本 上 都 在 竭力 为 
德国 的 战争 行动 服务 ， 并 从 中 人 牟利， 但 是 数 百 万 的 法 国 年 轻 人 却 很 痛恨 
并 抵制 被 带 到 德国 去 强制 劳动 。 其 他 人 ， 比 如 法 国 的 作家 、 诗 人 、 演 
员 、 艺 术 家 和 记者 就 分 成 两 派 了 。 究 竞 是 被 动 顺从 ， 主动 合作 ， 还 是 奋 
起 抵抗 ， 主 要 还 得 看 他 们 做 选择 的 时 机 和 地 点 了 。 后 来 局 势 出 现 最 重大 
的 转折 ， 与 其 说 是 因为 本 土 的 进展 ， 不 如 说 是 因为 1942 一 1943 年 冬天 苏 
联 在 伏尔加 河 (Volga River) 的 斯 大 林 格 勒 (Stalingrad) 战胜 了 德国 
第 六 集团 军 (German Sixth Army) 。 迁 远 的 战事 ， 让 数 百 万 欧洲 人 开 
始 怀 疑 德国 是 否 能 赢得 这 场 战 争 ， 态 度 发 生 翻 天 履 地 的 变化 ， 从 顺从 或 
合作 ， 转 而 强力 反抗 纳粹 ， 而 且 越 来 越 坚 定 。 三 

在 整个 欧洲 ， 只 有 两 大 族群 没 能 在 顺从 、 合 作 或 抵抗 中 进行 选择 。 


其 一 是 波兰 人 人， 德国 占领 者 除了 需要 他 们 打 理 政府 和 警察 事务 ， 尤 其 是 
抓 捕 在 逃 的 犹太 人 之 外 ， 没 给 他 们 任何 机 会 进行 政治 或 军事 上 的 合作 。 
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了 。 不 过 ， 纳 粹 眼 里 的 第 三 大 敌人 一 一 俄罗斯 人 的 命运 就 截然 不 同 了 。 
虽然 数 百 万 俄罗斯 人 被 杀 ， 其 中 有 战俘 ， 还 有 的 仅仅 是 无 章 的 平民 ， 但 
还 有 成 千 上 万 俄罗斯 人 获准 在 德国 武装 部 队 工 作 ， 他 们 也 愿意 这 么 做 。 


欧洲 人 绝 大 多 数 都 是 属于 被 动 顺从 的 ， 但 合作 者 和 抵抗 者 的 画 风 可 
就 不 同 了 ， 他 们 试图 利用 德国 人 的 存在 为 个 人 或 组 织 的 未 来 保驾 护航 。 
他 们 还 借 此 机 会 来 清除 本 国 的 敌人 ， 无 论 是 武装 组 织 ， 还 是 犹太 人 这 样 
走投无路 的 受害 者 ， 都 会 成 为 他 们 的 目标 。 


本 书 想 呈现 的 是 ， 尽 管 德国 的 征战 是 欧洲 政治 和 社会 巨变 的 根本 请 
因 ， 但 战争 与 德国 的 踏足 ， 并 不 是 那些 年 里 席卷 欧洲 的 社会 动荡 与 革命 
的 唯一 原 o 


同样 ， 如 果 从 “二 战 ” 中 只 看 到 了 德国 士兵 征服 欧洲 ， 认 为 他 们 后 
来 被 同盟 国 赶 走 之 后 ， 欧 洲 人 的 生活 差不多 又 恢复 正常 ， 那 就 错 了 。 也 
许 对 于 少数 幸运 的 西欧 和 北欧 国家 来 说 ， 情 况 的 确 如 此 ， 但 在 别 的 地 
方 ， 并 非 只 有 德国 在 攻 城 略 地 。 那 些 年 里 ， 苏 联 搂 取 了 欧洲 大 片 土 地 ， 
还 有 德国 的 盟友 也 是 ， 包 括 意 大 利 、 芬 兰 、 匈 牙 利 ”罗马尼亚 、 克 罗 地 
亚 和 保加利亚 。 因 此 ， 很 多 国家 ， 至 少 东 欧 的 那些 国家 是 屡次 被 占领 ， 
不 是 两 次 ， 而 是 三 番 五 次 。 这 些 地 方 的 人 民 不 得 不 一 次 次 在 顺从 、 抵 抗 
和 合作 中 做 出 选择 。 就 拿 今天 的 乌克兰 城市 利 沃 夫 (Lviv, TKI A 
过 的 名 字 有 伦 贝 格 [Lemberg] 、 里 沃 夫 [Lvov] #7 £ [Lwow], È 
要 看 这 座 城市 掌控 在 谁 的 手中 ) 来 说 ， 第 一 次 世界 大 战 (1914—1918 
年 ) 之 前 ， 这 里 的 人 说 自己 是 奥地利 皇帝 弗朗西斯。 约瑟夫 陛下 的 忠实 
臣民 ， 是 很 有 好 处 的 ;， 同 理 ，1918 一 1930 年 ， 要 说 自己 是 波兰 爱国 主义 
者 。 但 是 到 了 1939 一 1941 年 ， 生 存 的 本 能 指引 着 他 们 把 热忱 和 忠诚 奉献 
给 了 苏联 和 约瑟夫 。 斯 大 林 。 然 而 1941 一 1944 年 ， 得 罪 德 国 纳粹 又 变 成 
生死 依 关 的 大 事 了 。1944 年 之 后 ， 利 沃 夫人 再 次 对 斯 大 林 顶 礼 膜 拜 。 

( 利 沃 夫 现在 属于 乌克兰 ， 人 但是“ 二战” 结束 时 ， 很 多 当地 居民 都 已 惨 


遭 杀害 或 是 被 驱逐 出 城 。 事 实 上 ， 到 了 19845 年 左右 ， 波 兰 人 、 德 国人 和 
犹太 人 几乎 都 走光 了 ， 填 补 空 白 的 是 乌克兰 人 和 从 苏联 偏远 地 区 来 的 移 
民 。) 


在 瓜分 土地 的 同时 ， 这 里 上 演 着 欧洲 历史 上 最 大 规模 的 种 族 清洗 ， 
我 们 看 到 的 主要 就 是 “犹太 问题 最 终 解决 方案 ”三 ， 但 不 限于 此 。 这 
个 “最 终 解 决 方案 ”试图 让 一 个 大 约 900 万 人 的 族群 从 地 球 上 消失 。 事 
实 上 ， 到 了 战争 尾声 的 时 候 ， 只 有 三 分 之 一 的 犹太 人 在 希特勒 的 欧洲 存 
活 下 来 ， 换 和 句 话说， 接近 三 分 之 二 的 犹太 人 被 杀害 ， 这 背后 有 两 个 相互 
交织 的 原因 ， 一 个 是 德国 人 及 一 众 欧洲 帮手 们 要 把 犹太 人 赶 尽 杀 绝 的 冷 
酷 决 心 ， 另 一 个 就 是 同盟 国 的 胜利 和 一 些 欧洲 人 的 人 道 主义 冲动 。 所 
以 ， 我 们 会 仔细 探究 德国 的 盟友 政府 以 及 其 他 民族 、 群 体 和 个 人 在 “ 犹 
太 问 题 ” 上 与 德国 纳粹 合作 和 反抗 的 各 种 形式 。 在 那个 时 期 ， 决 定 欧洲 
犹太 人 命运 的 复杂 游戏 背后 有 各 种 错综复杂 的 因素 ， 支 持 或 反对 纳粹 

(National Socialist) 意识 形态 只 是 其 中 之 一 。 


一 个 政客 ， 和 希特勒 ， 加 上 一 个 民族 ， 德 国人 ， 如 何 能 够 彻头彻尾 地 
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点 ， 德 国 的 力量 其 实 比 人 们 普遍 认 知 中 的 要 有 限 。 拿 犹太 人 为 例 ， 如 果 
没有 众多 非 德国 籍 欧洲 人 的 热衷 合作 ， 纳 粹 分 子 不 可 能 达成 最 终 的 清洗 
程度 。 反 之 ， 如 果 没 有 众多 非 德国 籍 欧 洲 人 的 反抗 ， 那 么 多 犹太 人 的 存 
活 也 是 无 法 想象 的 。 除 此 之 外 ， 在 整个 战争 中 还 有 一 些 与 德国 结盟 的 国 
家 ， 比 如 芬兰 和 保加利亚 ， 硕 特 勒 的 命令 在 这 里 完全 没有 效力 ， 还 有 更 
广大 的 一 片 土 地 ， 比 如 德国 占领 的 俄罗斯 中 部 地 区 和 南斯拉夫 部 分 地 
区 ， 这 里 的 武装 游击 队 一 次 又 一 次 地 把 德国 部 队 赶 出 去 。 


有 虽然“ 顺从” 或“ 被动 顺 从 ”这 样 的 字眼 在 本 书 中 会 反复 出 现 ， 这 
个 词 也 足以 形容 希特勒 统治 时 期 欧洲 绝 大 多 数 人 的 行为 ， 至 于 这 个 词 的 
定义 ， 这 里 却 无 须 葡 言 了 。 很 显然 ， 有 些 人 想 在 外 国 占 领 下 过 活 ， 想 在 
战争 中 毫发 无 伤 地 活 下 来 ， 想 保持 政治 中 立 。 他 们 从 内 心里 抗拒 合作 和 


抵抗 ， 因 为 这 是 可 能 带 来 危险 的 举动 。 对 很 多 欧洲 人 来 说 〈 即 使 不 是 大 
BE) ， 合 作者 都 是 一 群 极 端 狂热 分 子 ， 一 心 想 让 你 的 儿子 加 入 纳粹 党 
I (Waffen SS， 纳 粹 组 织 的 作战 部 队 ) ， 到 俄罗斯 前 线 作 战 ， 或 是 
去 德国 工厂 劳动 ， 而 抵抗 者 也 是 一 群 狂热 分 子 ， 可 能 是 一 些 衣衫 袖 裕 、 
让 人 倒 胃 口 的 外 国人 ， 做 些 破坏 列车 运行 的 事 ， 想 拉 你 的 儿子 去 森林 作 
战 ， 到 时 候 ， 生 命 随 时 会 受到 威胁 ， 说 不 定 还 会 被 德国 人 或 敌对 的 游击 
[hae SU. 


顺从 的 本 质 和 特征 变化 多 端 ， 界 限 也 无 定数 。 如 果 你 在 一 个 为 德国 
生产 枪械 的 工厂 努力 工作 ， 该 如 何 评判 ? 如 果 你 干 得 很 糟糕 ， 又 该 如 何 
评判 ? 是 否 前 者 就 算 合作 者 ， 而 后 者 就 算 抵抗 者 ， 中 庸 的 那些 人 就 算 顺 
从 者 了 ? 而 你 的 工程 师 同 伴 和 你 的 工作 可 能 对 德国 的 战备 物资 生产 产生 
至 关 重 要 的 影响 ， 又 该 怎么 看 ? 


还 有 一 些 人 ， 在 德国 占领 时 期 继续 从 事 他 们 在 和 平时 期 的 无 害 职 
业 ， 比 如 巴 勃 罗 。 毕 加 索 (Pablo Picasso) ， 或 是 辈 声 世 界 的 法 国歌 
F, AREH. WAHE (Maurice Chevalier) ， 又 该 如 何 评判 ? 
除了 在 书 效 的 码 台 上 表演 ， 切 瓦 力 亚 还 常常 在 德国 士兵 面前 表演 ， 或 是 
前 往 位 于 德国 的 法 国 战俘 营 ， 与 德国 记者 交谈 ， 为 可 怜 的 战 仓 歌 唱 。 这 
等 于 是 给 德国 做 了 绝妙 的 宣传 造势 ， 结 果 纳 粹 和 法 国 抵抗 者 都 把 切 瓦 力 
亚 看 作 合 作者 ， 只 不 过 前 者 指 的 是 与 自己 合作 ， 后 者 指 的 是 与 敌人 合 
作 。 战 后 ， 他 被 指控 叛国 罪 并 受到 审判 ， 结 果 宣 判 无 罪 ， 即 便 如 此 ， 美 
国 和 英国 仍然 拒绝 了 他 的 签证 申请 。 


还 有 ， 表 现 顺 从 也 因 地 而 异 。 比 如 英吉 利 海峡 群岛 ，1940 一 1945 
年 被 德国 人 占领 ， 士 兵 手 脚 干净 ， 无 可 指摘 ， 在 这 里 顺从 占领 者 比较 容 
易 。 而 俄罗斯 被 占领 的 地 区 ， 顺 从 起 来 就 比较 难 ， 德 国人 及 其 盟友 常常 
烧毁 村 庄 ， 赶 走 或 杀 死 所 有 的 牲畜 ， 还 对 人 进行 扫射 。 在 占领 者 很 少 或 
压根 没有 占领 者 的 地 方 ， 适 应 德国 占领 也 相对 容易 。 只 不 过 ， 在 布 特 勒 
的 欧洲 ， 究 竟 有 多 少 人 在 整个 战争 期 间 都 没有 遇 到 过 一 个 德国 士兵 或 警 


察 ， 这 种 数据 至 今 没 有 一 个 令 人 满意 的 版 本 。 


虽然 很 多 局 外 人 竭力 保持 中 立 ， 但 他 们 当中 还 是 有 很 多 人 无 法 逃脱 
命运 这 回 事 。 有 些 人 被 德国 人 扣押 并 杀害 ， 有 些 人 在 游击 队 袭 击 德国 士 
兵 的 混乱 中 被 无 厚 波 及 而 静 命 ， 还 有 些 人 被 当地 的 狂热 分 子 逼 迫 选 边 
站 ， 还 有 些 人 因为 没有 影响 力 或 关系 ， 两 边 都 受 排 挤 ， 得 不 到 救济 ， 就 
活活 饿 死 了 。 


“二 战 ” 时 的 欧洲 ， 没 人 能 全 身 而 退 。 但 不 可 否认 的 是 ， 在 相对 安 
乐 的 丹麦 生存 比 在 波兰 要 容易 得 多 ， 德 国人 用 温和 的 手腕 对 待 丹 麦 居 
民 ， 而 在 波兰 ， 不 奔 张 地 说 ， 没 有 谁 逃 得 过 占领 者 的 雷霆 手段 。 更 有 划 
者 ， 占 领 波兰 的 德国 人 和 苏联 人 都 热带 于 一 边 消灭 知识 分 子 ， 一 边 残 酷 
压榨 其 他 阶层 。 


本 书 将 要 呈现 的 就 是 战 时 五 花 八 门 的 合作 和 抵抗 形态 。 拿 合作 来 
说 ， 简 单 点 的 ， 比 如 给 一 名 口 渴 的 德国 士兵 递 上 一 杯 水 ， 升 级 版 的 ， 比 
如 支持 盖世 太保 (Gestapo) 一 一 德国 秘密 警察 中 最 可 怕 的 一 支部 队 
一 一 手段 各 异 ， 谴 责 、 追 捕 、 折 磨 和 杀害 可 姓 和 真正 的 抵抗 者 ， 合 作 形 
态 不 一 而 足 。 而 抵抗 的 形态 也 是 花样 上 演 ， 包 括 佩戴 爱国 主义 徽章 并 藏 
在 翻领 下 面 ， 以 及 参加 游击 队 去 殊死 搏斗 ， 这 也 是 成 十 上 万 南斯拉夫 
人 、 波 兰 人 和 苏联 人 的 真实 写照 。 但 还 有 很 多 问题 至 今 无 解 。 比 如 我 们 
该 如 何 评判 黑市 ? 黑市 虽然 前 弱 了 德国 人 对 当地 居民 的 控制 ， 但 同时 也 
夺 走 了 穷苦 人 家 的 生活 物资 。 面 包 师 要 求 加 薪 的 一 场 罢 工 算 不 算 抵抗 行 
A? 说 起 来 ， 这 种 罢工 对 同胞 的 伤害 其 实 超过 了 德国 人 ， 因 为 市 面 上 仅 
有 的 面包 都 归 了 德国 人 。 接 下 来 我 们 会 发 现 ， 以 上 所 述 不 过 是 一 团 乱 麻 
的 线头 而 已 。 穿 着 蓝 色 制 服 的 波兰 警察 算 合作 者 还 是 抵抗 者 ? 工作 日 ， 
他 们 追捕 藏匿 的 犹太 人 ， 交 给 德国 警察 ， 但 到 了 周末 ， 他 们 就 和 反 纳 粹 
的 同伴 见面 ， 商 议 着 要 去 炸 掉 一 列 德国 军用 火车 。 勾 牙 利 的 矿工 又 该 如 
何 评判 ? 他 们 当中 很 多 人 都 属于 多 牙 利 国家 社会 主义 党 (National 
Socialist Party) ，1940 年 10 月 发 起 针对 犹太 人 矿 主 的 大 罢工 ， 要 求 


加 新 。 他 们 这 一 举动 间接 妨碍 了 匈牙利 重工 业 工 厂 为 德国 人 生产 武器 ， 
而 工厂 老板 是 犹太 人 。 楼 工 是 由 钨 牙 利 纳粹 头子 主导 的 ， 但 最 终 应 德国 
政府 要 求 ， 被 匈牙利 军队 粉碎 。 


可 以 肯定 的 是 ， 时 机 很 关键 ， 前 线 战局 的 变化 让 合作 者 转 为 抵抗 
者 ， 不 过 也 有 很 多 人 其 实 是 身 兼 两 职 。 毕 竟 ， 如 果 你 想 在 诺曼底 登陆 
(Normandy invasion) 的 时 候 对 德国 交通 运输 系统 造成 大 型 破坏 ， 你 
得 是 一 个 深 得 德国 人 信任 的 法 国 铁路 高 层 员 工 。 


以 上 这 些 事态 的 发 展 并 不 意味 着 欧洲 没有 真正 的 反 纳 粹 斗士 ， 漫 长 
的 战争 中 ， 还 是 有 人 自始至终 都 以 命 相 捕 ， 为 自由 、 民 主 和 某 种 形式 的 
社会 主义 而 战 。 也 有 人 在 效忠 希特勒 的 道路 上 从 未 动摇 过 。 到 了 战争 末 
期 ，1945 年 4 月 ， 纳 粹 党 卫 军 中 成 千 上 万 斯 堪 的 纳 维 亚 、 比 利 时 和 法 国 
的 年 轻 志愿 军 为 了 守住 柏林 的 总 理 府 地 堡 入 口 m Pers 


至 此 ， 有 一 点 应 该 已 经 明了 ， 我 们 最 大 的 问题 之 一 就 是 如 何 恰 当 定 
义 “ 人 合作” 与 “抵抗 ”， 还 有 ， 某 些 特定 群体 和 个 人 应 该 划 归 到 哪个 范 
畴 下 。 还 有 一 点 ， 西 欧 和 南欧 这 片 土地 ， 与 东欧 和 东南 欧 之 间 存 在 着 巨 
大 的 地 域 差异 。 尽 管 德国 纳粹 党 卫 军 在 法 国 和 意大利 犯 下 残酷 暴行 ， 但 
基本 都 是 在 反 纳 粹 斗士 的 挑 鲜 之 下 发 生 的 。 总 的 来 说 ， 比 起 在 东欧 和 巴 
尔 干 半岛 的 滔天 罪行 ， 德国 在 西欧 的 战争 罪行 相对 克制 。 在 波兰 、 巴 泵 
干 国家 、 苏 联 沦 陷 地 区 、 布 腊 和 南斯拉夫 ， 大 量 游击 队 的 挑 鲜 激 起 了 德 
国人 的 愤怒 。 在 这 些 国家 ， 纳 粹 党 卫 军 和 德国 军队 ， 也 称 国防 军 
(Wehrmacht) ， 杀 人 有 时 是 为 了 找 乐 子 ， 或 是 改变 当地 的 种 族 结 构 。 
欧洲 大 陆 似 乎 上 演 着 两 种 战争 : 西边 是 一 场 传统 的 战争 ， 而 东边 ， 是 大 
规模 的 德国 殖民 和 针对 犹太 人 、 斯 拉夫 人 以 及 其 他 德国 人 眼中 劣 等 民族 
的 种 族 “十字 军 东 征 ”。 


还 有 一 点 值得 注意 ， 西 边 的 战争 始 于 1939 年 ， 止 于 1945 年 ， 而 东边 
的 战争 虽然 开始 得 晚 一 些 ，1945 年 之 后 却 仍 在 延续 ， 主 要 是 反对 苏联 征 
服 者 的 武装 斗争 和 东欧 人 内 部 的 血腥 冲突 。 比 如 ， 在 波兰 ， 最 后 的 反共 


产 主义 武装 抵抗 分 子 死 于 1963 年 。 更 显著 的 是 ，“ 二 战 ” 在 东边 留 下 的 
最 持久 的 负面 影响 是 种 族 清 洗 ， 而 在 西欧 ， 除 了 德国 人 在 本 地 人 不 同 程 
度 的 帮助 下 实施 的 犹太 人 大 屠杀 外 ， 没 有 发 生 什 么 种 族 清 洗 。 


在 “二 战 ” 中 ， 有 些 国家 的 最 高 权力 掌握 在 德国 军队 和 第 三 帝国 
(The Third Reich) 的 其 他 代理 人 手中 ， 而 本 书 的 主要 任务 就 是 要 探 
讨 在 这 些 国 家 的 合作 、 抵 抗 和 报复 问题 。 这 些 国家 就 包括 捷克 《当时 叫 
波 硕 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 ， 现 在 叫 捷克 共和 国 ) 、 波 兰 、 挪 威 、 丹 
麦 、 和 荷兰、 比利时、 卢森堡、 法国、 南斯拉夫 、 硕 腊 、 巴 尔 干 国家 和 苏 
联 部 分 沦陷 地 区 。 三 但 “二 战 ” 时 的 欧洲 不 止 有 纳粹 德国 和 德军 占领 的 
国家 ， 还 有 一 大 帮 有 政治 独立 的 德国 盟友 : 芬兰 《严格 来 说 ， 只 能 算 参战 
友 国 ， 不 算 盟 友 ) 、 意 大 利 、 斯 洛 伐 克 、 和 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 
和 保加利亚 ， 所 有 这 些 国家 都 有 自己 的 国家 元 首 、 部 长 、 外 交 、 军 队 、 
警察 和 行政 管理 部 门 。 〈 一 些 沦陷 的 国家 迫切 硕 望 被 布 特 勒 接纳 ， 成 为 
其 盟友 ， 但 不 过 是 白费 力气 ， 首 当 其 冲 的 就 是 法 国 倪 偶 政府 。) 


在 那些 与 德国 联合 或 结盟 的 国家 里 ， 个 人 在 反 纳粹 群体 里 都 面临 着 
两 难 的 境地 ， 不 过 他 们 纠结 的 并 不 是 应 不 应 该 服从 德国 人 ， 而 是 应 不 应 
该 服从 自己 的 政府 ， 德 国人 毕 竞 山高 皇帝 远 。 确 实 ， 这 些 政府 表面 上 与 
德国 达成 口头 的 结 嚼 ， 但 他 们 对 纳粹 的 忠诚 值得 怀疑 。 事实 上 ， 无 论 今 
天 大 量 的 史书 和 电视 节目 怎么 描述 ， 这 些 盟国 政府 里 没有 一 个 是 希特勒 
的 倪 偶 。 每 个 政府 都 有 自己 的 意愿 。 希 特 勒 的 盟友 可 以 自由 决定 是 否 追 
随 德国 的 领导 ， 或 者 追随 到 什么 程度 。 当 他 们 拒绝 德国 人 的 要 求 时 ， 德 
国人 往往 也 无 能 为 力 。 


这 就 意味 着 ， 在 这 些 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 个 人 或 组 织 如 果 遵 从 政 
府 的 指令 ， 就 会 产生 两 种 可 能 的 结果 ， 或 推动 或 损害 德国 的 事业 ， 关 键 
还 是 要 看 地 点 、 时 间 和 当时 的 政治 和 军事 环境 了 。 难 怪 在 战 后 审判 中 ， 
这 些 国家 被 罢免 的 领导 人 受到 的 指控 通常 不 是 通 敌 罪 ， 而 是 叛国 罪 。 


在 战 时 欧洲 还 有 第 三 类 国家 ， 也 就 是 少数 中 立国 ， 它 们 与 纳粹 德国 
的 关系 也 因 时 间 、 地 点 和 各 自 政 府 的 利益 而 不 同 。 讽 刺 的 是 ， 西 班 牙 和 
葡萄 牙 的 政治 体系 与 意大利 和 德国 的 颇 为 相似 ， 但 这 两 个 国家 对 希特勒 
和 时 索 里 尼 却 采取 高 度 谨慎 的 政策 。 另 一 边 ， 民 主 的 瑞士 和 瑞典 与 纳粹 
势力 地 缘 相 接 ， 这 两 国 领导 人 认为 有 必要 支持 德国 的 军工 业 ， 至 少 在 战 
争 头 几 年 是 如 此 。 不 仅 如 此 ， 与 德国 合作 给 这 些 国家 带 来 了 巨大 的 物质 
利益 。 


这 些 事 之 所 以 在 历史 上 留 下 浓墨重彩 ， 引 人 入 胜 ， 就 是 因为 “二 
战 ”期 间 合 作 与 抵抗 的 浪潮 都 是 前 所 未 有 的 ， 给 德国 占领 的 国家 带 来 巨 
大 的 毁灭 ， 但 至 少 也 让 其 中 一 些 国家 实现 了 部 分 的 自我 解放 。 “一 
ROR, ARK SEDET AUS 入 数量 节 节 攀升 ， 这 是 因为 “二 
战 ” 不 同 于 “一 战 ”， 这 是 一 场 意识 形态 的 冲撞 ， 两 边 阵 营 都 有 信念 无 

比 坚 定 的 政治 斗士 。 结 果 ， 当 战争 结束 ， 要 开始 清算 的 时 候 ， 一 波 前 所 
ee a 2 15 0 
TIRAM PKA A. HR, “二战” 之 后 ， 每 20 个 成 年 男子 
中 就 有 1 个 因 叛 国 罪 、 战 争 罪 或 通 敌 罪 而 受到 刑事 法 庭 的 调查 ， 实 际 上 
刑事 法 庭 并 不 常常 进行 审讯 和 判决 。 有 意思 的 是 ， 这 里 面 不 少 人 因为 战 
时 的 行为 受到 谴责 ， 却 也 因为 英雄 主义 的 抵抗 运动 受到 赞扬 ， 甚 至 有 时 
还 被 授 勋 。 比 如 法 国 的 勒 内 。 布 斯 饥 (René Bousquet) ， 战 时 忠诚 地 
与 德国 合作 ， 残 芒 人 迫害 犹太 人 ， 令 人 发 指 ， 战 后 被 判 五 年 的 “国家 之 耻 
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32” (dégradation nationale) 。 人 但是， 他 很 快 又 被 同一 个 法 庭 宣告 


无 罪 ， 理 由 是 他 “持续 参与 到 反对 十 领 者 的 抵抗 运动 ”三 。“ 二 战 ” 后 
的 法 国政 府 还 原谅 了 与 德国 纳粹 合作 的 警察 局 长 英里 斯 。 帕 庞 
(Maurice Papon) ， 并 一 路 提升 他 到 最 高 行政 级 别 ， 但 是 ，1998 年 ， 


Ns 国法 庭 判 处 帕 庞 长 期 徒刑 ， 理 由 是 他 在 德 占 期 间 犯 下 了 战争 罪 
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断 战 争 形 势 和 可 能 的 结果 ， 以 及 他 那些 亲近 的 幕僚 中 谁 在 他 跟前 说 得 上 
话 。 同 样 ， 对 于 本 国 的 犹太 人 ， 霍 尔 带 迫 害 过 ， 也 保护 过 ， 至 于 采取 何 
种 态度 ， 就 要 看 当时 军事 行动 的 风向 和 他 治 下 那些 犹太 人 的 社会 地 位 和 
融入 程度 了 。 最 终 ， 他 没有 受到 审判 ， 也 没有 被 监禁 ， 而 是 在 斯 大 林 的 
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战 后 有 多 少 国家 元 首 、 总 理 、 内 阁 成 员 、 军 事 高 层 、 知 识 分 子 甚 至 
诗人 和 演员 在 法 庭 受 审 ， 又 有 多 少 人 被 判 以 绞刑 ， 说 出 来 实在 令 人 上 昱 目 
结 舌 。 实 际 上 ， 一 系列 的 肃清 行动 早已 在 战 时 就 开始 了 。 当 时 ， 在 一 些 
德 占 国家 ， 在 德国 许可 下 成 立 的 新 政府 指控 本 国 的 官员 和 政客 周 顾 德国 
威胁 ， 没 有 采取 防御 措施 。 报 复 行动 延续 到 战 后 ， 而 在 西方 盟国 或 苏联 
的 庇护 下 ， 规 模 更 是 上 了 一 个 台阶。 无 论 是 在 法 国 还 是 在 南斯拉夫 ， 他 
们 的 要 根除 战 前 的 旧制 度 残 余 ， 旧 制度 下 的 通 敌 者 和 抵抗 者 都 被 视 为 府 
败 和 失职 的 。 他 们 希望， 审判 能 给 他 们 带 来 一 个 更 有 社会 良知 的 政府 ， 
多 点 诚信 ， 少 点 腐败 。 


即使 在 战争 肆虐 的 时 候 ， 通 敌 者 和 抵抗 者 都 在 玩味 统一 的 欧洲 这 个 
概念 ， 至 于 由 谁 来 领导 ， 纳 粹 德国 也 好 ， 美 英 也 圈 ， 就 男 当 别 论 了 。 总 
的 来 说 ， 这 一 概念 只 是 没有 传 到 苏联 信和 共产 党 的 耳 采 里 ， 他 们 觉得 美 
国人 会 利用 统一 的 欧洲 来 对 付 自己 。 如 此 说 来 ，“ 二 战 ” 后 的 很 多 高 见 
和 问题 其 实在 战 时 就 已 浮现 ， 并 有 人 在 着 手 处 理 。 讽 刺 的 是 ， 战 争 时 期 

治 斗士 设想 的 新 欧洲 最 终 得 以 创建 ， 其 背后 的 功臣 与 其 说 是 战 时 的 合 
作者 和 抵抗 者 ， 不 如 说 是 更 为 现实 的 政治 家 ， 前 者 很 多 在 战 时 和 战 后 已 
经 被 杀 ， 而 且 通 常 都 被 认定 为 乌托邦 式 空想 家 ， 而 后 者 在 战 时 往往 避免 
做 出 政治 承诺 。 


在 整 本 书 中 ， 我 们 会 一 再 地 直接 和 间接 提出 这 样 一 个 问题 : 欧洲 人 
希望 在 战 后 拥有 一 个 什么 样 的 欧洲 ? 我 们 会 发 现 ， 他 们 就 很 多 问题 都 没 
有 达成 共识 : 比如 未 来 欧洲 在 世界 的 角色 ， 欧 洲 大 陆 可 能 的 统一 ， 必 要 


的 社会 、 经 济 和 政治 改革 的 属性 等 等 。 不 过 ， 有 一 点 ， 数 百 万 欧洲 人 都 
毫 无 异议 ， 只 是 东欧 人 比 西 欧 人 更 坚定 而 已 ， 那 就 是 一 定 要 剔除 各 国 的 
异 已 分 子 ， 包 括 外 国 占 领 者 、 移 民 、 难 民 或 本 国 的 少数 族 毅 ， 尤 其 是 犹 
太 人 。 尽 管 他 们 不 认同 纳粹 的 手段 ， 但 还 是 有 大 量 欧洲 人 都 认同 纳粹 清 
除 欧洲 犹太 人 的 计划 ， 就 连 西 欧 也 未 能 免 俗 。 简 而 言 之 ， 如 果 说 有 那么 
一 个 重要 的 欧洲 计划 存在 ， 这 个 计划 就 是 种 族 清 洗 。 


不 得 不 说 ， 相 对 于 西欧 、 北 欧 和 南欧 ， 东 欧 和 东南 欧 更 为 迫切 地 想 
要 实施 种 族 清 洗 。 原 因 很 简单 ， 西 欧 和 北欧 在 早先 几 个 世纪 就 已 经 通过 
义务 教育 、 强 制服 兵役 基本 完成 了 种 族 清洗 ， 必 要 时 还 会 强力 执行 ， 而 
东部 的 种 族 净化 一 直到 1918 年 多 民族 帝国 灭亡 之 际 方才 开始 。 不 过 ， 在 
两 次 战争 之 间 以 及 “二 战 ” 期 间 ， 仇 外 情绪 在 欧洲 旧 大 陆 诗 然 成 风 。 


在 纳粹 占领 下 的 欧洲 ， 无 论 在 哪里 ， 个 人 都 要 面临 效忠 谁 的 艰难 选 
择 ， 只 是 具体 的 困境 也 因 国 别 有 着 天 壤 之 别 。 在 丹麦 ， 每 一 个 政府 机 
构 ， 上 至 国王 克里斯蒂 安 十 世 ， 下 至 地 方 警 察 分 局 ， 都 在 德国 侵略 中 幸 
存 下 来 ， 人 们 不 得 不 扣 心 自 间 ， 是 继续 效忠 倪 偶 政府 ， 还 是 应 该 参加 一 
些 抵抗 运动 ， 到 底 哪 种 选择 符合 祖国 的 利益 ， 并 有 利于 维护 自身 的 安全 
和 福利 。 在 意大利 ，1943 年 夏天 ， 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 政府 垮台 ， 国 王 和 
他 的 新 政府 在 意大利 南部 转投 同盟 国 阵 营 ， 德 军 占领 了 意大利 北部 和 中 
部 ， 醚 索 里 尼 就 此 成 立 了 一 个 新 的 法 西 斯 共和 国 。 


当 所 有 的 政府 机 构 都 分 衣 离 析 ， 意 大 利 人 不 得 不 辣 自 己 ， 该 向 谁 宣 
SAS: 是 逃 到 南部 的 国王 ， 还 是 新 的 法 西 斯 政府 ， 抑 或 是 四 分 五 裂 的 
反 德 游击 队 战 士 ? 游击 队 里 分 为 不 同 阵营 ， 包 括 共产 主义 者 、 社 会 主义 
者 、 民 主 派 和 保守 派 。 同 时 ， 占 领 了 意大利 大 部 分 领土 的 德国 部 队 一 遇 
到 意大利 士兵 就 立即 监禁 或 处 决 ， 没 有 半点 迟疑 ， 而 在 南部 ， 美 、 英 、 
法 、 波 兰 和 其 他 同盟 国 军 队 正 奋力 将 意大利 从 德国 的 柳 锁 中 解救 出 来 ， 
对 意大利 城市 和 地 标 一 顿 狂 意 滥 炸 。 与 丹麦 人 不 同 ，“ 二 战 ” 期 间 的 意 
大 利 人 经 历 了 一 场 严峻 的 社会 和 国家 危机 。 


对 于 人 合作、 顺从、 抵抗 和 报复 这 四 个 相关 主题 ， 学 界 还 没有 一 套 完 
整 的 研究 。 关 于 合作 与 抵抗 的 研究 是 有 一 些 ， 从 这 四 个 主题 中 挑 一 个 出 
来 就 特定 国家 展开 研究 的 出 版 物 也 很 多 ， 其 中 不 乏 优秀 的 作品 ， 尤 其 是 
以 法 国 、 丹 麦 、 挪 威 和 低地 国家 为 对 象 的 作品 。 男 外 还 有 少量 有 用 的 文 
集 。 


但 有 些 国家 的 合作 却 鲜 少 出 现在 学 界 的 作品 当中 ， 而 以 白俄罗斯 和 
俄罗斯 这 类 地 方 的 合作 为 主题 的 作品 压根 儿 不 存在 。 本 书 的 目的 就 是 要 
填补 史料 的 空白 ， 同 时 帮助 大 家 认识 到 ，“ 二 战 ” 时 哪些 行为 是 合作 、 
抵抗 和 报复 。 当 然 ， 这 一 系列 盘根错节 的 事件 不 仅 对 欧洲 、 也 对 我 们 今 
天 的 生活 产生 了 深远 的 影响 。 


一 本 书 如 果 涉 及 几 十 个 国家 ， 又 试图 从 社会 和 个 人 层面 去 分 析 这 些 
国家 内 纷繁 的 特定 事态 发 展 ， 那 就 不 要 指望 这 本 书 能 包罗 万 象 。 我 们 没 
有 全 盘 的 统计 数据 ， 比 如 ， 我 们 不 知道 任何 一 个 国家 内 合作 者 和 抵抗 者 
的 真实 数量 ， 更 别提 整个 欧洲 的 数量 了 。 我 们 也 不 确定 有 多 少 欧洲 人 在 
战 后 因为 通 敌 罪 或 战争 罪 受 到 惩罚 。 即 使 我 们 有 某 个 国家 的 准确 数据 ， 
比如 挪威 ， 我 们 也 没有 苏联 的 任何 可 靠 数 据 ， 所 以 结果 也 是 此 消 彼 长 。 
但 是 ， 如 果 没 有 整个 欧洲 大 陆 的 数据 ， 所 有 的 陈述 不 过 还 是 老 调 重 弹 ， 
一 盘 散 沙 。 本 书 会 举 出 一 些 例 子 ， 以 期 能 够 在 读者 脑海 中 呈现 出 一 个 全 
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引言 之 后 ， 本 书 会 先 简单 回顾 一 下 军事 占领 的 历史 以 及 占领 期 的 暴 
行 ， 这 些 暴 行 往 往 都 是 因为 互 不 信任 和 对 士兵 平民 的 恐惧 造成 的 。 我 们 
也 会 看 看 国际 上 如 何尝 试 去 控制 敌 军 士兵 在 占领 国 的 行为 。 接 下 来 ， 本 
书 会 分 析 为 什么 在 1939 年 ， 也 就 是 “一 战 ” 爆 发 后 第 25 年 ， 世 界 会 再 次 
面临 一 场 广泛 的 军事 冲突 。 第 二 章 的 主题 是 德国 早期 的 征服 。1938 年 德 
军 占领 奥地利 ， 在 那里 受到 兄弟 般 的 欢迎 ， 似 乎 是 他 们 将 奥地利 人 从 无 
政府 状态 中 解救 了 出 来 。1939 年 奉天， 德国 占领 捷克 ， 这 被 视 为 一 场 国 
家 悲剧 ， 但 捷克 人 应 该 加 以 妥善 利用 ， 从 而 绝 处 逢 生 。 到 了 1939 年 9 月 1 


日 ， 波 兰 兰 兰 抵 抗 德国 入 侵 ， 吹 响 了 欧洲 战争 的 号 角 。 


第 三 章 将 呈现 一 个 全 和 貌 ， 阐 述 西 欧 和 北欧 如 何在 德军 猛攻 下 沦陷 ， 

以 及 这 两 个 区 域内 很 多 国家 一 开始 如 何尝 试 与 德军 共存 ， 甚 至 从 中 渔 

利 。 第 四 章 会 闸 明 德军 在 1941 年 6 月 对 盟友 苏联 的 袭击 ， 这 一 点 出 人 意 
料 ， 至 今 令 人 费解 ， 同 时 改变 了 所 有 的 计划 和 预 判 。 右 婴 的 欧洲 人 一 直 
痛恨 布尔 什 维 主义 (Bolshevism) ,虽然 他 们 对 德国 的 事业 心 向 往 之 ， 
但 希特勒 与 斯 大 林 在 1939 年 8 月 签订 的 协议 却 令 他 们 止步 ， 现 在 德国 袭 
击 了 苏联 ， 让 他 们 可 以 无 后 顾 之 忧 地 向 元 首 三 投诚 ， 人 全心全意 服务 。 而 
极 左 愤 人 士 过 去 不 得 不 在 “帝国 主义 和 资本 主义 两 大 势力 冲突 ”中 保持 
中 立 ， 也 就 是 说 不 介入 纳粹 德国 和 英法 联盟 之 间 的 战争 ， 现 在 却 全 身心 
地 投入 到 “ 反 法 西 斯 斗争 ”中 。 这 场 战 争 瞬间 演变 成 深刻 的 意识 形态 对 
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而 对 于 东欧 人 来 说 ， 苏 德 战争 几乎 给 他 们 带 来 了 一 个 无 解 的 困境 : 
在 两 个 威胁 重重 的 巨头 的 冲突 中 该 如 何 自 处 。 这 些小 国之 间 通 常 也 是 相 
互 看 不 顺眼 ， 彼 此 为 敌 ， 那 在 这 样 一 个 陌生 的 处 境 中 ， 究 竟 谁 是 更 大 的 
KA? 第 五 章 试图 说 明 在 巴巴 罗 萨 行动 (Operation Barbarossa, (24 
入 侵 苏 联 的 行动 代号 ) 之 后 ， 德 国 众多 盟友 发 现 自己 处 境 尤 为 艰难 。 


德军 的 第 一 次 战败 ， 时 间 是 1941 一 1942 年 冬天 ， 地 点 是 莫斯科 附 
近 ， 鼓 大 了 那 时 还 不 显眼 的 抵抗 运动 ， 抵 抗 组织 开 始 积聚 力量 、 树 立 自 
信 。 这 就 是 第 六 章 和 第 七 章 的 主题 。 在 此 ， 我 们 还 是 必须 把 西欧 和 北欧 
这 一 片 土 地 与 东欧 和 东南 欧 区 分 开 来 ， 因 为 从 挪威 到 法 国 和 意大利 ， 反 
纳粹 斗争 和 战 后 改革 是 抵抗 者 的 坚定 目标 ， 而 东欧 和 东南 欧 抵 抗 者 的 任 
务 和 目标 就 复杂 多 了 。 巴 歼 的 抵抗 者 希望 能 恢复 国家 独立 ， 惩 罚 叛 徒 ， 
带 来 一 个 更 美好 公平 的 战 后 社会 。 而 乌克兰 利 沃 夫 的 反 纳 粹 斗士 首先 还 
要 决定 主要 敌人 是 谁 : 德国 占领 者 、 苏 联军 队 ， 抑 或 是 比邻 而 居 的 犹太 
人 或 波兰 人 ? 但 是 ， 无 论 哪里 的 抵抗 者 ， 他 们 的 生命 都 处 在 危险 中 ， 他 
们 都 要 经 历 残 酷 的 磨难 。 事 实 上 ， 抵 抗 运动 的 英雄 浪漫 主义 原来 不 过 是 


好 莱 坞 的 题材 ， 而 非 现实 。 第 八 章 将 会 列举 三 个 具体 事例 ， 说 明 占 领 者 
在 抵抗 运动 的 驱使 下 实施 了 哪些 育 目 的 暴行 。 抵 抗 的 主要 受害 者 既 不 是 
占领 者 ， 也 不 是 抵抗 者 ， 而 是 平民 百姓 。 本 书 最 后 一 章 将 会 给 出 战 后 报 
复 的 具体 事例 ， 并 尽力 概括 欧洲 在 解放 中 和 解放 后 所 经 历 的 空前 绝 后 的 
清算 。 战 后 清算 的 影响 是 双重 的 ， 但 无 论 是 积极 的 还 是 消极 的 ， 至 今 都 
没有 被 完全 消化 吸收 。 


最 后 ， 我 们 应 当 注 意 到 ， 在 “二 战 ” 前 的 两 个 世纪 里 ， 国 际 社会 就 
试图 让 战争 更 人 性 化 ， 以 防 士 兵 抢劫 和 杀害 被 俘 敌 军 ， 避 免 军 事 指 挥 官 
纵容 手下 大 建 必 杀 无 辜 平 民 。 这 样 的 努力 当然 不 一 定 总 能 成 功 ， 战 争 期 
间 的 暴行 还 是 会 上 演 ， 比 如 1877 一 1878 年 的 俄 土 战争 (Russo-Turkish 
War) 、 南 非 布 尔 战 争 三 、 殖 民 战 争 和 第 一 次 世界 大 战 。 然 而 只 有 在 
1939 一 1945 年 ， 战 争 暴行 、 大 屠杀 和 大 规模 驱逐 在 意识 形态 上 找到 了 下 
当 理 由 ， 还 被 视 为 普 饥 需要 的 。 合 作者 与 抵抗 者 的 冲突 本 身 就 鼓动 着 他 
们 回归 到 古老 原始 的 野 变 习性 ， 令 人 扼腕 。 但 是 ， 在 战 后 ， 国 际 组 织 也 
试图 执行 更 为 强力 有 效 的 人 道 主义 规则 ， 有 时 候 也 能 成 功 。 尽 管 这 些 国 
际 公约 在 20 世 纪 90 年 代 的 南斯拉夫 内 战 中 被 普遍 忽视 ， 但 这 种 糟 烂 的 情 
况 终 究 还 是 特例 。“ 二 战 ” 后 ， 欧 洲 人 基本 上 都 会 寻求 国际 组 织 来 解决 
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绝望 ， 还 有 一 大 波 硕 望 。 


1. 除了 波兰 人 和 犹太 人 ， 纳 粹 还 发 挥 惊 人 的 想象 力 ， 联 想到 其 他 的 严重 威胁 ， 比 如 重 
度 残 疾 的 “和 雅 利 安 ” 德 国人 人， 纳粹 认为 他 们 的 身体 状况 会 威胁 到 整个 人 种 的 身心 健康 ， 还 有 
罗 姆 人 / 辛 提 任 《俗称 吉普 赛 人 ) ， 纳 粹 认为 他 们 破坏 了 法 律 和 秩序 。 但 是 ， 这 些 群 体 都 
没有 被 纳粹 集体 宣判 死刑 ， 也 没 能 发 起 抵抗 运动 。 纳 粹 还 强烈 反对 同性 恋 ， 认 为 他 们 威 
胁 到 雅 利安 人 的 生育 能 力 ， 还 强烈 反对 宗教 团体 耶和华 见证 人 的 成 员 ， 因 为 他 们 不 愿意 
为 国 效力 。 这 两 个 群体 都 受到 了 迫害 ， 但 与 犹太 人 不 同 ， 他 们 只 要 公开 谴责 这 两 个 群体 
的 行为 或 信仰 ， 还 是 能 逃 过 监禁 或 死刑 的 。 

2. 通 篇 下 来 ， 我 们 会 交 蔡 使 用 Final Solution, Holocaust 和 Shoah 〈 都 是 大 屠杀 的 意思 ) 来 
指 代 战 时 欧洲 犹太 人 身上 所 发 生 的 事情 。 这 三 个 词汇 都 不 尽 如 人 意 ， 因 为 Final 
Solution (CRANAR) 听 起 来 好 像 我 们 采纳 纳粹 的 想法 ， 认 为 “犹太 问题 "需要 解决 。 
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Holocaust (KEX) ALATA, EOE EGER m”, RSP AN BERETA SE A 
所 经 历 的 一 切 。Shoah (KARAS) 是 现代 希 伯 来 语 ， 意 思 是 “大 灾难 ?”， 这 就 把 大 规模 屠杀 
说 成 了 一 个 慕 剧 性 事故 。 男 外 ， 在 西方 的 书籍 和 媒体 中 ，Shoah 也 不 常见 。 
; 奥地利 在 战 后 宣称 自己 是 一 个 被 德国 占领 的 国家 ， 但 事实 上 ， 奥 地 利和 纳粹 德国 在 
1938 年 就 联合 起 来 ， 双 方 省 大 欢喜 ， 随 后 ， 奥 地 利 人 在 德国 军队 、 和 警察 和 占领 区 主管 机 
构 中 发 挥 着 主导 作用 。 

关于 勒 内 : 布 斯 凯 ， 人 参阅 Lucy Golsan and Richard J. Golsan, eds., Memory, the Holocaust, 


and French Justice: The Bousquet and Touvier Affairs (Lebanon, NH: University Press of New 
England,1996). 




















































































































关于 莫 里 斯 :由 庞 ， 参 阅 Richard J. Golsan, ed., The Papon Affair: Memory and Justice 
(New York: Routledge, 2000). 




















RFE RH KGET, BhiThomas Sakmyster, Hungary’s Admiral on Horseback: 
Miklós Horthy, 1918—1944 (Boulder, CO: East European Monographs, distributed by 
Columbia University Press, 1994). 


JOM (Führer) : 纳粹 统治 时 期 对 希特勒 的 称呼 。 一 一 译 者 注 

布尔 战争 (Boer War) : 指 英 国人 和 南非 布尔 人 之 间 的 两 次 战争 ， 第 一 次 发 生 在 1880 
一 1881 年 ， 布 尔 人 希望 通过 战争 从 英国 人 手中 夺回 当时 为 了 抵抗 祖 鲁 人 而 放弃 的 独立 ; 
第 二 次 发 生 在 1899 一 1902 年 ， 奥 兰 治 自 由 邦和 德 兰 士 瓦 省 对 英国 宣战 。 译 者 注 
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欧洲 历史 上 的 外 国 占 领 


当地 居民 想 要 在 外 国 军 队 占 领 中 活 下 来 ， 除 非 占 领军 军纪 严明 ， 也 
就 是 说 ， 士 兵 遵 守 本 国 的 军法 ， 而 且 把 当地 人 视 为 目 己 的 人 类 同胞 ， 不 
随意 轻视 。 作 为 回报 ， 占 领军 也 有 权 期 得 当地 人 会 服从 那些 至 少 还 算 合 
理 的 命令 ， 而 且 不 会 威胁 到 士兵 的 性 命 。 没 有 一 部 军法 ， 包 括 纳粹 军 
法 ， 会 容许 士兵 抢劫 或 屠杀 无 齐 平 民 。 事 实 上 ，1943 年 10 月 出 版 的 德国 
刑法 典 小 册子 第 211 条 就 规定 ， 对 犯 下 谋杀 徘 的 士兵 要 处 以 死刑 ， 无 论 
受害 者 的 种 族 、 容 教 信仰 或 国籍 是 什么 。 法 典 中 的 其 他 条 球 还 倡议 对 烛 
动 谋杀 的 人 或 共犯 都 要 从 严惩 处 。 三 1943 年 的 德国 军法 严格 到 什么 程度 
We? 一 个 士兵 如 果 执 行 了 上 级 的 违法 命令 ， 也 要 受到 惩 天 。“ 下 级 如 采 
知道 上 级 的 命令 是 有 意 犯 下 军事 徘 或 其 他 徘 行 的 ， 或 者 有 违法 规 的 ， 仍 
然 去 执行 命令 ， 就 要 作为 从 犯 受 到 惩罚 。” 三 “二 战 ? 期 间 德 国 部 队 在 东 
欧 和 东南 欧 的 滔天 罪行 表明 ， 如 果 指 挥 官 不 肯 费 神 来 执行 盏 法典 或 是 有 
意 忽 略 ， 那 盏 法典 就 形同虚设 。 























可 惜 ， 这 种 占领 者 与 被 占领 者 之 间 相 互 草 重 的 理想 模式 只 在 历史 上 
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外 国土 地 上 ， 无 论 当 地 人 是 “友好 ”还 是 “敌对 ”， 他 们 只 会 在 这 片 土地 上 
散布 暴力 和 劫 护 。 占 领军 需要 靠 土地 的 产 出 生活 ， 可 是 这 些 土地 往往 都 
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总 的 来 说 ， 军 事 占领 下 的 生活 是 十 足 的 翡 剧 。 在 1618 一 1648 年 的 30 
年 欧洲 战争 中 ， 所 谓 士兵 ， 不 过 一 盘 散 沙 ， 和 那些 拿 着 工具 当 武 器 的 平 
民 没 什么 区 别 ， 那 些 好 战 势力 大 体 上 也 管 不 住 自 己 的 部 队 ， 所 以 士兵 就 
肆意 抢 动 、 强 寻 和 屠杀 人 民 ， 但 如 果 有 谁 不 驻 落 单 了 ， 束 会 被 受 欺 压 的 
农民 杀 死 ， 有 时 候 还 会 被 剥皮 。 











一 直到 17 世 纪 末 18 世 纪 初 ， 随 着 集中 管理 和 国家 主导 的 经 济 和 社会 
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从 国民 那里 敛 取 财富 ， 所 以 ， 欧 洲 历史 上 第 一 次 有 了 常 驻 部 队 ， 而 不 再 
是 临时 军 。 意 大 利文 艺 复 兴 时 代 王 子 们 的 雇佣 兵 往往 都 是 杰出 的 士兵 ， 
但 是 一 旦 雇佣 合同 到 期 ， 谁 出 价 高 ， 他 们 融会 时 不 犹豫 地 投 问 那 一 方 ， 
或 是 干脆 沦 为 强盗 。 到 了 18 世 纪 ， 士 兵 们 日 渐 拥 有 了 完备 的 服装 和 标准 
化 的 武器 ， 能 养家 糊口 ， 君 主 期 望 得 到 他 们 的 忠心 。 国 王 的 旗帜 不 再 只 
征用 来 识别 ， 而 是 成 了 一 种 神圣 的 旺 家 象征 ， 再 后 来 ， 又 发 展 成 统治 者 
政府 的 象征 。 随 着 时 间 的 推移 ， 大 概 到 了 19 世 纪 ， 旗 帜 就 成 了 国家 的 象 
征 。 











新 车队 的 士兵 通 疝 由 “士官 生 ? 或 贵族 家 许 年 纪 较 小 的 儿子 来 指挥 ， 
对 于 这 些 贵 族 家 的 孩子 来 说 ， 军 队 里 的 生活 不 再 是 优雅 度 日 ， 而 是 一 个 
目标 ， 是 微薄 但 稳定 的 收入 来 源 。 普 通 士兵 一 般 来 自 最 贫 知 的 社会 阶 
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役 。 昌 然 服 兵役 一 开始 是 面 同 特定 社会 阶层 的 ， 但 渐渐 成 为 一 种 普 衣 的 
义务 。 目 此 ， 苗 队 开 始 盛行 铁 的 纪律 ， 在 应 征 入伍 的 人 和 “平民 ”( 当 时 
的 一 个 新 词 〉 之 间 拉 开 一 条 鸿沟 ， 一 旦 入 伍 ， 很 多 人 在 军队 一 待 就 是 25 
年 。 

18 世 纪 和 掌管 着 军队 的 贵族 军官 们 组 成 了 一 个 非 正 式 的 国际 阶层 ， 彼 


此 之 间 都 相互 关联 ， 对 手下 的 “ 马 合 之 众 ” 满 怀 镭 视 。 如 果 古 在 殖民 地 或 
公海 上 打仗 ， 战 场 铺 得 大 ， 上 文 提 到 的 军队 法 规 其 实 难以 普及 ， 但 18 世 














纪 的 欧洲 战场 毕竟 规模 不 大 ， 所 以 游击 战 打 不 起 来 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 
所 谓 游 击 战 ， 就 是 指 平民 隐藏 起 来 ， 伏 击 身 独 制 服 的 士兵 。 





虽然 有 着 仓促 下 结论 之 嫌 ， 但 我 们 还 是 可 以 很 衣 定 地 说 ， 规 范 战 争 
和 加 入 人 性 化 元 素 的 努力 有 几 分 成 功 ， 但 在 18 世 纪 末 因为 波兰 分 裂 和 法 
国 大 革命 而 暂时 止步 了 。 在 这 两 大 因素 中 ， 虽 然 法 国 大 革命 更 广 为 人 
知 ， 但 18 世 纪 末 波兰 的 分 裂 对 外 国 操 领 行为 以 及 相应 的 抵抗 运动 有 痢 更 
为 深远 和 立竿见影 的 影 啊 。 








从 1772 年 起 ， 接 下 来 的 20 年 里 ， 俄 罗斯 、 普 鲁 士 和 奥地利 彻底 瓜分 
了 波兰 王国 ， 波 兰 爱 国人 士 在 1794 年 予以 反击 ， 也 就 是 华沙 起 义 ， 自 
此 ， 波 兰 这 个 国家 和 波兰 人 的 名 字 束 与 抵抗 外 国 占 领 联 系 在 一 起 了 。 波 
兰 流亡 政府 举 起 “为 了 我 们 和 你 们 的 自由 ”的 旗帜 ， 打 啊 了 绢 延 整个 19 世 
纪 和 20 世 纪 的 民族 解放 战争 。 在 对 抗 占领 军 的 斗争 中 牺牲 ， 已 经 成 为 波 
兰 民 族 神话 的 一 部 分 。 事 实 上， 在 “二 战 ? 刚 开始 的 一 年 半 中 ， 波 兰 是 除 
了 英国 之 外 唯一 一 个 没有 投降 或 加 入 纳粹 德国 阵营 的 国家 。 一 些 波 兰 
人 ， 尤 其 是 波兰 的 诗人 ， 把 自己 的 国家 视 为 “国家 之 中 的 基督 国 
Æ” (Christ of the Nations) ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 无 论 波 兰 的 地 理 和 种 族 
界限 怎么 划分 ， 在 近代 史上 ， 一 个 独立 的 波兰 只 存在 于 1918 一 1939 年 以 
及 1944 年 之 后 ， 对 于 所 有 外 国 占 领 者 来 说 ， 波 兰 的 确 是 一 族 危 险 的 土 
地 。 像 丹麦 这 样 的 国家 虽然 也 有 抵抗 ， 但 与 波兰 有 着 天 壤 之 别 ，1940 年 
之 前 ， 丹 老人 都 没有 演 过 被 外 国 占 领 的 滋味 ， 而 波兰 人 ， 几 个 世纪 的 经 
历 中 却 只 有 外 国政 权 和 外 国 占 领军 。 

















法 国 大 革命 对 于 欧洲 的 重要 性 已 经 完美 体现 在 《马赛 曲 》 (La 
Marseillaise) 当中 ， 这 首战 斗 歌曲 后 来 成 了 法 国 国 歌 ， 也 成 了 全 球 抵抗 
运动 的 赞歌 。1792 年 奥地利 和 普鲁士 联军 攻 入 法 国 ， 这 些 占领 军 会 如 何 
作为 ， 当 时 无 人 知晓 ， 但 《马赛 曲 》 就 号 召 大 家 与 外 国 占 领军 殊死 战 
斗 ， 歌 曲 中 把 占领 盏 形容 为 凶残 的 士兵 ， 一 群 噶 吼 的 可 怕 奴 隶 。 歌 曲 呼 
吁 人 们 在 这 神圣 的 斗争 中 要 至 不 留情 。 


讽刺 的 是 ， 在 1792 一 1824 年 ， 法 国 并 没有 遭受 外 国 占领 ， 所 以 法 国 
这 个 民族 也 没有 机 会 参与 到 游击 战 中 去 。 相 反 ， 很 多 欧洲 的 普通 民众 在 
抵抗 法 国 占领 军 的 “凶残 士兵 ”。 游 击 战 〈guerrilla〉 这 个 词 指 的 是 “小 规 
模 战 争 ”， 恰 恰 源 于 西班牙 抵抗 法 国 占领 的 斗争 。 所 有 冲突 双方 在 斗争 
中 都 极 尽 凶 猛 和 残忍 。 








在 法 国 大 革命 时 代 和 拿破仑 战争 时 期 ， 法 国政 府 但凡 发 动 战 争 都 会 
承 诡 民 族 解放 ， 这 倒是 月 发 了 被 妈 役 的 欧洲 人 ， 在 他 们 心中 种 下 了 改革 
的 火苗 : 在 被 占领 或 “被 解放 "的 国家 ， 地 方 民 族 主义 的 崛起 才 是 唯一 的 
出 路 。 这 不 仅 引 爆 了 他 们 与 法 国之 间 的 冲突 ， 也 引爆 了 当地 不 同 群体 间 
的 让 盾 ， 意 识 形 态 的 冲突 无 一 例外 地 导 癌 了 非 正规 武装 部 队 的 成 立 。 





拿破仑 战争 三 结束 后 ，1814 一 1815 年 举行 的 维也纳 会 议 三 ， 竟 力 
恢复 了 欧洲 列强 的 世袭 君主 制 。 相 应 的 ， 欧 洲 各 国 则 承诺 把 部 队 集 结 起 
来 ， 形 成 一 个 类 似 跨国 警察 的 组 织 ， 来 确保 欧洲 大 陆 的 和 平 与 安 守 。 会 
议 的 解决 方案 取得 了 罕见 的 成 功 : 欧洲 列强 之 间 的 和 平 仅 被 19 世 纪 50 年 
代 的 克 里 米 亚 战 争 打 断 过 ， 而 游击 战 则 几乎 没有 再 出 现 。 








按照 专家 的 要 求 ， 全 民 征 兵制 和 3 一 4 年 的 兵役 是 军事 必要 ， 但 19 世 
纪 上 半 叶 主导 欧洲 的 保守 政权 担心 ， 这 样 会 把 武器 交 到 非 专 业 人 士 的 手 
中 。 在 军事 和 政治 机 构 里 ， 数 百 万 受训 新 兵 和 前 士兵 的 幽灵 四 处 游荡 ， 
他 们 与 平民 都 沾 亲 带 故 ， 如 有 必要 ， 这 些 穿 上 制服 的 平民 是 否 准 备 好 对 
着 示威 或 罢工 的 兄弟 和 母亲 扣 动 扳机 ? 





这 种 担忧 其 实 过 于 夸大 其 词 了 : AURA SORT, AA EAL 
的 人 ， 不 再 需要 用 中 士 手中 的 警棍 打压 全 服从 ， 他 们 往往 是 快乐 的 ， 服 
兵役 令 他 们 感到 自豪 。 上 毕竟， 军队 让 他 们 当中 很 多 人 摆脱 了 农村 的 苦 差 
事 ， 让 他 们 领略 了 出 行 的 兴奋 ， 有 了 更 好 的 营养 、 医 疗 和 一 定 程 度 的 教 
育 。 最 重要 的 ， 全 民 征 兵 让 他 们 有 一 种 国家 归属 感 ， 实 际 上 是 一 个 想象 
共同 体 。 
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从 19 世 纪 初 到 70 年 代 ， 除 了 英国 ， 欧 洲 各 国 也 引进 了 全 民 征 兵制 。 
3 一 4 年 的 军营 生活 教导 这 些 新 兵 ， 为 了 效忠 上 自己 的 国王 和 国家 ， 学 习 如 
何 杀人 有 是 他 们 神圣 的 职责 ， 但 是 ， 他 们 也 知道 了 ， 在 没有 授 命 的 情况 下 
杀人 ， 无 论 罕 着 制服 还 是 便服 ， 都 是 死 非 。 到 了 1900 年 ， 欧 洲 拥 兵 数 百 
万 ， 这 些 士兵 被 训练 成 强盗 和 杀手 ， 不 过 也 仅仅 是 在 上 级 人 悉 心 划 定 的 范 
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家 都 在 警察 机 关 、 消 防 局 、 基 层 管理 机 构 、 烟 草 专 卖 、 警 卫 岗 等 地 为 退 
伍 军人 预 留 了 职位 。“ 你 服 过 兵役 吗 ? ”(Haben Sie gedient? ) 是 德国 
私营 企业 在 为 体面 的 职位 物色 人 选 时 会 问 的 一 个 标准 问题 。 


第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 平 民 军 队 迎 来 了 最 大 考验 ， 因 为 那个 时 候 ， 
要 区 分 无 对 平 民 和 藏匿 在 当地 人 中 间 的 游击 队员 变 得 极为 困难 。 竺 运 的 
是 ， 到 了 1914 年 ， 欧 洲 已 经 拥有 了 一 系列 骨 在 实现 战争 规范 化 和 人 性 化 
的 国际 公约 和 协议 ， 这 些 公约 和 协议 还 包含 了 保护 伤 兵 和 战俘 的 规定 。 








在 这 些 不 具 法 律 约束 力 的 协议 中 ， 还 有 一 些 条 款 旨 在 保护 占领 军 ， 甚 至 
更 有 意思 的 是 ， 保 护 非 正 规 抵 抗 部 队 里 的 武装 平民 。 


形形色色 的 协议 如 《海牙 公约 》 和 《日 内 瓦 公约 》 在 崇尚 和 平 的 思 
想 家 和 政治 家 倡议 下 达成 ， 不 过 也 有 一 些 是 俄罗斯 沙 旺 倡议 的 ， 协 议 茶 
止 使 用 严重 毁灭 性 的 战争 手段 ， 例 如 旨 在 对 政 国 进行 饥 猴 围困 的 海上 封 
锁 ， 焊 破 步 枪 子弹 和 化 学 武器 ， 炮 击 或 空袭 没有 军工 业 的 城市 。 协 议 还 
进一步 要 求 ， 照 料 受 伤 的 战俘 要 像 照料 自己 的 伤 兵 一 样 ， 以 及 不 得 在 军 
工业 中 雇用 战俘 。 另 外 还 有 一 些 开 倒车 的 规定 ， 似 乎 无 意 间 退回 到 了 封 
建 传统 时 代 ， 那 就 是 要 把 被 俘 军 官 当 作 贵 宾 来 礼 待 ， 给 他 们 等 同 己方 军 
官 的 报酬 。 虽 然 被 俘 的 军官 和 候补 军官 无 需 工作 ， 但 普通 士兵 和 未 授衔 
的 士官 还 是 要 被 迫 在 非 军 工业 做 苦 工 的 。 事 实 上 ， 在 “一 战 ? 期 间 ， 尽 管 
海上 封锁 成 为 英国 手中 的 关键 臣 器 ， 德 国人 在 入 侵 法 国 后 肆意 受 炸 城 
市 ， 毒 气 一 研发 出 来 束 用 到 战场 上 ， 成 干 上 万 因 蔡 在 俄罗斯 、 奥 匈 芝 国 
和 意大利 的 普通 士兵 死去 ， 交 战国 还 是 在 小 心 辟 辟 地 遵守 着 礼 竺 俘虏 军 
官 的 规定 。 




















关于 合作 与 抵抗 的 最 重要 创新 出 现在 1907 年 海牙 第 四 公约 (Fourth 
Hague International Convention of 1907) ， 根 据 公 约 第 42 一 43 条 规定 ， 
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民 就 有 义务 服从 占领 军 ， 而 义务 的 范围 也 在 条 天 中 列 明 。 三 这 不 仅 给 合 
作 提 供 了 一 定 程度 的 法 律 依据 ， 也 为 抵抗 套 上 了 法 律 的 外 衣 ， 只 要 是 严 
格 限定 条 件 下 的 抵抗 ， 就 是 合法 的 : 《海牙 公约 》 第 四 条 把 游击 队 、 民 
兵 和 非 正 规 部 队 都 纳入 了 合法 交战 方 ， 不 过 前 提 是 有 恰当 的 指挥 人 员 ， 
佩戴 远 距 离 可 识别 的 固定 徽章 ， 公 开 携 带 武 器 ， 依 据 战 争 法 和 惯例 采取 
行动 。 在 1914 一 1918 年 ， 双 方 部 没有 遵守 公约 中 有 关 游 击 队 的 规定 : H 
抗战 十 通常 都 是 伪装 作战 ， 盏 队 处 决 被 俘 的 游击 队员 ， 即 使 他 们 之 前 在 
远 距 离 束 可 辨认 。 不 过 ,海牙 的 有 识 之 士 为 保护 非 正规 战士 的 确 做 出 了 
相当 大 的 努力 ， 其 影响 也 是 不 容 忽 视 的 。 

















我 们 必须 提醒 自己 ， 在 “一 战 ”期 间 ， 协 约 国 军队 俄罗斯、 法 国 、 
瑞 国 、 意 大 利和 很 多 其 他 国家 〉 几乎 没有 成 功 渗透 到 德国 、 奥 多 和 带 国 、 
保加利亚 或 土耳其 的 领土 上 上， 也 就 是 所 谓 轴 心 国 的 土地 上 。 所 以 ， 当 我 
们 谈论 1914 一 1918 年 战争 期 间 的 外 国 占领 、。 合 作 、 抵 抗 、 镇 压 和 报复 
时 ， 我 们 提 到 的 占领 区 都 必然 指向 轴 心 国 在 比利时 、 法 国 、 塞 尔 维 亚 、 
俄罗斯 、 意 大 利和 罗马 尼 亚 占 领 的 土地 。 所 以 ， 当 轴 心 国 早 已 在 战争 中 
败 给 了 物资 和 数量 上 都 更 占 优势 的 敌人 时 ， 轴 心 国 的 民众 仍然 认为 他 们 
是 赢家 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 


战争 一 打响 ， 德 国 部 队 就 开始 处 决 受到 指控 的 比利时 和 法 国 “ 游 击 
BA? Cfrancs-tireur) ， 如 果 按 照 “ 游 击 队 员 ” 这 个 法 语词 汇 本 映 缠 含 的 
意思 来 解释 ， 这 些 人 就 是 加 侵略 军士 兵 开 枪 的 自由 平民 。 同 时 ， 德 国 的 
主要 盟友 奥 匈 帝国 还 纹 死 了 数 千 名 涉嫌 为 敌人 当 间 谍 的 赛 尔 维 亚 和 俄 罗 
斯 一 乌克兰 平民 ， 其 中 包括 一 些 东 正教 教士 。 


从 政治 角度 来 看 ， 从 这 些 枪击 和 抢 动 事件 获 益 的 主要 是 协约 国 ， 他 
们 的 媒体 四 处 传播 “德国 佬 ?及 其 盟友 犯 下 的 累累 罪行 ， 激 从 了 法 国人 和 
英国 人 ， 最 终 也 激怒 了 美国 民众 。 战 后 ， 各 国 历史 学 家 和 民众 ， 尤 其 古 
美国 人 ， 认 为 这 些 綦 行 故事 是 战 时 英国 的 宣传 手段 ， 倾 回 于 不 予 考虑 。 
不 过 ， 最 近 历 史学 家 表示 ， 德 国人 的 暴行 再 真实 不 过 了 ， 其 背后 的 原 
因 ， 既 有 德国 最 高 指挥 部 的 残酷 指令 ， 也 有 弥漫 在 军队 内 部 的 妨 惧 和 鞭 
斯 底 里 。 发 生 在 阿尔 陕 斯 一 洛 林 《法 国 东北 部 地 区 ) 和 比利时 的 暴行 ， 
导 火 索 往 往 都 是 德国 士兵 因为 紧张 或 不 慎 扣 动 了 扳机 ， 紧 接着 ， 恢 居 失 
措 的 士兵 会 无 心地 相互 开 枪 ， 还 以 为 是 有 游击 队员 珍 击 ， 所 以 他 们 惑 为 
了 腾 想 中 的 族 击 ， 杀 害 无 素平 民 作为 报复 。 


在 “一 战 ” 期 间 ， 通 敌 合作 的 问题 还 不 像 “ 二 战 * 时 那么 受到 公众 天 
注 ， 至 少 在 西欧 是 这 样 的 。 在 西边 ，1914 年 的 前 线 还 是 很 团结 的 ， 而 且 
基本 坚持 到 战争 尾声 ， 直 到 最 后 儿 周 才 生 出 变故 。 法 国 和 比利时 的 当权 
者 与 撤退 的 军队 一 起 逃跑 了 ， 只 留 下 地 方 行政 部 门 和 警察 ， 诸 如 此 类 ， 


























德国 占领 者 只 要 求 他 们 服从 ， 却 未 要 求 他 们 做 出 任何 意识 形态 上 的 承 
应 。 而 可 疑 的 反对 者 就 受到 了 严 历 的 惩罚 , “合作 者 ?也 没有 得 到 什么 奖 
励 ， 有 些 和 被 招 短 到 德国 军队 里 。 东 边 就 不 一 样 了 ， 那 里 的 场面 简直 丈 像 
电影 预告 片 ， 昭 示 痢 下 一 场 世界 大 战 中 的 可 怕 事 态 。 














在 1914 年 的 东欧 ， 有 几 个 族群 束 被 怀疑 与 当局 作对 甚 全 背叛 当局 。 
俄罗斯 最 高 指挥 部 认为 所 有 犹太 人 都 支持 德国 ， 奥 匈 名 国 指挥 部 脐 断 弗 
朗 西 斯 :约瑟夫 旺 希 的 很 多 说 斯 拉夫 语 的 臣民 在 支持 塞尔维亚 和 俄罗斯 
军队 里 的 兄弟 。 就 因为 这 些 假想 的 菲 名 ， 数 千 人 被 缕 死 或 枪 底 。 哥 陡 死 
骑兵 《俄罗斯 军队 中 的 一 文 精锐 骑兵 队 ) 令 人 闻风丧胆 ， 加 利 西亚 
(Galicia) 成 千 上 万 的 狐 太 人 被 迫 逃 往 布达佩斯 和 维也纳 ， 剩 下 的 狐 太 
人 不 是 被 杀 就 是 科 洗 劫 一 空 。 受 到 如 此 诬 待 ， 很 多 东欧 的 犹太 人 把 德国 
和 奥 匈 帝国 的 部 队 视 为 救星 ， 也 区 不 足 为 奇 了 ， 况 且 ， 在 诸多 因 系 中 还 
有 一 点 ， 他 们 能 用 德语 或 是 夹 洒 着 德语 的 意 第 绪 语 交流 。 俄 罗斯 人 在 战 
争 期 间 有 时 会 去 征服 东欧 的 一 些 领土 ， 而 当 他 们 再 次 征服 的 时 候 ， 尽 管 
俄罗斯 军队 吸纳 了 成 千 上 万 的 犹太 人 ， 同 时 他 们 也 会 变本加厉 地 过 
害 “ 有 政 意 的 犹太人。 逃离 东欧 的 正统 派 犹太 教 信徒 在 德国 和 奥 匈 帝国 
也 没 能 启 得 爱 与 导 重 ， 他 们 当中 很 多 人 奇 装 异 服 ， 举 止 “不 文明 ”， 而 德 
国 和 奥 匈 帝国 的 很 多 民众 对 于 要 和 这 些 难民 分 享 本 就 难以 果 腹 的 口粮 心 




















在 近代 史上 ， 第 一 次 真正 的 种 族 屠 杀 ， 也 就 是 试图 消灭 整个 民族 
或 “种 族 ”， 不 是 发 生 在 欧洲 ， 而 是 在 奥斯曼 帝国 (Ottoman Empire) , 
那里 的 青年 土耳其 党 (Young Turk) 政府 和 军队 指挥 部 有 组 织 地 驱逐 和 
屠杀 了 国内 数 十 万 甚至 上 上 百 万 的 亚美尼亚 人 。 这 些 亚 美 尼 亚 人 涉嫌 文 持 
入 侵 的 俄罗斯 军队 ， 事 实 上 ， 很 多 亚美尼亚 人 在 俄罗斯 军队 中 服役 ， 他 
们 的 身份 或 者 是 沙 星 臣 民 ， 或 者 是 来 自 奥 斯 曼 帝 国 的 非 正规 军 。 即 便 如 
此 ， 大 规模 地 把 亚美尼亚 人 放逐 到 叙利亚 沙漠 (Syrian Desert) 或 屠杀 
他 们 是 怎么 也 说 不 过 去 的 ， 何 况 里 面 还 有 妇女 和 儿童 。 (但 是 ， 值 得 注 
意 的 是 ， 君 士 坦 丁 堡 /伊斯坦布尔 的 亚美尼亚 人 没有 受到 牵 联 。) 在 “一 


























战 ? 中 开局 的 一 长 串 种 族 清洗 中 ， 亚 美 尼 亚 人 大 屠杀 是 第 一 步 ， 也 是 一 
大 步 ， 引 人 瞩目 。 


紧 接 着 ， 战 后 数 百 万 希腊 正教 会 人 士 被 赶 出 土耳其 安 纳 托 利 亚 
(Anatolia〉， 和 希腊 和 保加利亚 的 穆斯林 也 被 驱逐 出 境 ， 而 映 处 邻 国 罗 
马 尼 亚 的 数 十 万 保加利亚 人 要 么 逃离 ， 要 么 被 驱逐 ， 大 批 波兰 人 和 马克 
兰 人 颠沛 流离 。 在 马克 兰 和 巴尔 和 干 国家 ， 德 国 和 俄罗斯 士兵 都 仓促 组 建 
起 国民 军队 。 红 色 半 命 者 和 白色 反革命 者 都 对 平民 犯 下 累累 罪行 ， 他 们 
的 借口 往往 是 防止 或 者 制止 某 种 形式 的 游击 队 抵 抗 。 很 多 这 样 的 巧 怖 行 
径 ， 比 如 希腊、 保加利亚 和 土耳其 人 口 大 交换 ， 还 是 列强 领袖 于 1919 年 
在 凡尔赛 会 议 上 许可 甚至 鼓励 的 。 





最 终 ， 连 东欧 和 巴尔 干 国家 也 稍稍 平静 下 来 。 在 列强 主导 制定 的 形 
形 色 色 的 和 平 协议 中 ， 战 胜 国 波兰 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 都 有 义务 同意 
保护 少数 族 裔 的 权利 。 战 后 的 各 国 领 导 人 通常 都 把 这 些 条 歼 视 为 侵犯 他 
们 国家 主权 的 不 速 之 客 ， 尽 可 能 置之不理 ， 但 在 补救 种 族 和 宗教 少数 群 
体 受 到 的 虐待 方面 ， 国 际 联盟 三 也 并 非 全 然 无 力 。“ 二 战 ? 甫 一 结束 ， 巴 
黎 和 平 协 议和 联合 国 宪 半 就 把 保护 少数 族 诊 的 贡 任 交 给 各 主 权 国 ， 这 上 自 
然 会 招致 各 国 继续 过 害 和 驱逐 少数 族 窗 ， 和 直至 基本 实现 海 望 已 久 的 种 族 
统一 或 净化 。 








“一 战 ? 绪 束 后 ， 国 际 社会 党 试 了 一 些 新 举措 来 规范 战争 ， 力 图 让 沦 
陷 区 人 民 过 得 轻松 些 ， 也 减轻 战俘 尤其 是 伤 兵 的 痛 盏 。 说 起 战争 规范 
化 ， 似 乎 最 大 的 成 就 就 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签订 的 《 非 战 公约 》" 二 
。 一 年 内 ，44 个 国家 ， 包 括 德 国 ， 苏 联 除外 ， 郑 重 接受 了 公约 条 蒜 ， 宣 
布 放弃 以 战争 作为 国家 政策 的 手段 。 但 是 ， 公 约 并 没有 一 概 而 论 ， 而 是 
宣称 自卫 战争 是 合法 的 ， 公 约 也 没有 把 发 动 侵略 战争 列 为 刑事 犯罪 ， 没 
有 提 及 个 人 会 因为 破坏 和 平 而 受到 惩罚 。 不 幸 的 是 ， 自 从 5 世纪 匈奴 王 
阿 提 拉 (Attila the Hun) 之 后 ， 没 有 一 个 统治 者 或 政府 公开 承认 过 上 自己 
RAN IRS, HEA aA Ce T BB. 











f E FI RR A RA AE BR Al as KURA Pe BBA, BARD 
在 20 世 纪 30 年 代 初 的 大 权 在 握 和 激进 外 交 政 策 痢 被 宣传 为 对 民族 自决 权 
的 合法 主张 。1936 年 ， 业 丙 河 以 西 的 德国 民众 以 极 大 的 热情 欢迎 这 个 地 





区 的 再 度 军事 化 ， 
的 苏 





紧 接 着 ，1938 年 ， 德 军 先 后 入 侵 奥 地 利和 德国 人 居住 


AX (Sudetenland, FREK) ， 也 是 一 片 欢 庆 ， 似 乎 


征 在 证 明 德 国事 业 的 正义 。 而 德国 在 接 下 来 几 年 兵 不 血 丸 地 占领 了 捷 死 


余下 的 领土 ， 


苗 射出 一 果子 弹 。 


让 这 种 广泛 流传 的 印象 更 加 深入 人 心 。 本 区 人 可 能 对 这 些 
事态 发 展 感 到 失望 透顶 ， 


但 全 世界 看 到 的 事实 是 ， 捷 元 没有 问 德 国 占领 
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市 ，1939 年 9 月 ， 英 法 问 德国 宣战 。 但 是 ， 波 兰 没有 获得 任何 援助 ， 西 
欧 的 很 多 人 都 没有 注意 到 ， 波 兰 对 占领 盏 的 抵抗 已 经 在 华沙 沦陷 后 的 第 


一 天 就 开始 了 。 
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参阅 Otto Schwarz, ed., Strafgesetzbuch, Nebengesetze, Verordnungen und 
Kriegsstrafrecht, 12th rev. ed., 7th Great German ed. (Munich and Berlin: C. H. Beck’sche 
Verlagsbuchhandlung, 1943)。 关 于 谋杀 的 引文 见 335-338 页 211 段 ;1939 年 10 月 8 日 元 首 颁 
布 的 法 令 中 关于 纳入 版 图 的 东欧 地 区 见 1010-1012 页 ， 后 续 约 在 1012-1019 页 。 


Martin Rittau, ed., Militarstrafgesetzbuch, in der Fassung vom 10 Oktober 1940 — mit 
Einfiihrungsgesetz und Kriegsstrafrechtsordnung (Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1943), 99. 


拿破仑 战争 〈Napoleonic Wars) : 指 拿破仑 称 帝 统治 法 国 期 间 〈1803 一 1815 年 ) f 
发 的 各 场 战 争 ， 这 些 战事 可 说 是 1789 年 法 国 大 革命 所 引发 的 战争 的 延续 。 但 在 侵 俄 战争 
惨败 后 ， 法 国 国势 一 落 千丈 。 拿 破 仑 建立 的 帝国 最 终 战 败 ， 让 波 旁 王朝 得 于 1814 年 和 
1815 年 两 度 复辟 。 译 者 注 
维也纳 会 议 (Congress of Vienna) : 1814 一 1815 年 举行 的 欧洲 会 议 ， 则 在 处 理 拿 破 

仑 战争 后 遗留 的 领土 问题 。 会 议 的 主要 目的 是 恢复 拿破仑 战争 时 期 被 推翻 的 各 国 旧 王 朝 
及 欧洲 封建 秩序 ， 防 止 法 国 东山 再 起 ， 战 胜 国 重新 分 割 欧洲 的 领土 和 领地 。 译 者 注 

参阅 W. Michael Reisman and Chris T. Antoniou, eds, The Laws of War A 
Comprehensive Collection of Primary Documents on International Laws Governing Armed 
Confict(New York: Vintage Books,1994), 232-233; Lester Nurick and Roger W. Barrett, 
“Questions of Guerrilla Forces Under the Laws of War,” American Journal of International Law 
40, no. 3 (1946): 563-583; Kenneth Macksey, The Partisans of Europe in the Second World War 
(New York: Stein and Day, 1975), 17-18; and Major Richard R. Baxter, “The Duty of 
Obedience to the Belligerent Occupant,” British Yearbook of International Law (1950): 235- 
255, 
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国际 联盟 (League of Nations, 1920—1946) : 联合 国 成 立 前 的 国际 组 织 。 
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《 非 战 公约 》: 全 称 《关于 废弃 战争 作为 国家 政策 工具 的 普遍 公约 》， 亦 称 《巴黎 
非 战 公约 》 或 《 凯 洛 格 一 白 里 安 公 约 》， 是 1928 年 8 月 27 日 在 巴黎 签署 的 一 项 国际 公约 ， 
该 公约 规定 放弃 以 战争 作为 国家 政策 的 手段 和 只 能 以 和 平方 法 解决 国际 争端 或 冲突 ， 由 
该 公约 本 身 是 建立 在 理想 主义 的 国际 关系 理论 下 ， 所 以 该 公约 没有 发 挥 实际 作用 ， 但 
是 该 公约 是 人 类 第 一 次 放弃 以 战争 作为 国家 外 区 政策 的 尝试 。 
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奥地利 、 捷 克 斯 洛 伐 克 和 波兰 
一 一 德国 征服 第 一 弹 


从 抵抗 与 合作 的 角度 出 发 ,，“ 二 战 ” 历 史 似 乎 可 以 分 为 三 个 时 间 有 段 。 
第 一 阶段 从 1939 年 9 月 持续 到 1941 年 6 月 ， 在 这 一 时 期 ， 大 多 数 欧 洲 人 都 
默默 接受 了 看 起 来 势不可挡 的 德国 扩张 ， 诀 定 忍 受 着 德国 霸权 生活 。 束 
连 强大 的 苏联 和 世界 各 国共 产 党 在 这 一 时 期 都 是 希特勒 的 非 正 式 盟 友 。 
第 二 阶段 始 于 1941 年 6 月 22 日 ， 以 巴巴 罗 萨 行动 为 开端 ， 那 是 一 次 军事 
行动 ， 同 时 也 是 一 次 开拓 殖民 地 的 残酷 冒险 ， 一 次 意识 形态 上 的 十 字 军 
东 征 。 德 国人 及 其 一 众 盟 友 攻 入 苏联 ， 意 图 征服 、 抢 动 、 驱 逐 并 最 终 消 
灭 很 大 一 部 分 东欧 人 。 书 巴 罗 了 萨 行 动 时 期 ， 共 产 党 突然 改变 路 线 ， 准 备 
冒 着 生命 危险 与 他 们 所 称 的 “法 西 斯 野兽 战斗。 同时， 英国 首相 温 斯 顿 
:丘吉尔 扩大 了 雄心 壮志 的 “点 燃 欧 洲 ? 计 划 ， 空 降 特工 到 敌后 方 ， 加 上 
本 土 自 由 战士 的 作战 ， 最 终 ， 第 三 阶段 随 着 德国 第 六 军 于 1943 年 1 月 在 
斯 大 林 格 勒 的 投降 拉 开 帷幕 。 德 军 投降 让 欧洲 人 惊 觉 ， 德 国 可 能 会 输 掉 
这 场 战争 ， 而 参加 一 定形 式 的 抵抗 活动 是 有 益 且 必要 的 。 所 以 ， 要 讨 
论 “ 二 战 ? 中 的 合作 ， 就 必须 把 时 间 投 放 到 战争 前 两 三 年 。 战 争 接近 尾声 
的 时 候 ， 只 有 傻子 和 狂热 分 子 才 会 留 在 德国 阵营 。 在 这 一 章 中 ， 我 们 会 
分 析 最 先 被 德国 收入 赛 中 的 三 个 国家 的 情况 ， 其 中 ， 一 个 国家 欣然 接 
受 ， 男 一 个 很 是 不 快 ， 第 三 个 则 从 未 投降 。 














在 1939 一 1941 年 ， 希 特 勒 和 他 的 德国 军队 打 的 胜仗 一 个 接 一 个 ， 并 


非 是 因为 德国 在 人 力 物 力 上 优 于 其 他 欧洲 人 ， 更 多 是 因为 在 欧洲 ， 除 了 
波兰 和 英国 ， 其 他 国家 都 盲目 接受 了 德国 的 胜利 。 有 些 是 为 了 避免 一 战 
的 恐怖 重 尖 ， 有 些 则 希望 借 德 军 的 存在 来 实现 本 国 的 目标 ， 在 他 们 看 

来 ， 这 些 目 标 比 捍卫 文明 社会 免 遭 新 野人 看 人 茶 毒 更 重要 。 这 一 间 和 下 一 
章 的 一 个 目标 就 是 要 说 明 ， 如 果 他 们 选择 抵御 入 侵 ， 团 结 的 欧洲 部 队 可 
能 会 成 功 抵挡 住 德 国 的 侵略 。 各 国政 府 和 人 民 在 20 世 纪 30 年 代 末 到 40 年 
代 初 期 的 不 足 和 失灵 使 得 双方 拉 开 差距 ， 即 使 后 来 的 抵抗 行动 试图 去 弥 
合 ， 也 是 心 有 余 而 力 不 足 。 











一 个 完美 的 联邦 


德国 的 征服 从 小 国 奥 地 利 开始 ， 奥 地 利 也 率先 在 战 后 为 自己 欣然 降 
德 找 到 了 看 似 站 得 住 脚 的 借口 。 奥 地 利 在 “二 战 ”后 摇身一变 成 为 德国 侵 
略 公认 的 受害 者 ， 这 是 历史 的 一 大 讽刺 。 





德意志 奥地利 共和 国 . 三 《今天 的 奥地利 共和 国 ) 是 已 经 不 复 存 在 的 
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是 目 己 前 身 的 影子 ， 另 外 ， 组 成 这 个 国家 的 领土 也 没有 统一 的 传统 ， 更 
没有 维护 这 个 国家 存在 的 共同 目标 。 组 成 新 奥地利 的 领土 不 过 是 哈 布 斯 
堡 王 朝 其 他 继任 国家 的 漏网 之 鱼 。 








相 比 之 下 ， 一 国 首 都 和 乡村 地 区 ， 无 论 是 眼界 还 是 利益 观 ， 都 有 着 
显著 差别 ， 这 在 两 次 战争 之 间 的 奥地利 表现 得 格外 明显 ， 也 令 后 来 很 多 
欧洲 人 的 抵抗 运动 陷入 两 难 的 境地 。 比 如 ， 信 奉天 主教 、 极 端 保守 的 乡 
村 地 区 提 洛 尔 〈Tyrol) 与 社会 民主 党 治 下 的 小 国 大 都 维也纳 就 没有 共 
同 语言 。 奥 地 利 三 大 政党 中 的 两 党 一 一 左 嗓 的 社会 民主 党 (Social 
Democrats) 和 右翼 的 泛 日 耳 曼 民族 党 (German nationalists) 希望 与 新 





生 的 、 激 进 的 德意志 共和 国 合并 ， 只 有 基督 教 社 会 党 〈Christian Social 
Party) 倾 癌 于 一 个 独立 保守 的 天 主教 国家 。 与 德国 合并 ， 史 称 联合 .三 
， 了 唤醒 了 德国 人 沉睡 已 久 的 爱国 主义 梦 : 建立 一 个 大 德意志 融 国 。 但 是 
获胜 的 协约 国 担心 德国 变 得 过 于 强大 ， 在 1919 年 果断 禁止 合并 。 





这 么 多 奥地利 人 把 目光 投 同 了 德国 ， 背 后 也 有 其 合理 的 经 济 原因 。 
尽管 很 多 人 称 奥 地 利 为 “ 心 有 不 甘 * 的 国家 ， 但 它 还 是 一 个 独立 的 共和 
国 ， 行 政 人 员 、 和 警察 和 军队 都 宜 址 效忠 祖国 。 结 果 ， 到 了 1938 年 ， 这 个 
国家 的 政治 、 军 事 和 行政 精 天 和 民众 一 起 ， 用 狂欢 迎接 德国 军队 的 入 
侵 ， 他 们 违背 了 曾经 对 宪法 的 寺 言 ， 背 叛 了 国家 。 





1919 年 在 巴黎 附近 的 蔡 日 尔 曼 签署 的 和 平 条 约 允 许 奥 地 利 保 留 一 文 
由 三 万 名 志愿 军 组 成 的 小 股 部 队 ， 当 然 ， 这 文 盏 队 根本 不 足以 抵挡 入 侵 
的 德军 ， 但 是 如 果 他 们 肯 ， 哪 怕 一 点 象征 性 的 抵抗 ， 开 上 几 枪 ， 也 会 在 
欧洲 造成 轩然大波 。 正 是 因为 奥地利 全 无 抵抗 ， 德 国 这 么 明显 违反 国际 
法 和 * 一 战 " 后 和 平 条 约 的 行为 ， 葛 没有 招致 一 个 欧洲 国家 的 认真 抗议 。 








在 德国 厨 并 奥地利 之 前 ， 已 经 有 数 千 名 军官 、 警 察 和 行政 人 员 秘 冤 
加 入 了 非法 的 奥地利 党 卫 军 〈SS) AED, CSA) ， 密 谋 毁 灭 自己 的 
国家 。 而 反对 德 奥 合 并 的 只 有 一 小 扼 虔 减 的 天 主教 徒 、 目 由 主义 者 和 主 
张 恢复 哈 布 斯 堡 君主 政体 的 人 ， 道 虽 不 同 ， 但 他 们 都 痛恨 纳粹 主义 的 芭 
一 方面 。 甚 至 在 1938 年 之 前 ， 大 多 数 奥 地 利 人 已 经 成 了 德国 元 首 的 热血 
臣民 ， 上 所 以 奥地利 与 德国 合作 根本 无 从 谈 起 。 绝 大 多 数 奥地利 人 都 视 目 
己 为 德国 公民 ， 认 为 奥地利 是 由 一 些 德国 的 省 份 组 成 的 ， 现 在 终于 回 到 
了 德国 的 怀抱 。 在 “二 战 ? 中 ， 大 约 350 名 前 奥地利 职业 军官 在 希特勒 手 
下 当 将 车 ， 还 有 成 千 上 万 奥地利 人 在 不 同 级 别 上 为 德 车 作战 。 作 为 阿尔 
四 斯 山区 的 人 ， 奥 地 利 人 还 是 希特勒 山地 部 队 的 主体 。 奥 地 利 人 大 量 参 
与 到 打击 游击 队 的 战斗 和 处 决 巴尔 干 半岛 国家 人 质 的 行动 中 ， 他 们 还 为 
党 卫 苗 管理 的 死亡 集中 营 提 供 了 数量 可 观 的 指挥 官 和 人 员 。 























战 后 ， 很 多 奥地利 人 在 国际 战犯 审判 中 被 界定 为 主犯 。 在 奥地利 本 
te, 美国 和 其 他 同盟 国 的 肃清 纳粹 分 子 委员 会 却 遇 到 了 难题 ， 那 些 奥 地 
利 纳粹 党 成 员 ， 有 些 是 在 德 奥 合 并 前 就 属于 这 个 秘密 非法 组 织 的 真正 成 
员 ， 有 些 是 在 合并 后 谎 称 自己 在 1938 年 以 前 就 属于 这 个 组 织 的 ， 要 区 分 
这 两 种 人 ， 真 是 步履 维 艰 。 同 盟国 不 禁 疑 惑 ， 撒 个 这 样 的 说 ， 应 该 受到 
惩处 吗 ? 还 有 一 些 前 纳粹 觉 伪 成 员 ， 在 “二 战 ”后 肃清 纳粹 的 过 程 中 ， 宣 
称 上 自己 已 经 幅 然 醒悟 ， 以 前 加 入 纳粹 党 只 是 为 了 更 好 地 抵抗 德国 纳粹 主 
义 ， 这 些 人 又 该 如 何 处 置 ? 谱 言 止 于 何 处 ， 真 相 又 从 哪里 开始 ? 

















当 绝 大 多 数 奥 地 利 人 在 1938 年 热烈 欢迎 与 纳粹 德国 的 合并 时 ， 还 有 
很 多 奥地利 人 成 为 纳粹 恐怖 的 受害 者 ， 最 终 ， 相 当 数 量 的 真正 抵抗 者 从 
中 诞生 。1938 年 ， 善 世 太 保 逮 捕 了 数 千 名 社会 主义 者 、 天 主教 徒 和 主张 
君主 政体 的 人 ， 以 及 1938 年 之 前 这 个 反 纳 粹 、 天 主教 独 大 的 国家 里 的 领 
袖 人 物 。 很 多 人 被 转移 到 达 有 又 集中 营 (Dachau concentration camp) ， 其 
他 人 就 在 奥地利 上 奥 州 新 建 的 毛 特 豪 森 集中 营 (Mauthausen 


concentration camp) 结束 了 生命 。 


从 德国 人 蹄 入 奥地利 的 第 一 天 起 ， 奥 地 利 的 犹太 人 就 遭 到 盖世 太保 
和 当地 居民 的 残酷 虐待 。 事 实 上 ， 从 德 奥 合并 开始 ， 纳 粹 对 犹太 人 的 扎 
害 就 开启 了 一 个 新 的 阶段 : 到 1938 年 为 止 ， 德 国 的 犹太 人 被 投入 集中 
营 ， 遭 受 虐 等 ， 甚 至 被 杀害 ， 更 多 是 因为 他 们 的 共产 主义 者 或 社会 主义 
省 里 份 ， 而 不 是 犹太 人 里 份 。 在 合并 后 的 奥地利 ， 普 遂 人 也 开始 行动 ， 
在 维也纳 街头 对 犹太 人 施 虐 。1938 年 11 月 ， 在 所 谓 的 水 晶 之 夜 .二 ， 其 力 
哎 只 着 扩大 后 的 整个 德意志 第 国 的 犹太 人 人， 当然 也 包括 前 奥地利 的 犹太 
Xo 





一 枪 未 开 


如 果 奥 地 利 的 情况 在 战 时 欧洲 是 一 个 无 可 争辩 的 特例 ， 那 希特勒 第 
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实 ， 束 像 我 们 后 面 会 看 到 的 ， 这 个 国家 的 特殊 历史 决定 了 捷克 的 抵抗 运 
动 是 相对 薄弱 的 ， 而 相反 ， 斯 洛 伐 克 的 抵抗 力量 是 惊人 的 。 


和 “一 战 ” 后 的 奥地利 共和 国 一 样 ， 捷 元 斯 洛 伐 殉 也 是 人 为 的 产物 。 
从 瓦解 的 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 脱离 出 来 后 ， 西 边 那 一 半 领 土 ， 也 残 是 捷 
区 ， 拥 有 悠久 的 历史 和 社会 经 济 传统 ， 国 土 内 还 包含 了 于 年 王国 波 和 希 米 
亚 ， 其 大 学 跻身 欧洲 最 古老 的 行列 。 流 和 希 米 亚 坐 拥 得 天 独 厚 的 目 然 资 





明 统 治 时 期 ， 统 治 者 就 在 如 今 捷 殉 的 这 片 土地 上 推行 工业 化 ， 遥 遥 领 先 
他 们 辖 下 的 其 他 国家 。 至 于 东边 那 一 半 领 土 ， 成 立 了 一 个 全 新 的 国家 斯 
阁 伐 殉 。 这 是 片山 地 ， 和 二 年 来 部 是 匈牙利 王国 的 北部 领土 。 捷 克 在 经 济 
上 较为 发 这， 而 斯 洛 伐 元 是 穷 乡 个 壤 。 捷 元 国内 有 大 量 捷克 诊 、 德 国 疹 
和 犹太 裔 中 产 阶 级 ， 而 期 洛 伐 区 的 教育 精英 都 说 匈牙利 语 和 德语 ， 而 非 
斯 洛 伐 克 语 。 很 多 捷克 人 都 是 名 义 上 的 天 主教 徒 或 新 教徒 ， 而 斯 洛 伐 克 
人 对 待 天 主教 义 非常 认真 。 捷 元 人 和 斯 洛 伐 元 人 彼此 理解 ， 但 语言 不 
同 。 








“一 战 ” 期 间 ， 很 多 捷克 和 斯 洛 伐 克 的 流亡 政客 认为 ， 历 史上 属于 捷 
区 的 土地 应 该 从 奥地利 脐 离 出 来 ， 而 说 斯 洛 伐 苑 语 的 地 区 也 应 该 从 匈 牙 
利 分 离 出 去 ， 这 束 古 捷克 斯 洛 伐 克 道生 的 序曲 。 这 些 流亡 者 说 服 了 一 些 
西方 政客 ， 其 中 包括 伍德 罗 : 威 尔 还 二 总统， 让 他 们 相信 这 是 一 件 正确 
的 事 。 事 实 上 ， 战 争 还 没 结束 的 时 候 ， 协 约 国 就 已 经 宣布 压根 不 存在 的 
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心 国 的 军队 里 作战 。 其 实在 “一 战 ? 期 间 ， 虽 然 有 很 多 人 变节 脱离 了 奥 匈 
帝国 军队 ， 尤 其 是 捷 死 士兵 ， 但 绝 大 多 数 捷 区 人 和 几乎 所 有 的 斯 洛 伐 死 
人 部 一 直人 退 随 哈 布 斯 堡 君主 ， 直 人 至 战争 最 后 一 刻 。 后 来 ， 奥 匈 第 国 战败 
了 ， 人 军队 里 精 疲 力 尽 的 捷 元 人 和 斯 洛 伐 元 人 悦 然 间 醒 悟 ， 原 来 他 们 是 协 
约 国 一 方 的 ， 电 了 战争 ， 便 主张 案 要 奥 匈 帝国 的 领土 。 奥 匈 带 国 星 帝 部 




















队 里 的 死 罗 地 亚 、 斯 洛 文 尼 亚 、 赛 尔 维 亚 、 波 兰 、 乌 死 兰 、 罗 马 尼 亚 和 
意大利 士兵 都 有 这 般 经 历 ， 只 有 说 德语 和 匈牙利 语 的 士兵 被 视 为 战败 一 
方 ， 也 只 有 他 们 要 为 战争 的 罪恶 负 起 员 任 。 结 果 ， 同 一 文 军队 里 的 退役 
军人 互相 厌恶， 也 是 后 来 中 欧 和 不 愿意 团结 一 臻 对抗 纳粹 威胁 的 主要 原 
E. 


两 次 世界 大 战 之 间 的 捷克 斯 党 伐 元 是 一 个 多 民族 国家 ， 在 很 多 方面 
与 其 前 映 哈 布 斯 堡 家 族 统治 下 的 奥 匈 第 国 无 异 。 虽 然 上 古老 的 奥地利 从 未 
自称 是 一 个 单一 民族 国家 (但 是 ， 多 民族 的 匈牙利 却 在 1914 年 以 前 这 样 
HEIE) ， 但 是 新 的 捷 殉 斯洛伐克 政府 却 坚 称 自己 是 一 个 有 着 行 干 少数 
族 裔 的 单一 民族 国家 ， 当 然 ， 少 数 族 裔 的 存在 是 无 可 辩驳 的 。 事 实 上 ， 
问题 在 于 ， 说 捷克 语 的 人 ， 也 就 是 主要 民族 ， 只 占 总 人 口 的 一 半 ， 另 一 
半 人 口 由 德国 人 、 匈 牙 利 人 、 和 鲁 塞 尼 亚 人 “Ruthenes) 或 称 户 森 尼 亚 人 
(Rusyns) 以 及 斯 党 伐 元 人 组 成 ， 而 占 天 主教 徒 大 多 数 的 斯 洛 伐 元 人 又 
视 上 自己 为 一 个 独立 的 国家 。 纳 粹 后 来 的 宣传 巧妙 地 揭穿 了 捷克 斯 洛 伐 殉 
是 单一 民族 国家 的 谎言 。 











而 这 个 问题 就 要 退 溯 到 建国 者 托马斯 : 伽 里 格 : 马 院 里 元 二 和 爱德华 : 
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交 ， 英 法 领袖 过 于 德国 压力 ， 把 捷克 土地 上 的 德语 区 制 给 希特勒 。 捷 元 
斯 洛 伐 克 与 法 国 、 苏 联 的 军事 联盟 变 得 一 文 不 值 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 政府 甚 
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南部 领土 归还 给 匈牙利 ， 斯 洛 伐 克 余下 的 部 分 自治。 
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洲 盛 行 的 独裁 体制 ， 包 括 从 政府 雇员 里 清除 犹太 人 。 这 些 努 力 最 终 却 付 
诸 东 流 ， 因 为 在 1939 年 3 月 ， 德 国 军 队 路 入 布拉格 ， 匈 牙 利 人 迅速 占领 
并 再 次 否 并 了 位 于 前 捷克 斯 洛 伐 克 东 端的 鲁 窟 尼 亚 ， 斯 洛 伐 克 宣布 完全 
独立 ， 而 捷克 的 土地 成 了 德意志 党 国 的 “保护 国 ”。 











捷克 斯 洛 伐 克 原本 有 可 能 俩 仗 强大 的 防御 工事 保卫 本 国 。 事 实 上 ， 
希特勒 原本 计划 袭击 捷克 斯 洛 伐 克 ， 却 因为 被 西方 列强 拉 到 会 议 桌 上 而 
备 感 诅 形 。 不 过 ， 他 未 获准 发 动 碾 争 ， 却 是 件 壮 运 的 事 ， 因 为 德国 将 领 
反复 向 他 指出 ， 德 国 硅 队 要 想 打败 捷克 斯 洛 伐 克 会 困难 重重 ， 更 别提 还 
有 以 法 国 为 中 心 的 庞大 联盟 。 根 据 《 凡 尔 赛 和 约 》 规 定 ， 德 国 兵 力 已 经 
削减 到 区 区 十 万 志愿 军 ，1938 年 的 德国 正 处 在 重 整 军备 的 阶段 ， 要 面 对 
将 近 100 万 训练 有 和 聂 、 闭 备 精 展 的 捷克 斯 洛 伐 元 士兵 。 捷 死 的 苗 工 业 是 
欧洲 的 邓 楚 ， 在 被 德国 占领 后 ， 捷 殉 生产 的 坦 苑 、 枪 械 和 飞机 在 长 达 六 
年 时 间 里 一 直 是 纳粹 战争 机 器 不 可 或 缺 的 。 




















1938 年 秋天 ， 德 国 入 侵 日 益 允 近 ， 捷 克 斯 洛 伐 克 为 此 所 做 的 动员 看 
似 成 功 了 : WERE, BPA TREE. 494 A NOU 
it fas EAE RS SAT EI ZCAS RA EE CAE ar, Be AEE 
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波兰 车 队 的 装备 虽然 不 如 捷克 斯 洛 伐 元 ， 但 规模 更 大 ， 国 土 面 积 
大 ， 这 两 个 国家 如 果 齐 心 协 力 ， 很 有 可 能 成 功 抵挡 纳粹 。 但 是 ， 波 主 非 
(BABIES A, DEKH, Fae Rak LIE AI aE NS 
Kot, AMARE, USANA LAT, R= Shee ZS, 
甚至 让 两 国 的 流亡 者 都 难以 合作 。 


被 德国 占领 的 苗 楚 ， 还 有 西方 列强 的 背叛 ， 个 中 滋味 ， 涌 上 捷 元 人 
心头， 也 许 这 能 解释 ， 为 什么 那么 多 捷 元 人 试图 淋 演 尽 致 地 利用 德国 的 
存在 。 他 们 在 军工 厂 努 力 工作 ， 从 德国 人 对 产品 源源 不 断 的 需求 中 获 
巷 。 尺 管 捷 元 人 中 也 有 很 多 抵抗 者 ， 但 整个 国家 还 是 决定 不 要 自我 牺 








牲 ， 而 是 等 竺 解放， 然后 对 所 有 德国 人 加 以 报复 。 


在 当时 德国 人 命名 的 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 ， 也 就 是 今天 占 捷 
克 共 和 国 三 分 之 二 领土 的 地 方 ， 德 国政 府 创造 了 一 个 大 多 数 捷 元 人 都 能 
接受 的 体制 。 捷 大 斯洛伐克 车 队 ， 或 者 说 是 分 割 后 余下 的 那些 部 队 被 解 
散 ， 武 器 充 公 。 闻 名 于 世 的 斯 柯达 〈Skoda) 重工 三 和 类 似 工 业 企 业 里 
的 经 理 、 工 程 师 和 工人 ， 犹 太 人 除外 ， 可 以 继续 留 在 自己 的 岗位 。 保 护 
国 的 食品 配给 比 德国 本 土 还 要 好 ， 工 人 的 薪水 相差 无 几 。 最 重要 的 ， 也 
是 历史 学 家 第 第 忽略 的 一 点 就 是 ， 保 护 国 的 居民 无 须 服 兵役 ， 所 以 捷克 
勇 性 的 存活 率 比 苏台德 区 的 德意志 人 存活 率 要 高 得 多 。 捷 克 的 生意 人 在 
(SGA BA a, MEADE AE EAA. FE 
SAM), BPA AER ERS AEA REA, TM TRUCK ELK 
PEEKE RRR, A PAE TEER Sst P ES bct ARKEA i AB 
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员 成 了 完美 的 合作 者 : 他 们 是 一 群 勤勉 、 可 信赖 、 政 治 保守 的 技术 官 
员 ， 在 竭尽 全 力 保护 辖 下 人 民 的 同时 ， 任 德国 人 兰 章 。 





保护 国 的 行政 事务 仍然 由 捷克 人 掌管 ， 但 需 由 德国 人 进行 监督 ， 监 
督 的 德国 人 既 有 来 自 德意志 帝国 的 ， 也 有 来 自 苏 台 德 区 的 ， 因 为 他 们 熟 
悉 本 国事 务 。 一 些 捷克 内 阁 成 员 秘 密 为 流亡 到 伦敦 的 贝 奈 斯 及 其 同事 工 
作 ， 一 旦 被 抓 到 ， 就 被 德国 人 枪决 ， 其 中 就 包括 总 理 阿 洛 伊 斯 : 埃 利 亚 
^F CAlois Eliáš) ， 他 于 1942 年 6 月 被 杀 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 与 占领 者 的 
合作 还 是 一 帆 风 顺 的 。 也 许 我 们 不 应 该 用 “合作 >， 而 是 用 “顺从 ”这 个 词 
来 形容 捷克 人 ， 上 毕竟， 合作 暗 指 两 者 在 思想 上 有 一 定 程度 的 合拍 ， 或 者 
至 少 共享 一 个 长 期 目标 ， 但 是 大 多 数 捷克 人 并 非 如 此 ， 他 们 不 过 是 在 等 














待 时机。 在 这 种 典型 的 卫星 国 里 ， 鲜 少 有 狂热 和 坚定 的 合作 者 。 就 连 捷 
克 的 法 西 其 分子， 一 个 小 的 政治 浣 派 ， 也 不 赞同 德国 占领 ， 而 且 他 们 在 
德国 占领 者 跟前 也 说 不 上 话 。 





如 果 说 捷克 这 片 土 地 上 诞生 了 第 一 批 合 作者 与 顺从 者 ， 那 这 同一 片 
土地 也 孕育 了 一 些 典 型 的 早期 抵抗 者 ， 他 们 勇敢 无 月 ， 与 伦敦 的 流亡 政 
客 保持 无 线 电 联络 ， 参 与 小 型 破坏 活动 ， 还 有 一 些 爱 国 大 学 生 最 终 殉 命 
在 集中 营 。1941 年 6 月 前 ， 苏 联 还 是 德国 的 上 盟友， 在 那 段 时 期 ， 捷 元 地 
下 共产 党 还 赞扬 “ 身 穿 制服 的 勇敢 德国 工人 ”， 并 谴责 “西方 帝国 主义 ”。 
但 是 ， 现 在 ， 共 产 党 成 了 “ 反 法 西 斯 ?抵抗 运动 的 活跃 分 子 。 











1939 年 3 月 ， 德 国 占 领 布 拉 格 ， 在 那 之 后 ， 捷 区 实际 上 有 两 个 政 
W: 一 个 在 布拉格 ， 由 德国 人 监督 ， 另 一 个 在 伦敦 ， 由 捷 区 和 斯 洛 伐 死 
的 流亡 者 组 成 ， 后 者 宣称 自己 是 当时 已 然 不 存在 的 捷克 斯 洛 伐 克 的 唯一 
合法 政府 。 但 是 ， 要 获得 国际 认可 并 不 容易 ， 毕 竞 是 英国 政府 在 慕尼黑 
AU EBGE SESE BUN, URSA. (Ae, Sk 
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RABTIET. P) S1942, w=. We. w=. BERI. FRR 
堡 、 法 国 、 希 腊 和 南斯拉夫 的 流亡 政府 也 都 在 伦敦 ， 并 获得 认可 成 为 盟 
国政 府 ， 虽 不 能 说 实权 在 握 ， 但 名 声 尽 在 。 所 有 政府 在 痛 关 中 明白 ， 他 
们 与 退 随 者 都 是 被 英国 当局 收容 ， 由 英国 当局 提供 庇护 ， 但 不 同 的 是 ， 
波兰 、 挪 威 、 和 荷兰 和 比利时 流亡 政府 可 以 利用 流亡 的 陆 海 车 或 硕大 的 海 
外 殖民 地 作为 与 英国 领导 人 谈判 的 筹码 ， 而 其 他 政府 ， 尤 其 是 捷克 斯 洛 
伐 元 ， 只 有 采取 一 些 极 问 的 措施 来 提高 目 己 与 同盟 国 谈判 的 地 位 。 暗 杀 
喘 处 布拉格 的 代理 保护 长 官 菜 因 哈 德 :海德 里 希 三 就 是 其 中 一 个 手段 。 




















海德 里 希 是 纳粹 历史 上 最 邪恶 的 杀人 狂 魔 之 一 ，1942 年 6 月 暗杀 海 
德里 希 的 行动 是 由 捷克 斯 洛 伐 克 流亡 政府 策划 的 ， 目 的 是 疝 世 人 展示 ， 
捷克 和 斯 洛 伐 克 人 习 恨 德国 占领 者 。 执 行 上 暗杀 行动 的 是 捷克 和 斯 洛 伐 克 
士兵 ， 他 们 在 英国 受训 ， 之 后 通过 英国 空军 飞机 空降 到 捷克 土地 上 。 他 








们 以 捷克 抵抗 运动 的 名 义 行动 ， 但 他 们 其 实 不 属于 捷克 抵抗 运动 。 对 贝 
奈 斯 总 统 及 其 追随 者 来 说 ， 德 国 的 血腥 报复 一 一 后 面 会 提 到 一 一 并 没有 
终结 捷克 与 德国 占领 者 的 大 量 合作 ， 何 其 不 幸 。 随 着 大 批 成 员 被 隶 捕 和 
处 决 ， 抵 抗 运动 仍然 孤立 无 援 ， 后 来 连 积极 参与 的 人 数 也 锐 减 了 。 所 
以 ， 在 这 场 战 争 中 ， 捷 克 这 片 土 地 和 捷克 人 算是 幸存 下 来 了 ， 而 且 伤 亡 
远 低 于 中 东欧 的 其 他 国家 。 











至 于 斯 洛 伐 元 ，1938 年 自治 ， 不 到 一 年 的 时 间 又 宣布 独立 。 不 管 历 
史学 家 怎么 说 ， 目 那 时 起 ， 斯 洛 伐 克 就 成 了 纳粹 德国 的 第 一 个 但 不 是 最 
后 一 个 斯 拉夫 语 车 事 同盟 ， 而 不 是 一 个 仇 偏 国家 。 斯洛伐克 随后 的 历史 
进程 与 奥地利 和 捷 元 都 大 相 径 姓 。 在 斯 洛 伐 元 和 其 他 与 第 三 各 国 结盟 的 
国家 ， 纳 粹 德国 的 朋友 和 敌人 都 面临 着 一 个 特殊 的 困境 :该 如 何 对 答 那 
个 横 于 他 们 和 德国 之 间 的 国民 政府 。 谁 才 是 斯 洛 伐 克 法 西 斯 分 子 的 主要 
朋友 : 斯 洛 伐 克 政府 还 是 希特勒 帝国 ? 相反 ， 谁 又 是 斯 洛 伐 克 抵抗 者 的 
头 写 敌人 : 约瑟夫 : 带 索 神父 写 反 犹 主义 和 状 狂 民族 主义 的 政府 还 是 德 
国 纳粹 ? 哪怕 是 暂时 的 ， 人 们 是 不 是 应 该 与 敌人 的 政 人 结盟? 这 种 三 角 
关系 在 那个 年 月 里 的 欧洲 非常 普 裔 。 至 于 德国 联盟 系统 的 优 务 之 处 ， 以 
及 当地 抵抗 者 与 合作 者 的 困境 ， 在 希特勒 的 盟友 这 一 章节 我 们 会 谈 到 。 
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下 。 蒂 索 在 战 后 被 斯 治 伐 克 法 院 判 处 绞刑 。 


战斗 到 最 后 一 笑 子 弹 


波兰 和 捷 殉 斯洛伐克 的 命运 相似 ， 在 “一 战 ” 后 成 为 一 个 独立 的 国 
家 ， 此 前 ， 它 被 德国 、 奥 匈 第 国 和 俄罗斯 瓜分 了。 这 个 重 获 新 生 的 古老 
国家 面临 着 两 难 境地 ， 试 想 一 下 ， 在 “一 战 ” 期 间 ， 波 兰 士兵 古 在 战 运 里 
相互 搏斗 过 的 ， 因 此 ， 解 放 和 统一 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 重 新 统一 ， 是 在 
极端 恶劣 的 条 件 下 实现 的 。 波 兰 人 是 六 运 的 ， 因 为 西方 嚼 国正 热衷 于 打 
造 一 个 对 抗 德国 复仇 主义 和 俄国 布尔 什 维 主义 的 壁垒 ， 所 以 他 们 轻易 忽 
略 了 一 些 问 题 ， 比 如 波兰 复 国 领袖 约瑟夫 : 毕 苏 斯 基 三 在 战 时 已 经 开始 
73 P fJ is Es FLOS o 














为 了 拿 回 1772 年 第 一 次 被 瓜分 前 的 历史 边界 ， 包 括 东欧 的 大 部 分 领 
土 和 今天 俄罗斯 和 乌克兰 的 很 多 领土 ， 重 获 新 生 的 波兰 试图 跨越 种 族 界 
限 来 扩大 统治 。 这 就 导致 了 1919 一 1920 年 对 俄罗斯 布尔 什 维 克 的 战争 ， 
结果 波兰 人 说 了 ， 激 起 斯 大 林 无 法 释怀 的 仇恨 ， 以 及 波兰 国内 极 大 的 种 
族 问题 。 乌 克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 、 立 陶 宛 人 、 基 本 上 未 同化 的 犹太 人 和 
德国 人 占 波兰 总 人 口 的 三 分 之 一 以 上 。 波 兰 对 待 少数 族 裔 的 态度 比 捷克 
斯 洛 伐 克 更 糟 ， 马 克 兰 人 心 生 仇恨 ， 危 机 上 暗藏。 然而 ， 东 欧 历 来 就 会 轻 
易 找 到 替罪羊 ， 遵 循 着 这 一 悠久 传统 ， 很 多 波兰 领袖 和 大 部 分 公众 把 仇 
恨 的 焦点 放 在 了 无 率 无 权 的 犹太 人 身上 。 


两 次 世界 大 战 之 间 的 波兰 有 一 个 正常 运转 的 多 党 议会 ， 少 数 族 诊 在 
议会 中 也 有 代表 ， 但 波兰 时 不 时 会 滑 同 军 队 专制 统治 。 一 些 苗 人 和 政客 
都 怀揣 强国 梦 ， 却 忘 了 波兰 比邻 国 苏 联 和 德国 弱 得 多 ， 更 别提 苏 德 联合 
Ta 














波兰 政府 坚信 他 们 能 从 英法 承诺 的 政治 和 军事 支援 中 获 益 ， 在 1939 
年 8 月 公然 拒绝 了 希特勒 修订 边界 的 要 求 。8 月 23 日 ，《 苏 德 互 不 侵犯 条 
约 》 三 在 莫斯科 签署 ， 规 定 了 对 波兰 的 第 四 次 瓜分 。 这 份 丑陋 那 恶 的 条 
约 包含 了 一 个 秘密 条 球 ， 规 定 了 如 何在 希特勒 和 斯 大 林 之 间 瓜 分 整个 东 
欧 ， 条 约 对 世界 的 影响 至 今 没 有 消 组。 





9 月 1 日 ， 德 国 在 没有 正当 理由 的 情况 下 内 击 波兰 ， 紧 接着 英法 对 德 
宣战 。 但 是 ， 这 两 个 大 国 从 来 没有 认真 想 要 挑战 德国 西边 极为 薄弱 的 防 
御 . 三。 事实 上 ， 法 国 最 高 指挥 部 刻意 极力 夸大 德国 的 实力 ， 还 主张 单纯 
的 防御 战略 ， 这 是 西欧 民主 国家 问 “ 第 三 带 国 ” 三 投降 迈 出 的 第 一 步 。 汤 
兰 车 队 还 是 一 如 既往 地 英勇 作战 ， 但 他 们 在 9 月 17 日 已 经 输 掉 了 这 场 对 
德 战争 ， 当 时 苏联 红军 加 入 了 混战 ， 占 领 了 波兰 东边 一 半 的 领土 ， 俘 虏 
了 数 万 名 坚 无 戒备 的 波兰 士兵 。 夹 在 两 个 侵略 者 之 间 ， 只 有 大 约 十 万 名 
波兰 士兵 设法 通过 当时 中 立 的 罗马 尼 亚 和 匈牙利 逃 了 出 去 ， 在 欧洲 西边 
参与 作战 。 流 亡 的 波兰 军队 就 此 开始 了 在 异国 他 乡 抵抗 纳粹 的 生涯 ， 他 
们 在 挪威 、 法 国 、 比 利 时 和 蓓 兰 作 战 ， 在 英国 上 空 作战 ， 之 后 叉 在 苏联 
红军 的 指挥 下 拼 杀 在 意大利 战场 。 而 且 ， 波 兰 海军 在 公海 与 德国 作战 中 
发 挥 了 重要 作用 。 














1939 年 秋天 ， 波 兰 西 部 大 户 领 土 被 纳入 德意志 帝国 的 版 图 ， 中 部 省 
份 ， 包 括 华沙 和 克拉 科 夫 (Cracow) ， 更 名 为 波兰 总 督 府 
(Generalgouvernement) ， 由 德国 全 权 代 表 实 行 绝对 统治 。 同 时 ， 苏 联 
正式 吞并 了 波兰 东部 的 那 一 半 领 土 。 波 兰 西 部 的 波兰 人 被 驱逐 到 波兰 总 
督 府 ， 尤 其 遭 珊 的 是 那些 看 起 来 属于 “ 劣 等 种 族 ” 的 人 ， 或 是 一 些 生意 或 
土地 遭 到 德国 人 岗 钢 的 人 。 得 以 留 在 西部 的 年 轻 波兰 人 被 收编 到 德国 盏 
队 ， 从 此 与 所 有 德国 国防 军士 兵 同 命运 共 呼 吸 。 而 波兰 总 督 府 的 年 轻 波 
SAW D EI TEE ABE ETAT fe A tay DAE te Se AE 





同 为 斯 拉夫 语 民族 ， 波 兰 人 比 捷 区 人 受到 德国 更 为 残酷 的 对 符 ， 而 
且 没 有 后 线 。 这 束 说 明 ， 虽 然 德 国 认 为 斯 拉夫 民族 次 于 日 耳 曙 民族， 但 
并 不 是 所 有 斯 拉夫 人 都 受到 同等 待遇 : 有 些 获 准 成 为 德国 的 重要 盟友 ， 
有 些 则 被 视 为 夏 人 ， 受 到 迫害 ， 最 终 被 驱逐 或 杀害 。 


在 曾经 属于 波兰 东部 的 地 区 ， 当 地 的 乌克兰 人 、 和 白俄罗斯 人 和 犹太 
人 凌 轨 于 波兰 人 之 上 。 其 他 地 区 的 波兰 人 ， 一 众 被 俘 士 兵 ， 还 有 苏联 当 
局 评估 认为 深度 “波兰 化 ”或 “资产 阶级 化 ”的 马克 兰 人 、 白 俄罗斯 人 和 犹 


太 人 一 起 被 驱逐 到 俄罗斯 。 被 驱逐 的 人 里 面 ， 只 有 少数 在 战争 中 洱 存 下 
来 。 而 在 苏联 统治 下 的 波兰 人 ， 只 要 够 精明 ， 还 是 能 以 共产 主义 者 或 文 
持 者 的 身份 被 接纳 ， 而 在 波兰 总 督 府 ， 什 么 样 的 合作 都 不 受 欢 迎 ， 也 不 
会 家 接纳。 的确 ， 一 些 记 者 、 小 商人 和 当地 的 警察 会 为 当局 提供 服务 ， 
但 他 们 的 生命 和 其 他 波兰 人 一 样 炭 炭 可 和 危 。 和 党 卫队 和 集中 和 营 指 挥 官 里 根 
本 不 会 有 波兰 人 的 映 影 。 最 终 ， 和 捷克 保护 国 不 同 ， 沦 陷 的 波兰 没有 上 总 
统 ， 没 有 政府 ， 也 没有 本 地 人 担任 高 官 。 波 兰 人 集体 流亡 ， 一 开始 到 巴 
黎 ， 后 来 到 伦敦 。 德 国 统治 下 的 所 有 波兰 人 不 得 不 去 工作 ， 只 为 了 择 那 
点 仅 够 糊口 的 可 怜 新 水 和 食品 补给 。 
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波兰 | 
1939—1945 | 


— 1939 年 9 月 苏 德 分 界线 
== 1941 年 大 德意志 边界 

| |] 1939 一 1945 年 被 德国 占领 
国 1941 年 被 德国 占领 
B] sso ent 


1939 年 被 苏联 知 并 ，1941 年 被 德国 占领 








如 有 果 说 德 占 区 的 波兰 人 生活 艰难 ， 那 300 万 波兰 育 犹 太 人 的 生活 区 
是 在 为 死亡 做 准备 。 一 些 波兰 人 拿 犹太 人 与 德国 占领 军 的 合作 小 题 大 
做 ， 这 里 的 合作 指 的 是 一 些 犹 太 人 在 德国 人 创办 的 犹太 人 委员 会 里 主管 
事务 ， 或 是 在 犹太 人 和 警察 局 工作 (这 种 警察 局 只 配备 警棍 ) ， 或 是 为 德 
国情 报 机 构 当 间 诬 或 特工 。 但 是 ， 这 些 人 只 是 为 了 让 自己 和 家 人 活 得 久 
一 些 ， 他 们 不 是 全 心 全 意 的 合作 者 。 后 面 也 会 提 到 ， 犹 太 人 的 抵抗 是 同 
样 道理 :在 欧洲 ， 非 犹太 人 可 以 选择 合作 或 抵抗 ， 选 择 消极 应 对 或 积极 


参与 ， 但 犹太 人 只 能 选择 早死 或 晚 死 ， 大 部 分 犹太 人 根本 没 的 选 。 


至 此 ， 我 们 了 解 到 ， 波 兰 这 段 被 战争 洗礼 、 伤 浪 累 过 的 历史 上 自然 会 
引致 大 规模 的 反 纳粹 抵抗 运动 ， 德 占 区 和 苏 占 区 的 波兰 人 生活 是 莫 惨 
的 ， 战 争 期 间 的 每 一 次 历史 大 事 只 会 加 剧 波兰 人 对 德 办 的 仇恨 。 不 过 ， 
除 此 之 外 ， 波 兰 的 共产 党 和 非 共 产 和 党、 波兰 人 和 其 他 族 疹 之 间 也 有 血腥 
冲突 。 那 么 ， 可 想 而 知 ， 波 兰 的 战 时 故事 不 属于 这 一 章节 ， 而 是 属于 抵 
抗 运动 的 章节 。 









































1. 德意志 奥地利 共和 国 : 第 一 次 世界 大 战 结束 、 奥 多 第 国 解体 后 ， 其 境内 说 德语 的 人 
所 建立 的 短暂 政权 。 一 一 译 者 注 


» 联合 (Anschluss) : 特 指 1938 年 纳粹 德国 与 奥地利 合并 。 一 一 译 者 注 

3. 水 晶 之 夜 〈Kristallnacht， 或 称 “ 碎 玻璃 之 夜 ”) : 1938 年 11 月 9 日 ， 纳 粹 党 卫 军 和 德国 
人 开始 攻击 生活 于 德国 及 奥地利 的 犹太 人 。 许 多 犹太 教堂 和 犹太 人 商店 、 住 宅 被 摧毁 ， 
许多 犹太 人 遭 到 杀害 。 一 一 译 者 注 

4. G «Rigs (Woodrow Wilson，1856 年 12 月 28 日 一 1924 年 2 月 3 日 ) : 美国 第 28 任 
总 统 。 一 一 译 者 注 

5. 托马斯 - 伽 里 格 : 马 萨 里 克 〈(Tom 多 Garrigue Masaryk) : 捷克 斯 洛 伐 克 首 任 总 统 ，1850 

年 3 月 7 日 生 于 摩 拉 维 亚 的 霍 多 宁 ， 上 毕业 于 维也纳 大 学 ， 曾 创 从 《雅典 文艺 》《 时 代 》 等 

刊物 反击 奥 匈 帝国 的 专制 和 民族 压迫 。1920、1927、1934 年 三 次 连任 总 统 。 一 一 译 者 注 


6. 爱德华 : 贝 奈 斯 (Edvard Beneš) : 1918-—1935 年 担任 捷克 斯 洛 伐 克 外 交 部 长 ， 共 同 防 
御 的 最 重要 及 最 热衷 的 倡议 者 。 一 一 译 者 注 
7. 墨 索 里 尼 (Mussolini) : 意大利 法 西 斯 党 首领 及 独裁 者 。 一 一 译 者 注 


8. 埃 米 尔 : 哈 查 (Emil Hácha, 18724£7H12H—1945*F6H 27H) : 捷克 律师 ， 担 任 
1938 一 1939 年 捷克 斯 洛 伐 克 总 统 。1939 一 1945 年 作为 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 总 统 。 
一 一 译 者 注 

9. 莱 因 哈 德 :海德 里 希 (Reinhard Heydrich，1904 年 3 月 7 日 一 1942 年 6 月 4 日 ) : 德国 纳 
粹 党 党 卫队 的 重要 成 员 之 一 ， 地 位 仅 次 于 希 姆 菜 ， 和 希特勒 有 意 培 养 海德 里 希 为 自己 的 接 
HA; 由 于 行事 极其 残酷 ， 而 有 着 “金发 的 野兽 ”铁石 心肠 的 人 “纳粹 的 斩首 官 * 死 亡 的 

退 随 者 ”纳粹 魔王 ”第 三 帝国 的 黑 王 子 ? 等 许多 恐怖 称号 。1941 年 9 月 起 担任 捷克 斯 洛 伐 殉 

德军 占领 区 摩 拉 维 亚 与 波 希 米 亚 的 代理 保护 长 官 。 海 德里 希 巧 妙 地 运用 “糖果 与 鞭子 ”的 方 

式 将 捷克 地 区 逐渐 德意志 化 ， 他 在 任期 间 杀 人 无 数 ， 被 人 们 称 作 “布拉格 屠夫 ”。 一 一 译 者 

注 










































































































































































































































































































































































11. 


12. 


13. 


14. 





约瑟夫 :人 蒂 索 (Father Jozef Tiso，1887 年 10 月 13 日 一 1947 年 4 月 18 日 ) : 斯 洛 伐 克 罗马 
天 主教 神父 ， 曾 经 是 人 民 党 的 领袖 。1939 一 1945 年 为 纳粹 的 斯 洛 伐 克 共和 国 倪 偶 政府 首 









































脑 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 后 在 重建 的 布 拉 迪 斯 拉 友 受审 ， 最 后 以 绞刑 处 死 。 一 一 译 者 注 


约瑟夫 . 毕 苏 斯 基 (J6zef Pilsudski，1867 年 12 月 5 日 一 1935 年 5 月 12 日 ) : 波兰 国家 元 
Ti (1918—19224F) 和 军事 独裁 者 (1926 一 1935 年 ) ， 早 年 参加 创建 波兰 社会 党 。1905 






























































年 建 并 丽 怖 战斗 队 ， 是 波兰 民族 主义 领导 人 ， 第 一 次 世界 大 战 期 间 指挥 波兰 军团 。1918 


一 1922 年 在 政党 中 持 共 同 政见 者 支持 下 ， 任 “国家 元 首 ”"， 他 趁 苏 俄 内 战 发 动 的 上 股 解 俄 罗斯 



























































的 战争 虽然 失败 ， 但 在 华沙 战役 中 却 大 破 “ 红 色 拿 破 仑 ”图 哈 切 夫 斯 基 ， 保 住 了 新 生 的 波兰 
共和 国 。1926 年 发 动 军事 政变 ， 建 立法 西 斯 独裁 统治 。 一 一 译 者 注 


《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 (Molotov-Ribbentrop Pact， 又 称 苏 德 条 约 、 葛 洛 托 夫 一 里 














m 





N 


N 


特 洛 甫 条 约 或 希特勒 一 斯 大 林 条 约 ) : 1939 年 8 月 23 日 苏联 与 纳粹 德国 在 莫斯科 签订 的 一 
份 秘密 协议 。 该 条 约 划分 了 苏 德 双方 在 东欧 地 区 的 势力 范围 。 这 个 条 约 造成 日 后 苏 德 对 
西 线 可 能 的 战争 威胁 、 争 取 备 战 的 时 间 ， 于 1939 年 9 月 至 
1940 年 8 月 间 ， 以 保卫 “西部 边界 安全 ”为 目的 ， 在 东欧 建立 战争 防备 缓冲 带 。《 苏 德 互 不 
侵犯 条 约 》 是 英法 等 国 绥靖 政策 企图 祸水 东 引 的 必然 结果 ， 条 约 的 签署 为 苏联 争取 了 更 


波兰 的 侵略 ， 苏 联 为 了 应 对 来 自 



































多 时 间 备 战 ， 但 也 使 波兰 成 为 大 





1939 年 9 月 ， 在 西方 盟国 代表 波兰 发 动 
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的 唯一 一 次 军事 行动 萨 尔 攻势 中 ， 法 英 一 共 





110 个 师 向 德国 20 个 师 发 起 进攻 ， 但 是 ， 几 天 之 内 ， 盟 军 在 轻微 的 伤亡 之 下 ， 束 撤回 原 驻 


地 了 。 
































第 三 帝国 (Third Reich) : 就 是 纳粹 德国 。 纳 粹 德国 指 在 1933 一 1945 年 期 间 由 阿道夫 


希特勒 和 其 领导 的 纳粹 党 所 统治 的 德国 。 纳 粹 德国 有 两 个 官方 国名 ， 分 别 为 1933 一 1939 
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世纪 的 神圣 罗马 帝国 〈962 一 1806)“ 第 一 帝国 ”与 近代 的 德意志 帝国 〈1871 一 1918)“ 第 
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第 三 章 


失败 与 投降 





欧洲 与 希特勒 的 究 月 期 ，1939 一 1941 





1939 年 9 月 ， 波 兰 莫 惨 灭 亡 ， 接 下 来 是 相对 平静 的 7 个 月 ， 也 束 是 所 
谓 的 英法 与 德国 之 间 的 假 战 三 。 后 来 ， 苏 联 红军 袭击 波兰 ， 打 破 了 国际 
舞台 惊人 的 识 我。 苏联 的 动机 就 是 希望 借 此 把 目 己 的 势力 范围 从 波多 的 
海 一 路 扩大 到 黑海 。 在 1939 年 11 月 到 1940 年 3 月 之 间 的 苏 芬 冬季 战争 
中 ， 一 边 是 人 口 400 万 的 国家 ， 男 一 边 是 人 口 1.7 亿 的 国家 ， 可 是 一 开 
始 ， 竟 然 是 分 兰 一 路 取胜 。 领 导 不 力 和 士气 低迷 ， 让 苏联 经 历 了 惨痛 的 
失败 ， 不 过 最 终 苏 联 还 是 取得 了 胜利 ， 逼 迫 芬 兰 签订 和 平 协议 ， 并 做 出 
一 些 领 土 上 的 让 步 。 人 芬兰 必得 了 两 大 交战 阵营 的 一 致 惕 贡 。 三 但 公众 却 
轻易 忽略 一 件 事 一 一 没有 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 国家 在 第 一 时 间 向 邻 国 芬兰 
伸 出 援手 ， 连 外 交 上 的 支持 也 没有 ， 这 主要 是 因为 当时 纳粹 德国 是 苏联 
的 同盟 ， 没 有 一 个 斯 堪 的 纳 维 亚 政府 愿意 去 激 您 布 特 勒 。 在 一 年 半 的 冬 
季 战 争 中 ， 丹 老 和 挪威 惨遭 德国 占领 ， 芬兰 卷 入 了 与 苏联 更 加 残酷 的 第 
二 战 ， 唯 有 瑞典 保持 中 立 ， 代 价 束 是 源源 不 断 地 为 纳粹 德国 供应 铁 矿 
石 、 钢 材 和 机 器 。 











布 特 勒 从 冬季 战争 中 得 出 了 一 个 正确 的 结论 ， 那 就 是 欧洲 民主 国家 
不 会 真 的 联合 对 抗 侵略 ， 而 是 会 尽量 避免 冲突 ， 一 旦 失败 ， 就 会 各 目 投 
降 。 但 布 特 勒 也 误 以 为 苏联 已 经 房 弱 得 不 可 救 药 ， 古 他 口中 “ 群 龙 无 首 
的 泥塑 巨人 ”三 ， 同 时 也 是 第 三 帝国 的 致命 威胁 。 
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当时 有 300 万 居民 ， 丹 麦 人 口 接近 400 万 ， 和 荷兰 差不多 900 万 ， 比 利 时 人 
口 远 超 800 万 ， 法 国人 口 4 000 万 ， 每 个 国家 都 能 召集 一 文 强 大 的 军队 。 
况且 ， 和 荷兰 、 比 利 时 和 法 国 还 坐 拥 庞大 的 殖民 帝国 ， 这 三 个 国家 可 以 获 
取 的 物力 和 人 力 《〈 殖 民 部 队 ) 远 超 德国 。 法 国 军 备 生 产 上 的 领先 优势 差 
不 多 维系 到 战争 爆发 前 ， 法 国 的 海军 比 德国 庞大 ， 这 些 优 劣 对 比 还 只 是 
冰山 一 角 。 











根据 当代 军事 思维 ， 实 行 普遍 征兵 制 的 现代 工业 化 国家 能 够 训练 和 
调动 10% 的 人 口 参战 。 这 就 意味 着 比利时 可 以 拥有 一 支 80 万 人 的 受训 部 
队 ， 而 挪威 、 和 丹麦、 荷兰、 比利时、 卢森堡 和 法 国 的 军队 加 起 来 可 以 达 
到 700 万 或 800 万 人 。 只 要 众志成城 ， 他 们 就 可 以 打造 出 一 文 世 界 顶 级 的 
训练 有 素 、 装 备 精良 的 部 队 ， 另 外 ， 英 国 和 英 联 邦 国家 的 介入 几乎 已 成 
定局 ， 这 样 的 联合 军队 没 必 要 只 做 做 抵抗 的 样子 ， 他 们 是 可 以 打败 纳粹 
德国 的 。 哪 怕 他 们 只 是 摆 出 齐心 协力 的 姿态 ， 也 会 让 希特勒 打 退 堂 喜 ， 
放弃 侵略 。 


但 很 多 事情 ， 看 上 去 很 美 ， 现 实 却 是 男 一 副 模 样 。 挪 威 、 丹 交 和 共 
兰 在 “一 战 ”中 就 保持 中 立 ， 这 次 还 想 继续 中 立 ， 这 就 明显 限制 了 军队 规 
模 。 和 荷兰， 告 告 一 个 证 裕 国家 ， 拥 有 将 近 900 万 忠心 蔬 民 和 庞大 的 殖民 
第 国 ， 却 只 有 26 辆 装甲 车 ， 至 于 坦克 数 ，01! 靠 这 些 来 抵御 潜在 的 德国 
Az. 简直 菲 夷 所 思 。 其 实 ， 答 兰 将 领 已 经 从 落 入 他 们 手中 的 资料 获得 
切实 证 据 ， 德 国 一 旦 与 英法 开战 ， 德 军 就 会 入 侵 答 兰 一 一 事实 上 ， 德 国 
真 的 在 1940 年 5 月 挥 盏 荷兰。 一 些 德国 将 领 在 1938 年 就 开始 密谋 推 翻 硕 
特 勒 ， 他 们 反复 告知 英国 ， 并 通过 英国 传达 给 所 有 牵扯 其 中 的 国家 一 一 
德国 元 首 正 在 计划 袭击 人 他们。 但是， 丹麦 人 非但 没有 参与 共同 协商 ， 还 
从 与 德国 接壤 的 边境 撤回 了 本 束 单 注 的 军队 ， 以 告示 天 下 ， 他 们 无 意 防 
御 上 自己 。 而 挪威 人 和 荷兰 人 则 是 一 再 强调 自己 是 中 立 的 ， 就 连 德 车 都 已 
经 开始 向 他 们 进 到 了 ， 还 是 不 改 初衷 。" 地 























“一 战 ” 之 前 ， 法 国政 府 和 军队 所 做 的 筹备 工作 都 是 为 了 报复 德国 ， 
防御 计划 是 没有 的 ， 当 时 盛行 的 理念 就 是 “攻击 ， 一 直 攻 击 *”。1914 年 8 
月 ， 当 德国 右 跟 部 队 骏 风雨 一 般 地 罕 过 比利时 间 巴 歼 手 进 ， 法 国 最 高 指 
挥 部 投入 了 数 百 万 人 来 攻打 德国 左 嗓 部 队 ， 结 果 惨 遭 滑 铁 户 。 贻 误 战 机 
很 久之 后 ， 法 国 和 英国 远征 军 才 改变 战略 ， 最 终 在 巴黎 附近 的 号 恩河 
(Mame River) 阻止 了 德国 的 进攻 。 法 国人 从 “一 战 ? 中 吸取 的 是 错误 的 
教训 ， 现 在 又 忽 略 了 坦 元 和 飞机 带 来 的 改变 ， 还 寄 希 望 于 防御 工事 马 其 
WDA (Maginot line〉， 要 知道 ， 当 时 的 蕊 其 诡 防 线 还 没有 完全 和 窗 新 到 
法 国 一 比利时 边界 。1940 年 5 月 ， 德 国人 轻易 攻陷 法 英 前 线 ， 绕 过 了 马 
其 诺 防线 。 简 而 言 之 ，1940 年 4 一 6 月 间 ， 德 国 军 队 征服 了 北欧 和 西欧 ， 
付出 的 代价 却 可 以 忽略 不 计 。 另 外 ， 德 国 还 获得 了 一 个 工业 基地 和 港口 
设施 ， 从 那 时 起 ， 德 国 束 是 一 副 所 癌 拔 靡 的 样子 了 。 

















对 这 场 集体 骨 温 的 原因 ， 我 们 的 认识 还 是 不 足 ， 但 有 一 个 原因 还 是 
可 以 肯定 的 ， 那 就 是 西欧 和 北欧 国家 的 政府 、 军 队 和 人 民 在 遗 遇 德国 纳 
粹 侵略 时 摆 出 一 副 失败 主义 者 的 样子 。 尤 其 是 在 法 国 ， 很 多 右 副 政治 领 
袖 和 大 企业 主 误 以 为 共产 党 可 能 会 接管 他 们 ， 对 他 们 来 说 ， 被 纳粹 统 
治 ， 也 好 过 被 共产 党 统治 。 正 如 有 些 人 上 所 说 的 , “和 希特勒 好 过 斯 大 林 ”。 
更 糟糕 的 是 ， 这 些 国家 的 政治 极 左 鄙 人士 还 激烈 反对 重 整 军 备 和 “ 备 
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领袖 在 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 签 订 后 ， 实 际 倒 癌 了 纳粹 阵营 ， 四 处 宣扬 
法 国正 在 发 生 一 场 “ 资 本 主义 阵营 内 的 帝国 主义 战争 *， 并 豆 动 大 众 起 来 
反抗 。“ 反 对 战争 和 法 西 斯 主义 ”， 就 是 共产 党 掀起 法 国 军 工业 大 罢工 时 
用 到 的 口号 。 另 外， 法 国 社会 普 衣 将 望 和 平 。 法 国人 天 聚 德国 纳粹 党 和 
意大利 法 西 斯 主义 取得 的 经 济 和 社会 成 就 ， 至 于 这 些 成 就 里 有 多 少 水 
分 ,不 是 我 们 讨论 的 主题 。 法 国人 还 诚 视 “腐败 的 共和 国 "”， 以 及 法 国 指 
挥 官 们 超 手 想象 的 公职 无 能 。 但 是 ， 各 种 负面 的 宣传 ， 加 上 这 么 多 的 因 
素 ， 也 无 法 帮 我 们 厘清 西欧 和 北欧 不 愿意 联手 的 原因 ， 他 们 宁愿 遭 毁 
炎 ， 被 占领 ， 全 民 受 辱 ， 也 不 愿意 武装 抵抗 侵略 ， 还 是 令 人 费解 的 。 

















合作 ， 过 去 还 只 是 个 理论 上 的 问题 ， 但 是 在 1940 年 6 月 22 日 法 国 投 
降 以 及 菲利普 : 贝 当 元 籼 (Marshal Philippe Pétain) 领导 组 建新 政府 之 
后 ， 合 作 就 变 成 一 个 切实 的 问题 了 ， 而 且 刻 不 容 绥 。 贝 当 承 话 ， 在 投降 
之 余 ， 会 进行 “民族 革命 "， 打 造 一 个 焕发 新 生 的 杀 德 法 国 。 





在 探讨 任何 细节 之 前 ， 我 想 指 出 一 点 ， 这 些 国 家 与 纳粹 德国 合作 ， 
或 者 至 少 可 以 说 是 容忍 德国 人 的 存在 ， 有 一 个 主要 原因 是 德国 占领 芋 初 
期 表现 得 堪 称 模范 。 无 论 是 在 挪威 还 远 的 北方 纳 尔 维 殉 (Narvik) ， 还 
征 在 法 国 南 部 的 波尔多 ， 德 国士 兵 都 接 获 命令 要 彬 彬 有 礼 ， 齐 守 当 地 习 
俗 ， 买 东西 要 付 钱 一 一 只 是 用 的 也 是 占领 区 的 钱 ， 价 格 也 有 争议 。 换 句 
话说 ， 这 些 德国 士兵 表现 得 如 同 最 好 的 游客 。 流 亡 英 国 的 政客 对 外 宣扬 
说 纳粹 多 么 残忍 ， 说 民众 第 一 时 间 抵 制 德 国人 的 存在 ， 其 实 都 是 一 面 之 
词 。 而 从 当时 流传 的 一 些 照 片上 可 以 看 到 ， 丹 麦 金发 女 即 和 德国 士兵 手 
挽 手 ， 优 雅 的 巴黎 女子 在 德国 军官 的 陪同 下 现 号 珑 (Longchamp) 3€ 
马场 ， 除 了 照片 ， 还 有 占领 者 与 被 占 领 者 初期 也 是 合作 顺利 ， 这 都 让 流 
亡 政 客 的 说 法 站 不 住 脚 。 

















这 些 国家 如 此 轻易 地 接受 这 般 耻 辱 和 失败 ， 德 国人 为 什么 还 要 对 他 
们 以 礼 相符 ? 原因 很 简单 : 希特勒 其 实 无 意 殖 民 北 欧 和 西欧 ， 他 也 不 情 
愿 在 这 片 土地 打仗 。 他 甚至 不 确定 是 否 想 把 以 前 属于 德国 、 现 在 位 于 法 
国 东 北 的 阿尔 陡 斯 一 洛 林 重新 并 入 德国 领土 。 纳 粹 发 动 全 面 进攻 ， 想 要 
殖民 的 土地 不 在 西边 和 北边 ， 而 是 在 东边 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 纳 粹 有 
必要 接纳 西欧 和 北欧 的 合作 意愿 ， 而 且 大 体 也 是 这 样 做 的 。 








显然 ， 这 么 多 国家 ， 不 适合 一 概 而 论 ， 毕 葛 国 与 国 在 地 理 位 置 、 国 
家 传统 、 历 史 政 治 和 种 族 问题 上 还 是 相差 其 远 的 ， 挪 威 和 比利时 就 是 这 
样 。 虽 然 德 国 在 初期 表现 得 普遍 克制 ， 但 各 个 战败 国 受 到 的 每 遇 还 是 有 
着 天 壤 之 别 的 ， 原 因 就 很 庞杂 了 ， 比 如 当地 居民 的 种 族 ， 投 降 时 的 情 
况 ， 该 国 的 战略 和 经 济 地 位 ， 国 民 和 领袖 的 合作 意愿 ， 还 有 最 后 一 点 ， 
不 过 也 同样 重要 ， 就 是 在 争 权 车 利 中 ， 最 后 局 得 控制 权 的 是 德国 哪 一 个 














权力 集团 。 这 些 战败 国 当 中 ， 没 有 一 个 拒绝 与 占领 者 合作 ， 但 也 没有 一 
个 能 完全 满足 德国 的 要 求 。 








迈 癌 一 个 “大 日 耳 曼 ?民族 ? 


HERR “种 族 ” 是 纳粹 眼中 的 一 个 重要 考量 : WRA PZA 
位 兰 人 和 比利时 大 多 数 说 佛 兰 芒 语 CFlemish-speaking) 的 人 都 是 日 耳 曼 
A. 与 日 耳 曼 民族 血脉 相连 。 与 德国 西南 部 接壤 的 小 国 户 森 堡 大 公国 
(Grand Duchy of Luxembourg) ，1940 年 5 月 被 德军 占领 ， 也 是 操 着 一 
种 德语 方言 的 日 耳 曼 人 。 


德国 纳粹 尤其 看 重 挪威 人 ， 认 为 挪威 人 是 理想 的 “北欧 雅 利安 人 
种 ”高 映 材 、 体 格 健壮 、 金 发 玫 眼 ， 极 其 适合 交配 繁殖 后 代 和 参加 德 
国 伟大 的 民族 事业 。 但 是 说 起 来 ， 大 多 数 德 国人 并 不 是 金太 帮 眼 的 ， 在 
纳粹 的 概念 中 ， 挪 威 人 代表 了 备 受 推 肝 的 维系 人 传统 Viking 
tradition〉， 他 们 是 无 长 的 战士 和 海员 ， 是 勇士 中 的 勇士 。 








在 纳粹 看 来 ， 丹 老人 和 挪威 人 同属 一 类 人 种 ， 但 差别 在 于 ， 挪 威 军 
以 迎头 抗击 了 德国 侵略 (事实 上 得 到 瑞 、 法 、 波 兰 军队 的 文 持 ) ， 虽 然 
短暂 ， 但 很 吴勇 ， 而 丹麦 人 没 开 一 枪 就 投降 了 。 还 有 ， 挪 威 国王 哈 康 七 
tH (King Haakon VID 及 其 政府 逃亡 到 了 更 国 ， 只 有 和 军队 投降 了 ， 而 凡 
麦 国 王 克 里 斯 带 安 十 世 (King Christian X) 立刻 束 签 了 投降 书 。 政 府 、 
议会 、 各 州 和 市 政 机 构 都 继续 运作 。 因 而 ， 德 国 浜 高 级 专员 对 挪威 人 实 
行 专制 统治 ， 由 自封 为 挪威 首相 的 维 德 孔 . 吉 斯 林 〈Vidkun Quisling) i 
行 协助 。《〈 众 所 周知 ， 虽 然 吉 斯 林 不 情愿 ， 但 他 的 名 字 还 是 成 了 自愿 、 
有 意识 与 占领 军 合作 的 代名词 ， 这 也 是 源 自 他 一 早 与 德国 合作 的 行 
为 。) 而 男 一 方面 ， 玫 麦 人 则 得 以 保留 自己 的 政府 和 法 律 体系 ， 可 谓 是 
顺 者 昌 的 典型 例子 。 
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去 的 政府 组 织 ， 甚 至 在 1943 年 3 月 还 举行 了 公平 公开 的 议会 选举 。 选 举 
中 ， 社 会 民主 党 获得 最 高 选票 ， 而 丹 考 纳粹 党 仅 获得 略 高 于 2% 的 文 持 
率 。 在 挪威 ， 占 领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 从 一 开始 就 很 紧张 ， 而 丹麦 
的 条 件 接 近 理 想 ， 能 够 驻扎 在 那儿 的 德国 人 是 很 幸运 的 。 这 两 个 国家 都 
有 成 二 上 万 的 合作 者 和 志愿 参与 党 卫 军 的 人 ， 但 差别 在 于 ， 丹 麦 政府 成 
了 纳粹 德国 的 正式 盟友 : 1941 年 11 月 ， 丹 麦 政府 加 入 了 《反共 产 国际 协 
定 》 (Anti-Comintern Pact) ， 协 定 的 目标 就 是 要 摧毁 办 联 和 共产 主 
义 。 三 丹麦 政府 宣布 共产 党 为 违法 组 织 ， 并 逮捕 了 大 批 共 产 党 员 。 丹 麦 
还 签订 了 《反共 产 国际 协定 》， 这 样 一 来 ， 看 似 丹 麦 是 在 公开 宣布 自己 
赞同 希特勒 的 战争 目标 ， 丹 麦 这 一 连 串 的 杀 德 行为 ， 会 带 来 灾难 性 的 宣 
传 效应 ， 而 事实 上 ， 丹 麦 政府 也 在 竭力 降低 这 种 影响 。 









































在 此 ， 我 要 说 明 一 点 ， 德 国 与 日 本 在 1936 年 11 月 签订 了 《反共 产 国 
际 协 定 》， 之 后 ， 意 大 利 、 匈 牙 利 、 伪 满洲 国 (Manchukuo， 日 本 在 中 
国 东北 成 立 的 倪 偶 政府 ) 、 西 班 牙 、 芬 兰 、 罗 蕊 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 克 罗 
地 亚 、 丹 麦 、 斯 洛 伐 元 和 中 国 南 京 政 府 〈( 男 一 个 日 本 仇 仿 政府 ) 都 加 入 
了 这 一 协定 ， 看 上 去 希特勒 及 其 盟友 已 经 主宰 了 半 个 世界 。 但 诡异 的 
是 ， 这 个 联盟 的 打击 目标 苏联 在 1939 年 居然 成 了 德国 最 重要 的 非 正式 同 
盟 ， 甚 至 在 德国 于 1941 年 攻打 苏联 之 后 ， 日 本 还 继续 与 这 个 本 该 是 头号 
敌人 的 国家 维持 着 友好 关系 。 

















当 战 局 逆转 ， 开 始 不 利于 德国 之 后 ， 越 来 越 多 的 丹麦 人 敢于 公然 反 
抗 占领 者 ;罢工 和 反 纳 粹 示威 让 占领 者 当局 在 1943 年 8 月 宣布 戒严 ， 坟 
麦 警 察 遭 到 监视 ,丹麦 军队 被 解散 。 丹 关 自 治 看 起 来 得 就 此 打住 了 ， 但 
实际 上 ， 稍 加 重组 后 的 丹麦 政府 和 行政 机 构 继续 管理 着 这 个 国家 ， 由 心 
怀 好 感 的 德国 全 权 代 表 监 督 ， 直 到 战争 结束 。 丹 支 政 府 玩 的 这 一 套 复杂 
游戏 很 典型 ， 欧 洲 很 多 其 他 国家 也 是 如 此 ， 只 是 丹麦 在 德国 人 眼中 一 直 
还 是 个 卫星 国 典范 ， 类 似 的 还 有 小 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 以 及 另 一 
个 更 小 的 国家 ， 名 字 在 后 面 会 揭晓 。 








如 果 我 们 把 上 述 情况 与 同期 德国 人 对 波兰 的 残酷 镇 压 做 比较 一 一 小 
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PERE (Auschwitz) 被 折磨 和 杀害 一 一 我 们 就 会 明了 ， 德 国 占 
领 可 不 是 干 篇 一 律 的 。 同 盟国 宣传 说 沦陷 国家 遭受 着 同样 的 折磨 ， 但 事 
实 上 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 各 地 生活 相去 甚 远 ， 差 异化 很 可 能 超过 历史 上 
任何 一 个 时 期 。 


从 战略 上 来 讲 ， 挪 威 对 德国 人 至 关 重 要 ， 所 以 驻 挪 威 的 德 牢 达到 30 
万 ， 庞 大 得 令 人 难以 置信 。 和 丹麦 ， 虽 然 也 是 一 个 农产品 和 工业 品 的 重要 
来 源 国 ， 但 是 从 未 面临 同盟 国 入 侵 的 威胁 ， 就 连同 盟国 的 突击 都 没 轴 到 
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挪威 和 丹麦 不 同 的 投降 模式 给 各 国有 政治 头脑 的 公民 市 来 了 困扰 。 
一 个 挪威 爱国 人 士 应 该 听命 于 谁 : 是 国王 及 其 政府 吗 ? 他 们 远 在 安全 的 
英国 ， 呼 吁 大 家 抵抗 。 是 国内 的 官员 吗 ? 他 们 负责 每 天 的 事务 运作 ， 目 
的 束 是 尽量 让 国家 风平浪静 ， 以 改善 大 环境 。 一 个 爱国 的 丹麦 人 ， 见 证 
了 本 国政 府 同 占领 者 俯首 称臣 ， 但 恰恰 是 政府 的 这 一 举动 保障 了 目 己 和 
家 人 过 着 平静 语 足 的 生活 ， 他 又 该 怎么 做 ? 

















最 后 再 说 说 通 敌 合作 与 犹太 人 存活 率 之 间 的 联系 ， 后 面 会 再 拓展 开 
来 次， 这 里 只 是 简单 几 句 。 不 过 ， 值 得 注意 的 一 点 是 ， 在 挪威 和 丹 故 ， 
犹太 人 的 占 比 几乎 可 以 忽略 不 计 ， 只 占 总 人 口 的 1% 不 到 。 挪 威 有 1 700 
名 犹太 人 ， 但 是 除了 一 些 抵抗 运动 的 特例 外 ， 当 局 和 人 民 都 无 意 拯救 大 
多 数 犹太 人 的 生命 ， 而 在 同样 与 敌 合 作 的 丹麦， 政府 和 人 民 ， 甚 全 连 当 
地 的 德国 占领 宇都 一 起 ， 成 功 保护 了 几乎 全 部 8 ”000 名 犹太 人 的 生命 。 
我 们 能 从 中 得 出 什么 结论 ， 会 放 在 欧洲 抵抗 运动 的 章节 来 讲 。 到 这 里 为 
止 ， 我 们 可 以 说 ， 与 敌人 合作 ， 比 如 高 效 地 为 占领 者 生产 火炮 ， 并 不 代 
表 他 们 就 不 能 秘密 抗击 占领 者 ， 甚 至 可 以 拿 起 武器 来 斗争 。 相 反 ， 有 些 
纳粹 德国 的 死对头 ， 在 帮助 纳粹 奶 捕 犹太 人 的 时 候 ， 却 曼 不 手软 。 




















德国 人 征服 的 男 一 个 重要 且 高 度 发 达 的 西欧 民主 国家 是 荷兰 。 对 于 
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人 人， 所 以 占领 者 希望 他 们 能 “自行 纳粹 化 >”， 并 最 终 加 入 德意志 帝国 。 
为 荷兰 的 战略 重要 性 不 敌 挪 威 ， 所 以 驻 和 荷兰 的 德军 数量 很 少 。 对 德国 士 
兵 来 说 ， 能 派驻 荷兰 让 他 们 感到 很 茉 地， 就 像 派 到 挪威 和 丹麦 一 样 。 





一 定 程度 上 说 ， 和 荷兰 是 个 特例 ， 因 为 希特勒 没有 把 这 个 国家 交 到 德 
国 军 队 或 党 卫 苗 秘密 警察 的 手中 ， 而 是 交 给 了 德 奥 合 并 前 奥地利 地 下 纳 
粹 党 领袖 阿 塔 尔 赛 斯 一 英 夸 特 (Artur Seyss-Inquart) 。 和 荷兰 的 新 任 帝 
国 总 督 获得 了 专制 的 权力 ， 便 试图 教化 和 荷兰 人 ， 为 将 来 加 入 第 三 帝国 做 
准备 。 同 时 ， 纳 粹 国防 军 在 比利时 称 王 称霸 。 











这 些 沦 陷 国 的 纳粹 党 在 战 前 和 战 时 都 很 活跃 ， 但 谁 也 没 能 壮大 目 己 
的 队伍 ， 德 国人 也 无 意 让 他 们 上 人 台 。 德 国人 更 青睐 用 经 验 丰 富 、 保 守 的 
旧 体 制 政客 和 顺从 的 官 休 。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 在 全 兰 ， 一 个 名 叫 衔 兰 
联合 (Nederlandse Unie) 的 组 织 岂 起 了 ， 试 多 为 荷兰 的 国家 政治 剖 来 半 
命 性 变革 。 和 荷兰 联合 是 由 反共 产 主义 的 保守 中 产 阶 级 所 创立 ， 和 希望 把 从 
兰 变 成 一 个 一 党 专政 国家 ， 既 不 是 照搬 纳粹 主义 ， 也 不 是 民主 制度 。 
1941 年 末 ， 德 国 当局 叫 停 了 这 一 试验 ， 传 统 政党 重新 接管 ， 在 暗中 行 
Bo 
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的 情况 下 ， 国 务 大 臣 负责 日 党 事务， 国家 行政 机 构 广泛 参与 管理 ， 来 履 
行 德国 人 的 政治 和 经 济 要 求 。 在 各 项 事务 中 ， 政 府 官员 还 会 收集 和 记录 
国内 犹太 人 的 准确 数据 。 伍 兰 人 的 精确 和 可 靠 度 也 感染 了 德国 人 创办 的 
犹太 居民 委员 会 (Judenrat or Joodse Raad) ， 那 些 德 高 望 重 的 成 员 在 德 
国 长 官 的 监管 下 表现 得 无 可 挑剔 。 在 华沙 的 犹太 居民 委员 会 ， 严 格 服 从 
德国 人 的 命令 也 是 例行公事 ， 但 那里 的 成 员 面 临 着 一 个 选择 是 集体 赴 
死 ， 还 是 努力 满足 德国 人 的 要 求 ， 把 犹太 人 的 技术 用 到 军工 业 中 ? 最 
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处 决 ， 却 向 德国 人 奴 颜 婢 膝 ， 把 荷兰 每 一 个 犹太 人 的 姓名 和 数据 都 报 上 
去 ， 他 们 这 么 做 实在 是 没有 什么 借口 了 。 








至 于 荷兰 共产 和 党， 起 初 也 没有 表现 得 多 好 。 和 法 国 以 及 其 他 国家 的 
共产 党 一 样 ， 他 们 的 地 下 宣传 册 中 烛 动 的 不 是 反 纳 粹 ， 而 是 反对 “两 个 
资本 主义 国家 为 了 争夺 欧洲 乃至 世界 霸权 而 展开 的 帝国 主义 争斗 ”。 共 
产 党 还 继续 批判 社会 民主 党 支持 “ 德 英 帝国 主义 冲突 ?。 不 过 ， 很 多 共产 
主义 者 在 德国 攻打 苏联 之 前 就 改变 立场 ， 反 对 纳粹 ， 也 是 不 争 的 事实 。 


而 在 荷兰 的 工农 业 方面 ， 与 占领 者 的 合作 是 彻底 的 : REH, du 
兰 出 口 到 德国 的 货物 总 价值 为 大 约 85 亿 和 荷兰 盾 〈guilders， 当 时 合 30 亿 
美元 ) ， 其 中 差不多 三 分 之 二 者 用 于 军备 物资 。 


坚 无 疑问 ， 和 荷兰 也 有 英勇 的 、 广 泛 的 抵抗 运动 ， 后 面 在 欧洲 抵抗 运 
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与 德国 展开 如 此 广泛 的 合作 了 。 


德国 统治 下 的 比利时 人 和 法 国人 





目前 我 们 一 直 讨 论 的 都 是 所 谓 “ 日 耳 曼 ”国家 的 合作 ， 纳 粹 把 这 些 国 
家 视 为 全 面 德 意志 化 〈Eindeutschung) 的 候选 名 单 。 比 利 时 是 另 一 回 
事 ， 因 为 除了 说 佛 兰 华语 和 日 耳 曼 语 的 多 数 族群 外 ， 这 个 国家 还 有 一 个 
庞大 的 少数 族 裔 一 一 说 法 语 的 瓦 隆 人 三， 上层 社 会 的 瓦 隆 人 广泛 盘 踢 在 
政府 机 关 、 军 队 和 大 学 。 星 室 和 民众 的 第 一 语言 是 法 语 。 一 些 保守 和 极 
右 轰 的 瓦 隆 领导 人 喜欢 鼓吹 自己 是 日 耳 曼 血统 ， 但 这 并 不 能 拉 近 他 们 与 
德国 纳粹 的 关系 ， 其 实 纳粹 永远 也 无 法 下 定论 ， 法 国人 和 说 法 语 的 人 血 





统 是 否 已 经 败坏 ， 或 者 “ 挫 杂 ”， 是 否 还 是 令 人 兴奋 或 艳 潍 的 生物 ， 法 国 
女人 的 优雅 和 美丽 ， 法 国 菜 的 奇妙 和 法 式 生活 的 精致 是 否 还 值得 他 们 努 
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以 法 国 沦陷 和 法 国 合作 为 主题 ， 可 以 讲 一 个 独特 的 故事 了 ， 一 方面 
是 因为 现存 的 研究 已 经 很 深入 了 ， 为 一 方面 ， 因 为 法 国 仍然 是 一 个 营 
国 ， 一 个 殖民 大 国 ， 拥 有 庞大 的 海军 、 殖 民 和 军队 和 警察 部 队 ， 在 这 方 
面 ， 答 兰 与 比利时 是 小 巫 见 大 巫 ， 所 以 德国 必须 考虑 到 这 些 部 队 的 存 
在 。 

















漫长 的 假 战 之 后 ， 德 国 在 1940 年 5 月 10 日 袭击 了 法 国 ， 尽 管 一 些 法 
国 部 队 坚 持 战斗 了 6 个 月 ， 伤 亡 12 万 ， 但 其 实 法 国 在 最 开始 的 两 周 内 天 
输 掉 了 这 场 仗 。 其 中 一 次 惨败 就 是 法 军 大 部 队 和 整个 英国 远征 军 被 德国 
驻 比 利 时 的 坦克 部 队 包 围 : 幸运 的 是 ， 在 5 月 27 日 一 6 月 4 日 期 间 ， 将 近 
20 万 英 车 和 14 万 法 盏 士兵 设法 逃 到 了 英国 。 这 次 著名 的 战役 就 上 友 生 在 敦 
AVR oe 〈Dunkirk， 法 国 北部 港 市 ) 的 法 国 海岸 线 ， 英 国 得 救 了 。 按 理 
说 ， 英 法 同盟 应 该 得 到 了 巩固 。 但 是 ， 几 乎 所 有 的 法 国士 兵 都 选择 回 
国 ， 夏 尔 : 戴 高 乐 (Charles de Gaulle) 准将 飞 去 英国 继续 作战 ， 发 现 自 
己 孤 身 一 人 ， 无 人 追随 。 法 国人 本 应 与 他 同 战 沙场 的 。 








德国 人 给 目 己 的 战术 起 了 个 恰当 的 名 字 ， 内 电 成 (Blitzkrieg) 。6 
月 16 日 ， 法 国 主 战 派 总 理 辞 职 ， 让 位 给 “一 战 ? 英 雄 菲 利 普 : 贝 当 ， 贝 当 
立刻 宣布 他 会 请 求 售 成。6 月 22 日 ， 法 国人 在 届 展 的 条 件 下 俭 普 停战 协 
定 ，7 月 1 日 ， 法 国 议会 投票 赋予 了 贝 当 无 上 权力 ， 令 他 成 为 国家 元 首 。 
所 以 ， 法 国 的 情况 与 波兰 、 挪 威 、 葆 兰 和 比利时 不 同 ， 倒 是 很 像 丹 关 ， 
战败 后 保留 了 自己 的 元 首 和 政府 ， 甚 至 包括 一 文 10 万 人 的 军队 一 一 恰好 
就 是 1919 年 协约 国 允许 德意志 共和 国保 留 的 军队 规模 。 




















战败 后 的 法 国 分 为 五 个 部 分 :“ 占 领 区 ?” 宫 括 了 法 国 本 土 面积 的 三 分 
之 二 ， 以 巴 歼 为 中 心 ， 沿 着 大 西洋 海 尾 线 一 直 延 促 到 西班牙 边境 ， 北 部 
两 个 省 归 驻 比利时 的 德军 管 ;“ 上 自由 区 ?或 者 说 “ 非 占 领 区 " 赛 括 了 法 国 南 

















部 大 部 分 地 区 ; 法国 与 意大利 交界 处 的 狭长 地 市 被 意大利 军队 占领 ， 狂 
太 人 在 这 一 融 避 难 ， 直 到 1943 年 9 月 意大利 打算 向 同盟 国 投降 ， 德 车 叉 
占领 了 这 里 ， 还 有 最 后 一 部 分 ， 法 国 的 殖民 帝国 ， 包 括 非洲 北部 、 中 部 
和 西部 的 大 部 分 地 区 以 及 印度 文 那 、 法 属 圭 亚 那 和 太平 洋 、 大 西洋 的 一 
些 岛 屿 。 





图 3.1 德国 部 队 在 巴黎 的 香 榭 丽 舍 大 道 (Champs-Elysées) 行进 。 


在 政治 和 经 济 上 最 重要 的 领土 就 是 占领 区 和 非 占 领 多 。 两 地 之 间 的 





交通 很 困难 ， 德 国人 从 未 言明 维 希 政府 在 占领 区 可 以 行使 多 大 的 权力 。 
非 占 领 区 的 权力 被 德国 占领 机 关 和 法 国 警察 以 及 行政 部 门 瓜分 ， 两 股 势 
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是 ， 尺 管 法 国 本 土 被 划分 ， 但 德国 人 从 来 没有 接 定 法 国 的 任何 一 个 殖民 
地 ， 也 没有 一 条 法 国 军 舰 落 入 德国 人 的 手 里 。 





新 成 立 的 法 国政 府 不 同 于 其 他 战败 的 西欧 国家 ， 而 是 有 些 像 1939 年 
的 捷 元 。 新 政府 不 满足 于 投降 后 在 占领 中 得 过 且 过 ， 而 是 开局 了 一 
场 “ 国 民间 命 "， 试 图 打造 一 个 新 的 国家 ， 大 概 也 和 希 囊 在 德国 主导 的 欧洲 
顾 得 一 席 之 地 。 有 些 人 对 共和 国 和 共和 机 制 心 存 厌恶 ， 有 些 人 认为 法 国 
目 从 局 蒙 运动 和 大 革命 以 来 就 走 错 路 了 ， 在 贝 当 领 导 下 ， 这 些 人 上 位 
了 。 他 们 的 目标 是 打造 大 革命 之 前 的 传奇 法 国 ， 一 个 基于 传统 天 主教 价 
值 观 的 国度 。 新 政府 安置 在 非 占领 区 的 度假 胜地 维 希 ， 他 们 宣布 ， 法 国 
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纳粹 德国 胜利 而 归 的 反 纳粹 斗士 ， 而 是 法 国 战败 沦陷 后 的 第 一 批 合 作 
者 。 

















在 维 希 政府 掌权 的 人 鱼 龙 混 淋 ， 有 旧 政 权 里 道德 立场 不 坚定 的 政客 
和 专业 人 员 ， 有 冒险 投机 的 人 ， 还 有 很 多 在 共和 国 时 代 邦 邦 不 得 志 的 士 
兵 、 喧 族 和 天 主教 神职 人 人员， 他 们 的 愤 澡 要 退 溯 到 20 世 纪 之 交 的 时 候 
了 ， 当 时 一 名 犹太 裔 军官 阿尔 弗 雷 德 德 雷 福 斯 三 引发 的 事件 让 法 国 社 
会 分 裂 。 当 下 以 及 后 来 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 两 大 阵 萤 对垒: 一 边 是 进步 
人 士 、 反 教 权 主义 者 、 自 由 思想 者 和 其 他 自由 派 人 士 ， 他 们 指责 军队 最 
高 指挥 官 在 这 起 为 德国 充当 军事 间谍 的 神秘 案件 中 拿 犹 太 人 当 蔡 罪 羊 ; 
另 一 个 阵营 ， 在 德 雷 福 斯 已 经 洗 雪 铬 届 的 时 候 ， 仍 然 宣称 军队 声望 重 于 
个 人 正义 。 一 步 一 步 ， 德 雷 福 斯 文 持 者 获胜 ， 把 很 多 切实 和 可 锋 的 德 雷 
福 斯 反对 者 从 政治 和 备 事 领导 层 中 清除 出 去 。 现 在 ，1940 年 ， 当 时 和 现 


























在 的 德 雷 福 斯 反对 者 可 以 咸 鱼 翻身 ， 开 始 复 仇 了 。 
66 一 一 ” P y 4 ^7 cm 
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纳粹 的 狂热 分 子 ， 基 本 都 远离 政府 所 在 地 。 他 们 聚集 在 巴黎 ， 在 德国 占 
领 区 ， 在 那里 ， 亲 法 的 德国 驻 法 大 使 奥 托 : 阿 贝 次 (Otto Abetz) 可 能 
意 间 给 法 国 激进 分 子 编织 了 一 个 美梦 ; 一 个 伟大 的 军事 法 西 斯 法 国有 一 
天 能 与 纳粹 德国 携手 并 进 。 很 多 法 国人 相信 阿 贝 次 ， 用 法 国法 西 斯 主义 
哲学 家 皮 埃 尔 : 德 里 厄 : 拉 罗 谢 尔 (Pierre Drieu La Rochelle) 的 话说 : “只 





有 德国 能 在 欧洲 霸主 的 位 子 上 屹立 不 倒 ， 她 位 于 欧洲 中 心 ， 她 的 人 口 是 
任何 其 他 欧洲 国家 的 两 倍 ， 她 扼 住 了 关键 的 战略 要 蹇 ， 最 重要 的 ， 她 拥 
有 世界 上 最 伟大 的 组 织 、 物 力 和 精神 资源 。” 三 








对 法 国法 西 斯 分 子 来 说 ， 不 幸 的 是 ， 阿 贝 次 大 使 不 得 不 与 很 多 德国 
的 军事 、 政 治 、 经 济 和 党 卫 军 / HARA SRA, RA, TEX 
张 由 相互 政 对 的 占领 机 关 编 织 出 的 庞大 、 复 全 、 迷 人 的 网 里 ， 德 国 驻 巴 
黎 大 使 馆 只 是 其 中 一 个 权力 中 心 。 这 是 德国 在 所 有 沦陷 国家 的 权力 现 
实 ， 而 法 国 尤其 突出 。 大 多 数 德国 领导 层 ， 从 硕 特 勒 开始 ， 目 上 而 下 ， 
都 不 会 想 要 赋予 法 国法 西 斯 分 子 和 纳粹 分 子 权力 。 如 果 有 一 天 ， 他 们 在 
意识 形态 上 与 德国 纳粹 党 敌对 ， 怎 么 办 ? 











巴黎 激进 的 杀 纳 粹 法 国人 中 混杂 着 形形色色 的 人 物 ， 包 括 前 共产 主 
义 者 ， 坚 定 的 反 犹 主义 者 ， 法 西 斯 分 子 ， 教 条 的 非 战 主义 者 和 以 自我 为 
中 心 的 记者 、 作 家 和 诗人 。 有 些 人 确实 才华 横 溢 ， 比 如 作家 路 易 . 费 迪 
南 : 塞 利 纳 (Louis-Ferdinand Celine) ， 不 过 他 讨厌 所 有 “ 非 雅 利安 人 ”， 
战 后 还 不 知 廉 耻 地 否认 大 屠杀 ， 人 们 不 茶会 疑惑 ， 怎 么 会 有 人 退兵 这 种 
AI Ed. 
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一 个 种 族 纯净、 重新 焕发 生机 的 法 国 。 他 们 痛恨 犹太 人 ， 尤 其 是 东欧 的 
犹太 裔 移民 和 难民 ， 在 他 们 眼中 ， 这 些 人 是 害虫 ， 是 高 贵 法 兰 西 民 族 的 
终极 腐败 剂 ， 尤 其 腐蚀 了 年 轻 的 法 国 女 性 。 


巴黎 的 激进 分 子 就 是 一 群 南 哄 哄 的 家 伙 ， 虽 然 他 们 没有 实权 ， 却 成 
功 激 起 了 公众 对 西方 盟国 、 苏 联 和 犹太 人 的 敌意 。 因 为 犹太 人 是 可 以 拿 
来 当 法 国 战败 的 替 菲 羊 ， 所 以 这 些 激进 分 子 对 犹太 人 及 其 手下 拿 钱 听 使 
唤 的 非 犹 太 人 无 情 施 虑 。 他 们 完全 没有 考虑 到 ， 在 两 次 世界 大 战 中 ， 狂 





太 裔 法 国士 兵 伤亡 惨重 ， 还 有 很 多 犹太 裔 法 国人 用 行动 证 明了 目 己 燃 伐 
的 爱国 之 情 。 还 有 德 雷 福 斯 上 尉 ， 即 便 是 连续 好 多 年 被 内 在 魔 岛 
(Devils Island) ， 被 锁链 困 在 那 张 小 床 ， 他 仍然 蝇 不 掩饰 对 祖国 不 灭 
的 忠心 。 


为 德国 占领 者 提供 直接 有 效 的 帮助 ， 不 只 是 巴黎 激进 分 子 的 专长 ， 
也 是 维 希 政府 的 强项 。“ 合 作 ”(collaboration〉 这 个 词 ， 指 的 是 和 白 愿 协助 
占领 势力 ， 最 先 使 用 这 个 词 的 是 贝 当 元 帅 ， 他 在 1940 年 10 月 莱 一 卢 瓦 河 
EES EIFL (Montoire-sur-le-Loir) 的 一 次 会 议 上 和 和 希特勒 握手 后 宣 
W: “今天 ， 我 要 开始 走 上 合作 (collaboration) 之 路 。” 所 以 ， 一 个 干 干 
净 净 的 词 就 衍生 出 了 列 的 含义 ， 一 开始 引申 成 一 个 国家 在 严重 蒙 着 时 心 
中 的 愿望 ， 后 来 天 指 展 弱 的 叛国 。 自 然 ， 合 作 的 两 国 间 没 有 平等 可 言 : 
法 国 要 文 付 巨额 赔款 ， 还 要 承担 天 文 数字 一 样 的 外 国 占 领 花 费 。 他 们 还 
得 提供 食物 和 其 他 物品 ， 后 来 还 要 派 遗 强制 劳动 力 到 德国 ， 而 得 到 的 报 
酬 几乎 为 零 。 


起 初 ， 法 国 的 合作 有 如 天 助 ，1940 年 7 月 ， 在 法 属 北非 的 一 个 海军 
基地 米尔 斯 克 比 尔 港 CMers-el-Kébir) 发 生 了 一 起 戏剧 性 事件 。 当 时 ， 
英国 首相 丘吉尔 无 痢 地 担心 法 国会 允许 自己 的 战舰 落 入 德国 人 手中 ， 从 
而 导致 英国 失去 海 车 优势 ， 进 而 输 挥 战争 ， 所 以 束 下 令 英 国 海 车 要 不 惜 
一 切 代价 让 法 国 舰 队 无 法 与 之 作对 。 但 是 ， 当 英国 战舰 出 现在 米尔 斯 克 
比尔 港 时 ， 法 国 指挥 官 拒绝 加 入 英国 舰队 或 是 沉船 。 于 是 ， 英 国 舰 炮击 
这 了 一 舟 法 国 战 疯 ， 挫 毁 或 者 至 少 说 是 严重 破坏 了 很 多 法 国 战 观 。 反 过 
来 ， 法 国 舰队 也 击落 了 至 少 一 染 瑞 国 战 机 。 超 过 1 ”100 名 法 国 海员 死 在 
前 盟友 的 手中 ， 人 愤怒 的 情绪 被 点 燃 ， 唤 醒 了 曾经 模 豆 于 两 国之 间 的 敌 
意 。 现 在 ， 合 作者 可 以 对 英国 的 背 信 和 弃 义 振 振 有 词 了 ， 贝 当 受 到 广泛 赞 
党 ， 其 至极 吹捧 成 国家 捍卫 者 ， 至 于 戴高乐 最 初 在 伦敦 的 广播 ， 几 乎 无 
人 聆听 ， 甚 至 都 没 听 说 过 。 当 时 ， 没 有 哪个 国家 像 法 国 一 样 经历 了 这 种 
集体 情绪 的 又 变 。 






































在 德国 占领 的 蜜月 期 ， 法 国 合 作 形 式 多样 : 贝 当 政府 的 总 理 、 前 社 
会 主义 者 皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 (Pierre Laval) 带领 法 国 与 第 三 帝国 稳步 建立 
起 越 来 越 好 的 关系 ， 但 是 他 实际 上 从 未 放弃 法 国 的 大 国 地 位 。 到 现在 我 
们 还 不 清楚 ， 像 赖 伐 尔 这 样 善于 玩弄 权 术 的 人 ， 对 于 国家 未 来 究竟 有 什 
么 筹划 。 比 如 ， 在 “二 战 ” 中 ， 从 头 至 尾 ， 维 希 的 军事 情报 机 构 都 在 秘密 
而 有 效 地 阻止 德国 特工 渗透 到 非 占 领 区 。 











美国 驻 维 希 大 使 饮 总 结 道 ， 赖 伐 尔 的 目标 ， 特 别 古 贝 当 的 目标 ， 葡 
是 要 庇护 法 国 免 刘 德国 提出 过 分 要 求 。 三 但 果真 如 此 的 话 ， 那 只 能 说 维 
布 政 府 不 太 成 功 了 : 德国 的 压榨 让 法 国 穷 人 饱 受 饥 俄 ， 百 不 堪 言 。 从 维 
希 散播 出 去 的 反 英 宣传 似乎 永 无 止境 。1941 年 夏天 ， 为 了 争夺 叙利亚 的 
控制 权 ， 英 国 和 目 由 法 国 三 的 部 队 联合 起 来 ， 与 维 硕 法 国 以 及 德国 的 部 
队 打 了 一 场 小 仗 。 还 有 ， 和 希特勒 主宰 下 的 欧洲 很 多 国家 一 样 ， 维 希 早 
在 德国 提出 要 求 前 就 采取 了 反 犹 措施 。 犹 太 人 被 剥夺 权利 和 财产 ， 成 干 
上 万 来 自 东 边 的 犹太 诊 难 民 被 担 跨 过 德国 边境 ， 还 兽 季 会 遭 到 德国 的 搞 
议 。 三 同时 ， 战 争 和 世界 的 麻木 不 仁 也 招 灭 了 犹太 人 移居 海外 的 希望。 
在 1941 年 和 1942 年 ， 法 国 警 察 隶 捕 和 驱逐 了 成 干 上 万 的 犹太 人 到 德国 ， 
其 中 很 多 是 在 法 国 出 生 ， 这 些 人 后 来 被 送 到 死亡 集中 营 。 


法 德 之 间 的 交往 ， 除 了 法 国 社 会 上 层 人 士 喜欢 与 德国 占领 者 应 酬 与 
做 生意 外 ， 还 有 一 个 重要 的 层面 一 一 男女 关系 。 超 过 200 万 法 国士 兵 被 
俘 ， 德 国士 兵 有 时 就 会 普 代 他 们 在 女性 生活 中 的 位 置 。 显 然 ， 这 里 的 男 
女 基 系 并 不 都 属于 平行 互动 类 型 。 虽 然 抵 抗 运动 和 战 后 的 美国 媒体 就 平 
行 互 动 类 男女 关系 讨论 过 很 多 ， 但 当时 卖淫 也 很 猩 儿 ， 一 如 后 来 被 盟 军 
占领 的 德国 一 样 。 不 过 ， 和 后 来 的 美国 士兵 不 同 ， 普 通 德国 士兵 拿 不 出 
巧 苑 力 、 尼 龙 内 衣 、 昂 贯 的 香烟 和 黎 有 的 药物 。 
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下 迎接 巴黎 大 主教 叙 阿 尔 (Suhard) 和 里 兄 大 主教 热 利 耶 (Gerlier) 。 BAHRA 
同 ， 热 利 耶 大 主教 公开 谴责 赖 伐 尔 的 反 犹 太 人 措施 ， 后 来 被 耶 路 搬 冷 的 亚 德 瓦 谢 姆 
大 属 杀 纪 念 馆 授 予 了 “国际 义 人 ”的 称号 。 





图 3. 3 德国 士兵 与 法 国 女人 一 起 玩乐 。 
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在 希特勒 主宰 的 欧洲 ， 还 有 一 个 地 方 的 顺从 与 合作 问题 馈 有 趣味 : 
海峡 群 咏 (Channel Islands) 。 因 为 在 德国 监督 下 的 这 些 鸟 民 是 英国 国 
王 陛 下 的 骄傲 子 民 。 他 们 的 故事 让 我 们 不 得 不 怀疑 ， 英 国人 是 否 真 的 像 
这 个 国家 的 领袖 以 及 后 来 无 数 的 研究 、 小 说 、 戏 剧 和 英美 电影 中 所 宣称 
的 那样 ， 决 心 白 死 抵抗 德国 可 能 的 入 侵 。' DÀ 


海峡 群岛 ， 主 要 包括 根 西 咏 和 泽 dpa a - Qu EA 
英国 皇家 属地 ， 可 以 追溯 到 诺 曼 征 服 (Norman Conquest) 三 。 从 法 律 
上 来 讲 ， 海 峡 群 岛 并 不 属于 英国 ， 很多 当地 居民 仍然 说 当地 语言 ， 但 是 
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有 什么 战略 重要 性 ， 德 国 的 军事 行动 一 开始 ， 达 到 兵役 年 龄 的 男子 和 数 
干 名 儿童 就 撤离 到 英国 。 一 个 叫 奥 尔 德 尼 岛 (Alderney) J^ E. EH sil 
下 六 个 居民 ， 男 一 个 岛 萨 克 岛 (Sark) 上 留 下 来 的 全 体 居民 都 受 坚 不 可 
挫 的 领主 (Dame of Sark) 统治 。 考 虑 到 德国 入 侵 已 不 可 避免 ， 英 国政 
府 在 1940 年 6 月 指示 所 有 岛 上 领袖 实施 “消极 顺从 ”， 接 下 来 的 五 年 里 ， 
他 们 做 得 殊 殊 业 业 。 


没有 武装 的 德国 士兵 在 根 西 岛 和 泽 西 咏 上 优雅 地 接受 一 名 身 国 警察 
的 敬礼 ， 面 带 微 疾 的 岛 氏 在 典型 的 贡 式 城市 街道 上 与 德国 侵略 者 握手 ， 
这 样 的 照片 就 是 德国 人 手中 最 有 力 的 宣传 武器 ， 你 还 能 想到 更 好 的 吗 ? 
德国 人 的 目的 就 是 要 证 明 ， 一 旦 他 们 踏 上 英国 本 土 ， 这 种 和 谐 的 场景 
会 相继 登场 。 而 就 在 德国 入 侵 海峡 群岛 的 几 周 前 ， 丘 吉尔 在 议会 发 表 了 
一 篇 激情 四 射 的 演讲 ， 他 信心 满 满 地 预测 ， 德 国人 会 在 海滩 遇 到 顽强 抵 
抗 ， 实 际 上 ， 这 一 切 并 不 会 发 生 。 




















海峡 群岛 的 当选 行政 官员 和 议员 已 经 做 好 准备 与 德国 指挥 官 合作 : 
他 们 晕 无 怨言 地 把 奥 尔 德 尼 龟 变 为 关押 俄罗斯 籍 和 犹太 裔 知 工 的 死亡 集 
中 营 ， 他 们 认真 准备 了 一 个 清单 ， 列 出 当地 的 纯 犹太 人 或 有 部 分 犹太 血 
统 的 家 星 ， 并 把 这 些 家 星 移 交 给 盖世 太保 。 后 来 ， 这 些 犹 太 人 中 的 大 多 
数 都 死 在 了 集中 营 或 死亡 集中 营 。 而 领主 恰好 会 说 流利 的 德语 ， 像 招行 
客人 一 样 对 竺 德国 侵略 者 。 英 国 官 员 逮 捕 了 切实 和 可 疑 的 抵抗 者 。 还 有 
一 点 值得 关注 ， 怠 上 的 女子 产 下 了 大 约 900 名 德 贡 混血儿。 








志 国 占领 的 海峡 群岛 上 ， 一 名 
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图 3.4 在 


鉴于 丘吉尔 正在 号 名 欧洲 人 抵抗 德国 占领 者 ， 目 然 会 给 没有 参与 的 
民众 带 来 致命 危险 ， 所 以 这 一 切 束 格外 让 人 困扰 。 事实 上 ， 海 峡 群 岛 上 
也 有 一 些 英勇 的 抵抗 者 ， 主 要 是 女子 ， 但 重点 古 英 国政 府 从 来 没有 试 疼 
把 战火 燃烧 到 海峡 群 咏 上 ， 这 些 危 险 的 游戏 是 留 给 其 他 欧洲 人 的 。 战 
后 ， 的 确 有 传言 要 惩罚 那些 曾经 和 德国 人 恋爱 的 女子 ， 或 是 一 些 向 德国 
当局 告发 抵抗 者 的 咏 民 ， 但 最 终 都 无 疾 而 终 ， 没 有 一 个 岛 民 因为 合作 、 
战争 徘 或 叛国 徘 受 到 审判 或 惩罚。 











当 德 国 占 领 了 半 个 波兰 以 及 欧洲 西部 和 北部 ， 当 苏联 借 痢 与 德国 的 
友好 关系 搬 取 了 了 爱沙尼亚、 拉脱维亚、 立陶宛 、 波 兰 东 部 、 有 罗马尼亚 和 
ay = TBA HE, aK Fae ASE FG as x HE (Benito Mussolini) 
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Tx 





巴尔 干 半岛 合作 者 的 陷阱 


为 了 打造 一 个 和 兄 第 国 德国 一 样 的 帝国 ， 墨 索 里 尼 在 1940 年 10 月 做 
出 一 个 决定 ， 以 阿尔 巴 尼 亚 为 基地 认 击 和 占领 希腊 。 但 是 ， 令 所 有 人 人 局 
讶 的 是 ， 单 注 的 希腊 部 队 反 击 了 强大 的 意大利 硅 队 ，50 万 人 的 意 军 被 过 
撤回 阿尔 巴 尼 亚 。 这 让 世界 想起 了 一 年 前 的 冬季 战争 ， 芬 兰 奇 迹 般 地 抵 
抗 了 苏联 部 队 。 英 国 对 希腊 伸 出 援手 ， 英 国士 兵 踏 上 巴尔 干 半岛 ， 让 德 
国 介 入 变 得 不 可 避免 。 其 实在 那 之 前 ， 和 希特勒 已 经 放弃 了 本 就 三 心 二 意 
的 入 侵 英 国 计 划 ， 他 正在 准备 清算 非 正式 盟友 苏联 。 那 将 是 一 场 前 所 未 
有 的 战争 ， 将 会 让 德国 势力 深入 亚洲 ， 为 德国 民族 创造 “必要 的 生存 空 
|", 终结 纳粹 主义 意识 形态 上 的 对 手 一 一 共产 主义 。 























对 于 德国 元 首 来 说 ， 音 大利 的 希腊 冒险 之 旅 是 最 个 识 时 务 的 举动 ， 





把 情况 复杂 化 了 ， 而 在 1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 实际 上 已 经 拒绝 了 与 德国 
结盟 ， 所 以 元 首 决 定 要 解决 整个 巴尔 干 问题 。 很 多 历史 学 家 称 ， 这 直接 
导致 德国 把 攻打 和 颠 履 苏联 的 巴巴 罗 陡 行动 推迟 了 几 周 ， 其 结果 是 致命 
的 。 





巴尔 干 行动 是 另 一 个 德国 奇迹 : 不 到 两 周 内 ， 南 斯 拉夫 军队 投降 ， 
在 接 下 来 的 几 周 ， 德 国 盏 队 占 领 了 整个 希腊 ， 甚 至 把 英国 远征 军 赶 出 了 
oe FAY Cisland of Crete) 。 英 国人 从 此 在 欧洲 再 无 立足 点 ， 截 至 1941 年 
5 月 ， 和 希特勒 在 欧洲 大 陆 再 无 敌人 ， 只 有 盟友 和 友好 的 中 立国 。 然 而 ， 
他 的 抵 烦 才刚 刚 开 始 。 


德国 的 胜利 把 顺从 、 合 作 与 抵抗 的 问题 市 到 了 巴尔 干 半岛 ， 但 是 和 
西欧 、 北 欧 不 同 的 是 ， 这 里 的 局 面 生 出 更 多 事 痢 。 其 中 一 个 事端 就 是 硕 
普 和 十 斯 拉夫 的 海岸 附近 通 第 有 一 些 尚 未 开 友 的 山地 和 无 数 的 咏 屿 ， 这 
就 给 你 能 想象 到 的 一 切 半 合法 和 非法 的 行为 提供 了 滋生 的 空间 。 男 外 一 
个 事端 就 是 巴尔 干 的 居民 不 同 于 丹麦 人 或 荷兰 人 ， 他 们 不 是 爱好 和 平 的 
人 ， 数 百年 来 的 战斗 ， 无 论 是 文 持 奥斯曼 土耳其 帝国 统治 者 的 ， 还 是 反 
对 他 们 的 ， 痢 教会 这 里 的 人 一 件 事 一 一 这 个 世上 能 够 相信 的 ， 只 有 手中 
的 武 占 、 上 自己 的 家 性 和 部 族 。 但 主要 问题 在 于 巴尔 干 半岛 的 种 族 、 守 教 
和 政治 多 样 性 。 希 腊 的 少数 民族 为 数 不 多 (虽然 目前 来 看 不 容 忽 视 )， 
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地 亚 人 、 斯 洛 文 尼 亚 人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 、 马 其 顿 人 、 黑 山 人 、 阿 尔 巴 
尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 、 意 大 利 人 人、 犹太人 、 罗 马 尼 亚 人 ， 等 等 。 
除了 种 族 ， 他 们 还 按 语 言 、 宗 教 、 政 治 历 史 和 传统 来 划分 。 南 部 斯 拉夫 
语文 的 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 《 上 所谓 的 波斯 尼 亚 
AO 和 黑山 人 至 少 还 互相 听 得 全 ， 而 斯洛文尼亚 人 次 的 是 另 一 种 斯 拉夫 
语 ， 生 活 在 南斯拉夫 的 阿尔 巴 尼 亚 人 、 匈 牙 利 人 、 德 国人 和 意大利 人 说 
的 完全 是 不 同 的 语言 。 南 部 斯 拉夫 民族 内 部 也 因 宗 教 信仰 的 差别 而 各 有 
归属 ， 在 历史 上 是 非常 重要 的 划分 : 克罗地亚 人 和 斯 洛 文 尼 亚 人 大 多 是 
天 主教 徒 ， 塞 尔 维 亚 人 、 黑 山 人 和 马其顿 人 信仰 东正教 ， 波 斯 尼 亚 人 十 

















穆斯林 。 有 些 族 群 ， 包 括 塞尔维亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 黑 山 人 、 阿 尔 巴 尼 
亚 人 和 匈牙利 人 在 中 世纪 的 时 候 都 建立 过 伟大 的 王国 ， 德 国人 和 犹太 人 
都 是 晚期 的 移民 ， 波 斯 尼 亚 人 曾经 在 自己 的 区 域 属于 地 主 阶级 ， 和 奴隶 
阶层 的 克罗地亚 人 与 蹇 尔 维 亚 人 相反 。 南 斯 拉夫 王国 的 斯洛文尼亚 人 、 
德国 人 和 匈牙利 人 相对 富有 ， 而 映 处 南方 的 人 ， 比 如 科索沃 的 阿尔 巴 尼 
亚 人 感到 自己 被 同一 片 土 地 上 的 富裕 阶层 所 忽视 。 











1941 年 4 月 ， 南 斯 拉夫 军队 瓦解 ， 部 分 原因 是 极端 主义 的 区 多 地 亚 
政治 家 利用 德军 的 到 来 ， 宣 布 成 立 一 个 克罗地亚 人 的 法 西 斯 国家 。 就 
像 “ 一 战 ” 末 期 奥 匈 帝国 军队 的 士兵 所 经 历 的 一 样 ， 战 败 后 ， 南 斯 拉夫 军 
队 很 大 一 部 分 被 俘 的 士兵 悦 然 大 悟 ， 他 们 竟然 成 了 政 军 的 同盟 ， 是 胜利 
者 。 











德国 内 击 巴 尔 干 半岛 的 战局 接近 尾声 的 时 候 ， 匈 牙 利和 保加利亚 都 
否 并 了 南斯拉夫 的 部 分 领土 ， 就 连 意大利 扶植 的 阿尔 巴 尼 亚 仇 仿 政府 也 
加 入 了 瓜分 的 行列 ， 但 是 南斯拉夫 的 大 片 领土 和 整个 希腊 还 是 处 在 德国 
或 意大利 的 控制 之 下 。 接 下 来 的 状况 混乱 得 一 塌 糊 涂 : TES HLA. 3€ 
尔 维 亚 人 和 希腊 人 都 有 了 自己 的 合作 政府 ， 不 过 只 有 克罗地亚 的 合作 政 
府 是 真正 独立 的 。 








图 3.5 德国 在 1941 年 4 月 征服 南斯拉夫 后 ， 安 特 。 帕 维 里 奇 (Ante Pavelic, AWA 
物 ) 成 了 独立 的 克罗地亚 的 法 西 斯 独裁 者 ， 与 德国 外 长 约 阿 希 姆 。 汉 。 里 宾 特 洛 甫 
(Joachimvon Ribbentrop) 一 起 。 








无 论 巴尔 干 半岛 上 是 否 有 与 德国 结盟 的 政府 ， 德 国 、 意 大 利 、 匈 下 
利和 保加利亚 的 士兵 还 是 占领 了 巴尔 干 半岛 的 每 一 寸土 地 。 新 的 政治 边 
界 与 种 族 、 宗 教 和 语言 的 界线 没有 半点 重合 的 地 方 。 殉 多 地 亚 的 法 西 斯 
组 织 ， 也 就 是 所 谓 的 乌 斯 塔 沙 三 统治 下 的 国家 里 有 数 百 万 塞尔维亚 人 和 
波斯 尼 亚 人 。 曾 经 全 境 被 匈牙利 王国 统治 过 的 南斯拉夫 ， 现 在 部 分 领土 
又 被 匈牙利 再 次 吞并 ， 这 片 土 地 上 占 绝对 多 数 的 是 压 尔 维 亚 人 ， 必 外 还 
有 其 他 非 匈牙利 民族 的 居民 。 而 信仰 穆斯林 的 波斯 尼 亚 人 则 不 得 不 生活 
在 好 战 的 克罗地亚 人 建立 的 谎 城 的 天 主教 国家 里 。 我 还 可 以 继续 列举 下 
去 ， 而 正 是 这 些 因素 导致 巴尔 干 半岛 上 水 无 宁 日 和 怨声载道。 很 快 ， 反 
对 占领 军 的 起 义 爆 太 了 ， 而 每 一 次 的 起 义 背 后 还 有 种 族 和 宗教 的 因素 。 
一 波 又 一 波 的 起 义 终究 演变 成 一 场 内 战 ， 虽 然 德国 、 意 大 利 、 匈 牙 利和 








保加利亚 的 占领 者 大 多 扮 沉 了 非常 血腥 的 角色 ， 但 他 们 在 其 中 起 到 的 作 


用 还 只 是 次 要 的 。 








还 有 最 后 一 个 事端 : 共产 党 运动 在 南斯拉夫 和 和 希腊 崛起 ， 发 展 势 头 
如 火 如 茶 。 在 南斯拉夫 ， 共 产 党 击败 了 其 他 一 切 组 织 和 党 派 ， 在 希腊 ， 
如 果 不 是 代表 希腊 反共 产 主义 势力 的 英国 解放 军 在 1944 年 介入 ， 共 产 帝 
十 有 八 九 也 已 经 赢 了 。 


在 这 种 局 势 下 ， 想 要 只 当 一 个 顺从 者 是 几乎 不 可 能 的 ， 谁 要 是 想 好 
生 过 自己 的 生活 ， 简 单 服从 命令 ， 述 早 会 成 为 嫌犯 ,理由 有 很 多 ， 比 如 
种 族 渊源， 虽然 有 的 是 欲 加 之 菲 , 再 比如 宗教 归属 或 母语 ， 但 也 可 能 是 
各 种 因素 的 综合 。 要 想 生 存 ， 必 须要 有 所 依附 ， 一 个 群体 或 多 个 群体 都 
好 ， 还 得 在 必要 的 时 候 拿 起 武器 。 让 我 们 想象 一 下 ， 一 个 生活 在 南 斯 拉 
夫 北 部 的 匈牙利 农民 ， 在 1918 年 之 前 一 直 都 是 匈牙利 的 臣民 ， 之 后 成 了 
南斯拉夫 公民 ， 到 1941 年 又 归 匈 牙 利 统治 了 。 同 一 年 ， 他 疝 匈牙利 宪兵 
举报 说 他 的 塞尔维亚 裔 邻 后 碎 藏 了 一 名 形迹 可 疑 、 可 能 携带 武器 的 人 。 
你 能 说 他 是 匈牙利 爱国 人 士 和 守法 公民 ， 还 是 南 斯 拉夫 和 窗 尔 维 亚 民 族 
的 叛徒 ? 事实 上 ， 这 些 都 不 是 农民 的 动机 ， 他 告 友 邻 居 主 要 是 因为 他 凯 
乌有 钱 邻 居 的 土地 、 房 子 和 牲畜 。 线 条 很 有 可 能 是 这 个 农民 的 塞尔维亚 
裔 邻居 在 1941 年 极 匈 直 利 宪兵 射 杀 ， 而 农民 在 1945 年 被 南斯拉夫 游击 队 
ARA. 
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如 果 一 名 塞尔维亚 裔 民族 主义 的 游击 队 战 士 手 上 沾 上 了 共产 主义 游 
击 队 员 和 德国 士兵 的 鲜血 ， 那 他 算 一 个 合作 者 还 是 民族 抵抗 的 英雄 ? 如 
何 评价 希腊 政客 扬 尼 斯 ' 梅 塔 克 陕 斯 (loannis Metaxas) ? 他 同意 在 德国 
统治 下 担任 希腊 总 理 ， 据 他 后 来 称 ， 他 这 么 做 是 为 了 缓解 饥 况 ， 抗 击 希 
腊 的 共产 党 游击 队 。 之 无 疑问 ， 根 据 传统 的 西方 标准 ， 扬 尼斯 是 一 个 合 
作者 ， 但 是 ， 我 们 必须 注意 到 一 点 ， 在 战争 末期 ， 英 国 解放 者 为 了 打败 
共产 和 党， 利用 了 扬 尼 斯 创建 的 安全 部 队 。 那 些 生 活 在 巴尔 干 半 岛 的 人 ， 
他 们 为 了 活 下 去 而 杀人 或 被 杀 ， 这 样 的 行为 ， 在 谈 抵抗 的 章节 之 前 ， 我 
想 我 们 不 宜 过 多 品 头 论 足 。 





说 挪威 首相 维 德 孔 : 言 斯 林 是 一 个 “ 言 斯 林 ”， 也 就 是 卖国 贼 ， 古 很 
合理 的 ， 他 在 为 德国 效力 期 间 没 有 给 挪威 人 市 来 半点 好 处 。 但 是 ， 如 果 
要 用 同样 的 形容 词 来 访 责 为 德国 效力 至 1943 年 秋天 的 希腊 前 后 三 任 总 
理 ， 私 怕 比 较 困难 ， 意 大 利 人 以 及 在 战 后 法 星 上 辩解 的 人 说 ， 希腊 当时 
到 了 民族 危 它 的 时 刻 ， 与 占领 者 合作 ， 总 好 过 让 目 己 的 人 民 统 统 饿 死 ， 
这 样 说 也 不 是 没有 道理 的 。 但 是 ， 有 争议 的 地 方 在 于 ， 拉 利 斯 和 他 的 同 
僚 没 能 改善 希腊 的 局 面 。 简 言 之 ， 三 位 总 理 的 追随 者 视 他 们 为 充满 悲剧 
色彩 的 英雄 ， 而 更 多 批评 家 则 认为 他 们 是 懈 夫 。 





合作 的 问题 ， 到 了 东欧 就 更 是 疑难 杂 症 了 ， 那 里 的 侵略 者 和 占领 者 
不 止 一 个 ， 有 心 合 作 的 人 还 要 决定 究竟 为 哪个 占领 者 服务 。 有 些 人 选择 
始终 效力 于 一 家 ， 有 些 人 根据 局 势 权 衡 利兹 ， 谁 得 势 束 效力 谁 ， 相 较 而 
言 ， 后 者 的 生存 概率 更 高 。 但 是 也 不 能 说 得 那么 笃定 ， 生 存 这 档 子 事 ， 
更 多 徘 运气 ， 而 不 是 靠 奴 性 和 阴谋 这 样 的 特殊 天 分 。 在 东欧 ， 战 争 ， 尤 
其 是 与 苏联 的 战争 ， 是 全 面 的 ， 无 一 幸免 。 

















1. 假 战 (Phony War) : 1939 年 9 月 一 1940 年 4 月 ， 英 法 虽然 因为 德国 对 波兰 的 入 侵 而 宣 
战 ， 可 是 两 方 并 没有 实际 上 的 军事 冲突 。 一 一 译 者 注 

2. 1939 一 1940 年 的 冬天 ， 有 些 事情 逐渐 清晰 ， 比 如 英国 民众 宁愿 与 苏联 开战 也 不 愿意 
与 德国 为 敌 ， 英 国 的 确 计划 派 远 征 军 去 援助 芬兰 人 ， 但 德国 入 侵 挪威 叫 停 了 这 个 想法 。 
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B. 共产 国际 是 一 个 理论 上 的 跨国 组 织 ， 成 员 包括 世界 各 国 的 共产 主义 政党 ， 以 及 承认 
苏 俄 以 及 列 守 、 斯 大 林 领 导 地 位 的 左 吧 社会 主义 政党 。 共 产 国际 成 并 于 1919 年 ， 总 部 位 
于 莫斯科 ，1943 年 解散 ， 以 此 来 证 明 所 有 反 法 西 斯 人 士 的 一 条 心 。 事 实 上 ， 斯 大 林 和 苏 
联 对 世界 各 国共 产 主义 政党 的 领导 地 位 此 后 还 持续 了 好 长 一 段 时 间 。 


6. 瓦 隆 人 住 在 比利时 南部 及 东南 部 接近 法 国 处 。 一 一 译 者 注 




































































10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


圣 女 贞 德 (La Pucelle, 14124E1H 6H —14314E5 H30 HD : 法 国 的 军事 家 ， 天 主教 圣 
人 ， 被 法 国人 视 为 民族 英雄 。 在 英法 百年 战争 (1337 一 1453) 中 她 带领 法 国 军队 对 抗 英 
军 的 入 侵 ， 最 后 被 捕 并 被 处 决 。 
阿尔 弗 雷 德 - 德 雷 福 斯 (Alfred Dreyfus，1859 年 10 月 9 日 一 1935 年 7 月 12 日 ) : 法 国 犹 
太 裔 军官 ，1894 年 他 被 误 判 为 叛国 ， 法 国 社会 因此 爆发 严重 的 冲突 和 争议 。 此 后 经 过 重 
审 以 及 政治 环境 的 变化 ， 事 件 终于 在 1906 年 7 月 12 日 获得 平反 ， 德 雷 福 斯 也 成 为 国家 的 英 
HE. 


















































































































































Jacques Sémelin, Unarmed Against Hitler: Civilian Resistance in Europe, 1939—1943, 
translated by Suzan Husserl-Kapit (Westport, CT: Praeger, 1993), 5. 


不 可 思议 的 是 ， 美 国 竟然 能 与 “中立 的 ? 维 希 法 国 维持 外 交 关 系 直 至 1942 年 5 月 ， 那 都 
是 德国 及 其 盟友 对 美 宣战 很 人 以 后 了 。 


自由 法 国 (Free French) : 是 在 1940 年 6 月 ， 原 法 兰 西 第 三 共和 国 国 防 部 次 长 夏 尔 : 戴 
高 乐 在 英国 所 建立 的 政体 。 在 法 国 向 纳粹 德国 投降 时 ， 戴 高 乐 逃亡 至 英国 ， 于 6 月 18 日 通 
过 英国 广播 公司 发 表 《 告 法 国人 民 书 》 的 演说 ， 号 召 法 国人 不 要 放弃 希望 ,“ 法 国 抵抗 的 
火焰 都 不 能 熄灭 ， 也 绝 不 会 熄灭 ”， 这 标志 了 “自由 法 国运 动 的 开始 。 一 一 译 者 注 
过 度 急 切 地 采取 针对 犹太 人 的 行动 ， 是 德国 盟友 向 希特勒 表 忠 心 的 首要 途径 。 比 
东欧 的 犹太 人 大 屠杀 最 早 就 是 从 罗马 尼 亚 占 领 的 苏联 领土 上 开始 的 ， 时 值 1941 年 6 
。 大 约 在 同时 ， 匈 牙 利 当局 驱赶 了 至 少 1.5 万 名 “国籍 有 争议 的 ?犹太 人 跨 过 乌克兰 边 
。 德 国 占领 当局 抗议 这 种 单 边 的 行动 ， 但 是 由 于 匈牙利 人 拒绝 再 次 接受 这 些 被 驱逐 的 
面临 "人满为患 "的 困境 ， 德 国 党 卫 军 也 找 不 到 比 杀 死 这 一 地 区 的 犹太 人 更 好 的 办 法 
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17 B=s 


关于 “二 战 ? 时 期 海峡 群岛 的 更 多 文献 ， 参 阅 Madeleine Bunting, The Model Occupation: 
The Channel Islands Under German Rule (New York: HarperCollins, 1996); 以 及 区，M. 
Bachman, The Prey of an Eagle (Channel Islands: Guernsey Press, 1972)。 后 者 是 作者 在 德 占 
时 期 的 书信 合身 

诺 曼 征 服 : 指 继 1066 年 黑 斯 廷 斯 战役 之 后 诺曼底 人 对 英格兰 的 入 侵 和 征服 。 一 一 译 
者 注 

乌 斯 塔 沙 (Ustasha : 克罗地亚 右 缀 组 织 ， 它 统治 下 的 “克罗地亚 独立 国 ”* 在 1941 年 
参加 了 轴 心 国 集团 。 他 们 奉行 纳粹 /法 西 斯 政策 ， 最 终 在 1945 年 被 南斯拉夫 人 民 军 歼灭 。 
1929 年 成 立 的 时 候 ， 他 们 仪 仪 是 一 个 搞 鸭 怖 活动 的 民族 主义 政治 组 织 。 一 一 译 者 注 
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第 四 章 
苏联 入 侵 和 东欧 合作 


1941 年 6 月 22 日 ， 德 苗 突 然 攻打 苏联 ， 与 他 们 协同 作战 的 有 分 兰 、 
FABE WA. MRE vn HRXE. ARAMES BUS E UA 
及 来 目 几乎 每 个 欧洲 国家 的 志愿 苗 。 这 次 战役 被 冠 上 了 一 个 名 号 
对 “无 神 论 的 布尔 什 维 主义 ” 的 十 字 军 东 征 ， 差 不 多 所 有 人 ， 无 论 是 敌 是 
友 ， 都 预测 这 将 是 希特勒 又 一 次 迅雷 不 及 掩 耳 的 胜利 。 





德国 行动 代号 “巴巴 罗 萨 "， 最 初 的 阵容 包括 300 万 人 以 上 的 部 队 ，5 
000 辆 坦克 ， 超 过 1 万 门 大 炮 和 3 00028 KHL =’. 


斯 大 林 为 什么 不 愿意 相信 来 自 四 面 八方 的 明确 和 警告， 一直 是 现代 世 
界 史上 的 一 大 谜团 。 几 周 之 内 ， 德 盏 及 其 盟友 俘虏 了 400 万 红军 士兵 ， 
攻 下 了 大 约 有 7 ”500 万 居民 的 领土 ， 而 他 们 面 对 的 敌人 ， 至 少 在 理论 
上 ， 拥 有 更 多 训练 有 和 又 的 士兵 、 坦 元 、 枪 文 和 飞机 ， 而 且 数 量 优势 非常 
明显 。 


巴巴 罗 陛 行动 ， 是 历史 上 最 其 蝶 灭 性 的 一 场 战 役 ， 从 而 成 为 无 数 书 
籍 和 纪录 片 的 主题 。 本 书 关 注 这 场 战 徐 ， 主 要 是 因为 它 开局 了 合作 与 抵 
抗 的 新 篇 半 ， 其 规模 之 大 ， 西 欧 和 北欧 的 国家 无 一 能 望 其 项 背 。 巴 巴 罗 
萨 行 动 所 付出 的 代价 和 伤亡 是 超 乎 想象 的 ， 但 这 里 不 会 系统 讨论 。 正 如 
我 们 所 见 ， 在 英吉 利 海峡 群岛 ， 彼 此 恰当 的 配合 让 占领 者 和 被 占领 者 的 
生活 不 只 是 过 得 去 而 已 。 在 巴尔 干 半岛 和 德 占 苏联 土地 上 ， 试 图 顺从 外 
国 占领 者 不 是 什么 可 行 的 办 法 : 生存 概率 最 小 的 恰好 就 是 那些 想 要 勉强 











过 活 的 人 。 


德 车 穿 过 苏联 边界 ， 对 布尔 什 维 元 、 犹 太 人 和 他 们 眼中 的 一 切 次 等 
人 痛 下 杀手 ， 有 些 是 因为 接 获 清晰 的 命令 ， 但 更 多 的 是 出 于 单个 士兵 的 
坚定 决心 。 在 战斗 中 ， 德 军 及 其 盟友 有 组 织 地 杀 死 了 至 少 300 万 办 联 战 
俘 ， 手 段 包 括 饿 死 、 枪 结 和 毒气 。 而 苏联 一 方 ， 斯 大 林 宣 布 撤退 和 投降 
都 是 死罪 。 由 于 苏联 没有 签署 《日 内 瓦 公约 》 三， 德军 完全 有 理由 肆意 
虐待 和 杀 死 战俘 。 当 苏联 终于 提出 要 尊重 公约 的 人 道 主 义 条 球 时 ， 为 时 
己 晚 ， 德 国外 交 部 根本 不 悄 于 回应 。 


俄罗斯 的 路 况 很 糟 烷 。1941 年 夏天 ， 德 国 坦克 以 条 件 允 许 的 最 快速 
上 度 挺 进 ， 此 时 ， 束 在 德军 前 线 的 男 一 边 ， 有 数 百 万 红军 士兵 留守 。 如 果 
他 们 投降 ， 可 能 会 死 在 德军 的 俘虏 营 ， 如 果 他 们 去 退 赶 已 经 迅速 撤退 的 
苏 方 阵线 ， 正 如 后 来 很 多 士兵 所 面临 的 ， 会 被 多 疑 的 当局 处 决 。 结 
大 量 迷 茫 的 苏联 十 兵 逃 到 了 这 一 带 无 边 无 际 的 森林 里 ， 落 齐 为 古 ， 只 为 
了 活 下 去 。 很 快 ， 他 们 有 了 目 己 的 名 号 “游击 成 >， 其 成 员 被 宣扬 为 " 反 
硕 特 勒 、 反 法 西 斯 斗争 ”的 英雄 。 干 千 万 万 的 游击 队员 后 来 被 对 手 或 敌 
军 杀 死 ， 余 下 的 人 被 慎 奶 的 农民 履 吏 ， 因 为 这 些 农 民 可 怜 的 一 点 粮食 和 
牲畜 都 被 他 们 征收 了 。 显 然 ， 在 这 样 的 一 个 世界 ， 没 有 人 能 做 到 “消极 
合作 ”， 比 如 像 英 吉利 海峡 群岛 的 咏 民 那样 。 


历史 学 家 都 认同 ， 如 果 德 国 纳粹 表现 得 理智 一 些 ， 数 百 万 苏联 人 民 
可 能 会 加 入 他 们 的 阵营 ， 那 他 们 就 会 局 得 这 场 战 争 。 毕 竞 ， 德 军 一 开始 
攻占 的 那 部 分 苏联 领土 曾经 是 三 个 独立 的 波罗的海 国家 ， 以 及 曾经 属于 
反共 产 主 义 的 波兰 、 罗 马 尼 亚 或 芬兰 的 土地 。 截 至 1941 年 ， 他 们 在 苏联 
统治 下 生活 了 一 两 年 ， 这 段 时 间 里 ， 他 们 不 仪 妨 受 看 彻 彻底 底 的 非法 占 
领 ， 还 会 因为 里 为 一 名 贵族 、 军 官 、 文 职 官 员 、 教 师 、 非 东正教 牧师 、 
知识 分 子 、 丙 人 、 资 产 阶级 或 “富农 ”( 被 扣 上 富农 的 帽子 〉 而 受到 迫 
害 。 由 于 这 些 人 被 捕 或 被 驱逐 到 苏联 偏远 地 区 ， 波罗的海 国家 流失 了 一 
大 部 分 社会 阶层 和 职业 人 士 ， 波 兰 东 部 数 百 万 人 被 驱逐 ， 其 中 大 多 数 都 














是 波兰 人 。 在 斯 大 林 的 明确 指令 下 ， 大 约 2 万 名 波兰 现役 和 预备 役 车 官 
《专业 技术 类 ， 不 着 苗 服 ) 在 卡 廷 森林 (Katyfi〉 和 苏联 的 其 他 地 方 被 
从 后 面 爆 头 。 他 们 当中 有 大 约 800 名 犹太 裔 波兰 预备 役 军 官 。 


ERA Ek MA] 


一 直 以 来 ， 西 方 很 少 有 人 愿意 相信 苏联 文档 所 揭示 的 内 容 。 文 档 显 
示 ， 在 斯 大 林 统 治 时 期 的 办 联 ， 数 百 万 人 被 迫害 、 驱 逐 或 杀害 ， 不 仅仅 
是 因为 他 们 真实 或 推定 的 政治 立场 ， 或 是 因为 他 们 的 社会 出 喘 不 好 ， 还 
有 一 个 原因 ， 就 是 他 们 的 种 族 归 属 。 从 这 个 角度 看 ， 纳 粹 和 苏联 的 行为 
也 没什么 区 别 ， 那 些 受害 者 ， 比 如 波兰 的 知识 分 子 但 到 了 德国 和 苏联 的 
大 规模 屠杀 。 


斯 大 林 对 少数 民族 的 清洗 始 于 1932 年 的 乌克兰 大 饥 殉 

(Holodomor) 三 ， 很 多 历史 学 家 认为 ， 就 算 大 饥荒 不 是 因为 斯 大 林 残 
BTS ABR 三 造成 的 ， 那 斯 大 林 的 指令 也 算是 雪上 加 霜 。 饥 饿 与 
斑 疹 伤 赛 导 致 大 约 400 万 人 有 死亡。 苏联 的 清洗 政策 继续 燃烧 ，1937 年 的 
大 清洗 (Great Terror) 当中 ， 政 治 警察 [一 开始 叫 契 卡 〈Cheka) ， 后 
来 改名 叫 国 家 政和 党 管理 部 CGPU/State Political Administration) ， 再 后 来 
又 更 名 为 人 民 委 员 内 部 事务 部 (NKVD/People’s Commissariat of Internal 
Affairs) ] 铲除 了 大 部 分 苏维埃 共产 党 领导 人 。 另 外 ， 红 军 的 中 高 层 指 
挥 官 也 被 处 决 或 押送 到 十 拉 格 〈 苏 维 埃 集中 营 的 名 字 ) ， 这 里 就 像 一 个 
国 中 之 国 。 最 终 ， 苏 联 国 内 大 量 说 波兰 语 、 日 语 、 中 文 和 德语 的 居民 被 
Hose, SOS. MARA SD ae, HE AR 
(Timothy Snyder) 写 道 ， 苏 联 境内 有 111 091 名 说 波兰 语 的 居民 被 处 
决 ， 罪 行 是 为 波兰 充当 间谍 ， 还 有 681 ”692 人 在 大 清洗 中 被 判 死 刑 ， 很 
少 有 历史 学 家 能 提供 如 此 精确 的 数字 ， 因 而 这 个 数字 备 受 和 争议， 不 过 所 
有 专家 都 认同 ， 真 实数 字 也 一 定 是 骇人听闻 的 。 三 这 般 厄 运 也 轮番 降临 

















在 其 他 少数 民族 身上 ， 大 多 是 在 战 时 和 战 后 ， 大 批 爱沙尼亚 人 、 拉 脱 维 
WA. SEA SERRA BES AL WERKES (Crimean 
Tatars) 、 卡 尔 梅 元 人 CKalmyks) . Æ FLEW itt A. (Chechen-Ingush ) 
和 其 他 少数 民族 从 自己 的 家 乡 被 流放 到 东边 的 集中 营 ， 很 多 人 在 那里 冻 
死 了 。 这 些 驱 逐 之 所 以 在 历史 上 独一无二 ， 是 因为 其 中 一 些 少 数 民 族 是 
全 部 通过 家 冀 运 输 车 厢 押 送 到 东边 ， 连 党 委 书记 和 授 勋 的 战争 英雄 也 不 
例外 。 














1941 年 6 月 22 日 德国 入 侵 的 消 妃 传 来 ， 苏 维 埃 政治 警察 屠杀 了 数 干 
名 乌 死 兰 西 部 、 前 乌克兰 东部 和 波罗的海 国家 的 监 茶 犯 人 ， 结 果 当 德国 
的 装甲 部 队 开 进去 的 时 候 ， 看 到 的 是 监狱 院子 里 成 扒 的 尸体 。 现 在 ， 轮 
到 当地 人 开始 一 场 针对 疑似 共产 党 员 的 暴力 狂欢 了 ， 甚 至 连 犹太 人 也 未 
能 幸免 。 其 实 ， 德 国人 一 开始 只 是 想到 那里 拍 一 些 大 屠杀 的 照片 而 已 。 











波罗的海 国家 和 乌克兰 的 很 多 人 都 把 德军 当成 救星 和 解放 者 ， 终 于 
把 他 们 等 来 了 。 德 国 最 得 力 的 宣传 团队 如 法 炮制 ， 按 照 军队 摄影 师 在 海 
峡 群 岛 的 做 法 ， 担 下 一 些 场景 的 照片 ， 照 片 中 ， 风 人 尘 仆 休 的 德国 鸭 驶 员 
正 要 癌 利 沃 夫 和 基辅 挺进 ， 穿 民族 服饰 的 马克 兰 农妇 给 他 们 递 上 家 第 的 
面包 和 盐 。 





即使 在 苏联 战俘 中 ， 包 括 一 些 将 军 在 内 的 很 多 人 也 都 愿意 倒 苞 相 
问 ， 把 巴 头 指 回 斯 大 林 。 不 可 思议 的 是 ， 这 些 德国 纳粹 党 卫 苗 和 国防 军 
旨 挥 官 曾 经 下 令 或 至 少 默许 了 饿 死 大 批 苏 联 战俘 的 行为 ， 现 在 义 准 备 接 
纳 其 他 苏联 士兵 成 为 他 们 的 战友 。 更 有 其 者 ， 在 一 些 地 区 ， 俄 罗斯 平民 
还 获准 组 织 反 苏维埃 的 游击 队 。 不 过 ， 大 部 分 的 合作 都 带 有 民族 的 标 
Ak: BHA, AROMA. BDEWA. AREA SER A. qe 
MRAM— SE SE Zé UA BORAGE i, FOS ES 
者 、 武 装 民 兵 、 和 警察 、 集 中 营 守 卫 、 低 层级 的 行政 人 员 、 专 业 人 士 、 工 
人 和 劳工 ， 为 德国 人 效力 。 德 国 对 外 国志 愿 者 的 政 朱 反复 无 常 ， 起 初 ， 
党 卫 苗 只 招募 “北欧 日 耳 曼 民族 ”， 或 者 说 “ 雅 利安 人 ”， 无 论 这 个 词 指称 











AME. ANI, JR RAIA 3E. AEA A WER EP a oh E 
国籍 和 “种 族 ”， 包 括 斯 拉夫 语系 的 和 穆斯林 。 党 卫 军 辖 下 有 乌克兰 人 、 
爱沙尼亚 人 人、 拉脱维亚 人 、 立 陶 宛 人 、 波 斯 尼 亚 穆斯林 、 斯 堪 的 纳 维 亚 
人 、 和 荷兰 人 、 瓦 隆 人 和 法 国人 分 文 、 战 斗 旅 、“ 军 团 "? 和 营 部 ， 当 中 大 部 
DARAAN EREA S. RIR KIX SAARE, AAE 
组 织 更 多 是 一 时 起 意 的 结果 ， 而 非 深 思 熟 虑 后 成 立 的 。 就 连 所 谓 虔诚 的 
犹太 教 卡拉 派 信 徒 (Karaite》 也 得 以 在 纳粹 党 卫 军 效力 ， 因 为 一 名 犹太 











教 教士 让 希 姆 羔 信 服 ， 卡 拉 派 信徒 其 实在 种 族 上 应 该 属于 土耳其 人 ， 而 
非 犹太 人 。 
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图 4.1 加 入 党 卫 军 的 波斯 尼 亚 穆 斯 林 志 愿 者 在 做 礼拜 。 波 斯 尼 亚 圣 刀 队 
(HandscharDivision) 是 海 因 里 希 。 布 姆 菜 手 底下 第 一 支 非 日 耳 曼 人 、 说 斯 拉夫 语 

的 部 队 ， 参 与 了 反 铁 托 主义 共产 党 游击 队 的 战争 。 


一 文 俄罗斯 人 的 解放 军 也 在 德国 国防 军 内 部 诞生 ， 虽 然 名 字 和 组 成 
变 来 变 去 ， 但 这 支部 队 一 直 坚 持 到 战争 尾声 。 苏 联 将 领 安 德 烈 : 弗 拉 索 








夫 曾 经 在 莫斯科 附近 击败 过 德军 大 部 队 ， 但 是 军功 彪炳 的 他 在 被 俘 后 自 
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是 弗 拉 索 夫 军 队 。 个 别 德 国 军 官 ， 其 中 有 些 是 波罗的海 德国 人 ， PETS 
可 能 多 地 武装 俄 罗 ， N 其 他 人 被 这 个 想法 惊 到 ， 

些 可 是 他 们 要 消炎 的 人 ， 或 者 至 少 要 在 胜利 后 遗 送 到 马 拉 尔 山脉 ee 
mountains) 背后 的 人 ， 怎 么 能 把 武器 交 到 这 些 人 手中 。 有 一 a uu 
提倡 武装 俄罗斯 战俘 的 想法 ， 他 就 是 克 劳 斯 : 申 克 : 冯 : 史 陶 芬 贝 格 三 ， 德 
国 抵抗 运动 的 不 朽 英 雄 ， 他 很 早 就 推测 ， ee 
TES, ERAS RE TAM 


有 些 苏 联 公民 组 成 的 部 队 后 来 变 成 了 强盗 和 屠夫 ， 比 如 马 元 兰 护 卫 
队 师 (Ukrainian SS) 的 成 员 束 醉心 于 屠杀 犹太 人 和 波兰 人 。 其 他 的 包 
括 卡 明 斯 基 旅 (Kaminski Brigade) ， 其 指挥 官 是 一 名 前 苏维埃 工程 
师 ， 因 为 帮助 德国 人 血腥 镇 压 1944 年 华沙 的 波兰 人 起 义 而 恶名 昭著 。 貌 
似 后 来 他 由 德国 人 下 令 被 行刑 队 枪 决 了 。 











很 多 苏联 公民 为 德国 效力 ， 是 不 想 因为 斑 疹 伤寒 或 饥饿 而 死 在 战俘 
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pr rg 41173 TERSA, MP RE 
。 但 是 重 返 之 路 并 不 容易 : 苏联 公民 中 曾 为 德国 效力 的 人 基本 都 被 苏 
联 政府 枪决 了 还 记得 前 面 说 过 吧 ， 在 斯 大 林 的 苏联 ， 人 允许 自己 被 敌 宇 
俘虏 束 是 死罪 。 但 是 统 共 有 超过 100 万 苏联 公民 曾 在 德军 中 效力 。 最 员 
名 昭著 的 就 是 特 拉 维 尼 基 “(Trawniki) 人 ， 这 些 苏 联 战 俘 主 动 提出 要 帮 
尝 卫 军 在 波兰 为 德国 殖民 者 创造 “生存 空间 ”。 数 干 名 特 拉 维 尼 基 人 是 在 
乌克兰 西部 受训 的 ， 他 们 在 德国 的 严格 监督 下 折磨 和 枪 客 了 成 和 干 上 万 犹 
太 人 。 用 历史 学 家 彼得 :布莱克 (Peter Black) 的 话说 :“ 即 使 只 部 署 最 
少 的 德国 人 员 ， 这 个 计划 也 是 可 行 的 。 特 拉 维 尼 基 人 充当 了 最 终 处 决 的 
马 前 玲 ， 除 此 之 外 ， 在 德国 人 意图 构建 的 世界 里 需要 执行 者 的 角色 ， 原 
型 就 是 他 们 。” 三 在 德军 里 面 有 这 么 多 非 德国 人 ， 同 时 ， 在 红军 中 有 这 
么 多 非 俄罗斯 人 ， 甚 至 非 斯 拉夫 人 ， 令 这 场 战 争 别开生面 。 = 


Mi 














这 些 是 不 是 都 算 主动 与 敌人 合作 呢 ? WRENS 183 BD Bok ke ze on 
何 对 竺 那些 他 们 称 之 为 合作 者 的 人 ， 那 答案 是 肯定 的 ， 如 果 我 们 考虑 到 
大 多 数 为 德国 效力 的 人 只 是 为 了 生存 ， 那 答案 束 是 否定 的 。 不 过 有 些 情 
况 还 是 很 好 下 定论 的 ， 比 如 布 罗 尼 斯 拉夫 : 卡 明 斯 基 CBronislav 
Kaminski) ， 他 在 平民 时 期 就 主动 组 建 一 支 作战 旅 ， 为 德国 人 管理 一 整 
个 区 ， 这 种 情况 ， 我 们 绝对 可 以 说 是 合作 。 








在 苏联 境内 ， 有 些 人 会 陷入 左右 为 难 的 境地 ， 因 为 他 们 过 到 的 征服 
者 不 是 德 车 ， 而 是 德国 的 茶 一 个 盟友 ， 这 就 令 情况 变 得 更 复杂 。 有 些 征 
服 者 ， 比 如 意大利 人 和 西班牙 人 ， 并 没有 殖民 的 野心 ， 他 们 的 普通 士兵 
甚至 军官 的 动机 ， 最 多 是 来 自 对 共产 主义 的 习 恨 。 的 确 ， 西 班 牙 赣 色 师 
和 意大利 第 八 军 的 一 些 人 侦 尔 还 会 试图 去 保护 当地 居民 ， 让 他 们 人 免 遭 德 
军 茶 毒 。 有 些 士兵 是 迫害 犹太 人 的 帮凶 。 另 一 方面 ， 罗 马 尼 亚 人 1941 年 
6 月 攻打 苏联 ， 想 要 收复 苏联 一 年 前 搜 取 的 领土 。 罗 马 尼 亚 的 殖民 和 再 
殖民 政策 让 当地 的 犹太 人 和 很 多 马克 兰 人 陷于 水 火 ， 他 们 被 控 与 苏联 占 
领 者 合作 。 


在 罗马 尼 亚 占领 的 地 区 ， 乌 克 兰 人 和 俄罗斯 人 至 少 还 获准 为 罗马 尼 
亚当 局 效力 ， 犹 太 人 连 机 会 都 没有 。 事 实 上 ， 在 1941 一 1944 年 ， 罗 马 尼 
亚 士兵 和 完 兵 杀害 了 将 近 30 万 犹太 平民 。 

















至 于 欧洲 的 其 他 地 方 ， 大 多 要 看 占领 势力 想 在 这 片 土地 上 做 什么 
了 。 一 般 来 说 ， 尽 管 德国 人 大 肆 宣 传 解放 ， 其 实 他 们 根本 不 允许 受过 苏 
联 统治 的 国家 实现 独立 ， 目 治 也 不 行 。 


一 些 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 、 芯 陶 死 的 右倾 政治 家 在 1940 年 逃 到 德 
国 ， 以 舱 避 苏联 的 驱逐 。 一 年 后 ， 他 们 随 德 国 的 坦克 返回 和 祖国， 试图 建 
立 本 土 国 家 政权 。 但 是 任何 与 国家 沾边 的 概念 都 是 不 被 允许 的 ， 这 三 个 
波罗的海 国家 被 并 入 了 一 个 更 大 的 德 占 区 ， 叫 作 东 方 总 督 辖区 
(Kommissariat Ostland) ， 受 一 名 德国 纳粹 行政 长 官 管理 ， 等 符 着 某 一 
天 整个 辖区 都 并 入 第 三 帝国 。 当 地 人 的 合作 被 愉快 地 接受 了 ， 政 治平 等 








则 无 从 谈 起 。 但 是 ， 熬 过 了 苏联 厨 并 时 期 的 很 多 人 还 是 很 兴奋 ， 就 这 样 
迎 来 了 他 们 眼中 的 德国 解放 。 残 像 我 们 所 说 的 ， 当 地 反 犹 主义 的 人 早 在 
德军 抵达 之 前 残 开 始 了 对 犹太 人 的 大 屠杀 ， 之 后 ， 每 个 波罗的海 国家 都 
建 并 了 自己 的 纳粹 觉 卫 军 分 文 。 其中， 有 一 些 成 了 战功 日 越 的 作战 部 

队 。 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 当局 部 大 力 与 德国 合作 。 最 后 ， 还 有 
一 个 刺 痛 波 罗 的 海 国家 的 问题 残 是 ， 很 多 年 轻 人 都 日 愿 为 集中 营 担 任 警 
卫 ， 从 而 着 入 了 大 屠杀 。 在 技术 层面 上 ， 如 果 没 有 这 些 波 罗 的 海 国 家 和 
乌克兰 的 志愿 者 们 , “犹太 问题 最 终 解决 方案 ”执行 起 来 会 低 效 得 多 。 在 
更 大 范围 上 上， 我 们 必须 换 一 种 表述 方式 ， 正 是 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 乌 
Wa. FABE MAA. MARE ER. f=. MEM IRE HEM 
洲 国 家 人 民 的 帮助 ， 才 使 得 犹太 人 大 屠杀 最 终 成 行 。 














最 糟糕 的 地 方 : 战 时 乌克兰 








乌克兰 的 境况 尤为 悉 惨 ，4000 万 有 民族 意识 的 居民 几乎 从 来 不 知 独 
立 为 何 物 ， 他 们 可 能 比 任 何其 他 的 欧洲 国民 遭受 的 占领 都 要 多 。 虽 
然 “ 乌 元 兰 ” 这 个 词 时 已 有 之 ， 但 普 过 应 用 却 是 近期 的 事 。 在 这 个 地 区 曾 
经 有 一 些 强大 的 地 方 公国 ， 而 中 世纪 早期 的 基辅 罗斯 三 公国 的 名 字 被 俄 
罗斯 沿用 。 不 过 ， 我 们 关心 的 是 ， 在 20 世 纪 ， 乌 死 兰 经 历 的 无 数 政治 变 
故 深 刻 地 影响 了 当地 人 的 文化 和 政治 。 一 战 前 ， 乌 死 兰 土地 分 别处 于 奥 
匈 帝 国 和 沙俄 的 版 图 之 内 ， 在 两 次 大 战 之 间 ， 又 再 次 分 裂 ， 这 次 是 被 波 
兰 和 苏联 瓜分 。20 世 纪 30 年 代 ， 划 入 苏联 版 图 的 那 部 分 乌 殉 兰 饱 受 饥 欧 
BUSTA AGATE HE, IEE REA SEX (Nikita Khrushchev) 
这 样 的 马克 兰 共产 党 领导 了 在 乌克兰 境内 的 大 清洗 工作 ， 目 的 就 是 要 清 
除 所 有 乌克兰 氏族 主义 者 ， 哪 但 只 有 蛛丝马迹 且 难 以 界定 的 嫌疑 人 也 不 
放 过 。1939 年 ， 纳 入 波兰 版 图 的 马克 兰 领 土 被 苏联 吞并 ， 两 年 后 ， 乌 死 
兰 东西 部 都 被 德 匣 占领。 
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德 匣 挥手 的 盛大 场面 。 这 还 是 德国 人 唾弃 的 斯 拉夫 劣 等 人 吗 ? 这 样 的 场 
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有 机 会 征服 整个 乌克兰 民族 ， 不 过 机 会 汐 走 了 ， 因 为 他 们 拒绝 解散 集体 
农场 。 集 体 农场 虽然 遭 人 厌 弃 ， 但 在 一 定 程度 上 来 说 ， 效 率 更 高 。 德 国 
人 还 没收 了 粮食 和 牲畜 ， 来 养活 上 自己 本 国人 民 。 他 们 把 年 轻 的 乌克兰 人 
输送 到 德国 农场 和 工厂 劳作 (事实 上 ， 还 是 有 报酬 的 ) . AW, ME w 
兰 民族 主义 者 的 角度 来 看 ， 有 一 个 巨大 的 利好 可 以 弥补 惨痛 的 损失 : 正 
如 捷克 一样 ， 德 国 的 占领 政策 无 形 中 开始 把 马克 兰 变 成 一 个 蛙 一 民族 国 
家 。 所 以 ， 那 时 乌克兰 民兵 和 平民 志愿 者 会 不 遗 余力 地 帮助 德国 人 履 杀 
犹太 人 、 波 兰 人 以 及 一 切 真正 和 可 疑 的 共产 和 党员， 也 就 不 足 为 奇 了 。 














乌克兰 人 是 一 个 爱国 的 民族 ， 但 是 他 们 解读 国家 利益 的 方式 多 种 多 
样 ， 故 而 在 德国 占领 期 间 ， 内 战 是 不 可 避免 的 。1939 一 1941 年 ， 苏 联 红 
军 吸 纳 了 大 批 乌 元 兰 年 轻 人 ， 现 在 ， 他 们 与 其 他 红军 士兵 命运 相连 ， 一 
同 在 前 线 浴 血 奋战 ， 在 战俘 营 忍 饥 挨 饿 ， 或 是 加 入 丛林 里 的 游击 队 。 其 
他 乌克兰 年 轻 人 则 是 从 一 个 火 坑 落 入 男 一 个 火 坑 ， 加 入 了 游击 队 的 ， 不 
仅 要 对 抗 德 国 占 领 者 ， 还 要 对 抗 共产 觉 游击 队 。 还 有 些 人 与 当时 占领 了 
乌克兰 大 片 土地 的 匈牙利 部 队 合作 ， 与 共产 党 和 苏联 游击 队 对 抗 ， 但 他 
们 也 会 攻打 德国 士兵 。 而 爱国 的 乌克兰 游击 队 也 因为 思想 、 战 术 和 政治 
路 线 的 差异 而 各 自 为 营 。 这 一 切 的 一 切 ， 就 发 生 在 红军 和 德军 交替 踩 跑 
乌 殉 兰 的 时 期 ， 他 们 炸 掉 铁路 和 桥 染 ， 烧 毁 房 屋 和 粮仓 ， 在 井 水 中 投 
毒 ， 偷 盗 粮食 和 牲畜 ， 埋 下 数 百 万 地 雷 ， 驱 逐 平民 百姓 ， 双 炸 城 市 ， 在 
废墟 布下 陷阱 ， 运 作 和 集中 营 ， 就 像 带 英 西 :斯 奈 德 写 的 那样 ， 乌 克 兰 ， 
就 是 “血色 大 地 ”。 








在 乌克兰 ， 谁 才 是 真正 的 合作 者 ?” 这 个 问题 不 像 在 挪威 那么 泾 油分 
明 ， 抵 抗 者 、 合 作者 和 占 大 多 数 的 审慎 劳 观 着 之 间 都 有 清晰 的 界线 。 在 
乌克兰 以 及 东欧 、 东 南欧 的 大 部 分 地 区 ， 和 劳 观 者 的 占 比 相 对 较 少 ， 立 场 








处 于 两 个 极端 的 人 情况 就 复杂 了 。 不 过 ， 有 些 人 还 是 很 好 区 分 的 ， 比 

如 ， 一 个 在 纳粹 占领 者 面前 俯首 称臣 的 乌克兰 市 长 ， 和 一 个 在 交战 中 死 
于 再 世 太 保 枪 下 的 大 学 生 。 有 些 情 况 界 线 则 比较 模糊 ， 比 如 那些 同时 与 
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击 、 抢 动 甚 至 杀 死 德国 人 人、 苏联 游击 队员 、 犹 太 人 、 本 地 共产 党 、 政 治 
敌手 和 波兰 农民 ， 这 些 人 又 该 如 何 评判 ? 这 就 要 看 当时 的 情境 ， 以 及 马 
克 兰 人 对 祖国 利益 的 解 恋 了 。 如 果 只 是 从 一 般 道 德 上 来 区 分 马克 兰 人 ， 

那 就 要 看 他 们 是 坚守 了 人 类 的 尊严 和 同情 心 ， 还 是 表现 得 像 一 个 最 邪恶 
的 罪犯 。 有 些 人 ， 冒 着 自己 和 家 人 的 生命 人 危险， 藏匿 犹 太 人 ， 还 有 些 

人 ， 为 了 一 点 微薄 的 报酬 ， 惑 问 德国 当局 告发 犹太 人 及 其 庇护 者 。 
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回 列宁 格 勒 (Leningrad， 今 天 的 年 彼得 堡 〉》 和 莫斯科 挺进 。 但 是 ， 他 们 
遇 到 了 苏 军 的 项 强 抵抗 和 秋天 的 泥 池 ， 不 得 不 放 慢 速度 。 由 于 而 特 勒 一 
赴 信奉 速 战 速决 ， 到 了 1941 年 冬天 ， 德 车 缺 乏 冬衣 和 装备 ， 从 很 多 战线 
撤 了 下 来 。 德 国士 兵 不 可 战胜 的 神话 被 明显 削弱 了 。 








1942 年 夏天 ， 德 军 发 起 了 男 一 轮 重要 且 看 似 决定 性 的 大 规模 攻势 ， 
这 次 的 对 象 是 伏尔加 河上 的 斯 大 林 格 勒 (Stalingrad,， 今天 的 伏尔加 格 
3D ， 以 及 高 加 索 山 脉 和 巴 库 (Baku〉， 巴 库 的 油田 是 块 肥 肉 。 德 国 的 
地 理 版 图 正 是 在 这 个 时 候 达 到 了 扩张 的 顶点 。 挪 威 最 北端 的 港 市 哈 默 菲 
re (Hammerfest) 上空， 法国 一 西班牙 交界 处 的 比 利 牛 斯 山顶 ， 被 饥 
TRAIAN A Ue DU A), PR LU RR dca E. ABH 
纳粹 党 旗帜 。 德 国 ， 一 个 只 有 8000 万 人 口 的 国家 ， 是 怎样 取得 如 此 奇迹 
般 的 成 功 ? 各 种 解释 层出不穷 ， 有 的 说 是 因为 最 邪恶 的 政治 理论 一 一 纳 
粹 所 激发 的 理想 主义 ， 有 的 说 是 因为 元 首 的 神奇 领袖 魅力 ， 还 有 的 说 是 
德国 士兵 的 英勇 和 奉献 ， 不 一 而 足 。 不 过 ， 德 国 取 得 如 此 炫目 的 成 功 ， 











主要 还 应 该 归功 于 其 他 欧洲 人 ， 这 些 欧洲 人 宁愿 投降 ， 也 不 愿意 与 敌对 
的 邻 国 携手 对 抗 纳粹 的 袭击 。 更 糟糕 的 是 ， 斯 大 林 相 信 ， 人 德国 人 不 会 攻 
击 苏 联 。 不 过 ， 也 还 是 斯 大 林 ， 有 能 力 号 召 数 百 万 人 去 捍卫 祖国 苏联 。 
苏联 红军 的 确 阻 挡 了 纳粹 军队 的 猛攻 ， 不 过 伤亡 惨重 ， 付 出 这 样 的 代 

价 ， 部 分 原因 还 是 苏联 强人 领袖 及 其 党 羽 的 阴谋 和 猜忌 。 


希特勒 独到 的 眼光 和 敏锐 的 军事 政治 洞察 力 ， 成 为 无 数 书 籍 和 文章 
的 主题 ， 当 然 ， 他 犯 下 的 错误 ， 他 手下 将 军 的 贫 得 无 大 和 插 躬 届 膝 、 阿 
误 奉 承 也 不 会 被 作者 放 过 。 但 是 ， 还 有 一 个 因素 可 以 帮助 我 们 理解 德国 
的 胜利 以 及 后 来 的 衰落 ， 只 是 历史 学 家 会 普 和 忽视 和 不 予 理 会 这 个 因 
素 。 这 就 是 希特勒 的 欧洲 盟友 所 扮演 的 重要 角色 ， 对 于 纳粹 的 战争 机 器 
来 说 ， 他 们 一 开始 是 如 虎 添 辟 ， 后 来 却 是 适得其反 。 意 大 利 、 罗 马 尼 
亚 、 和 匈牙利、 保加利亚、 斯 洛 伐 克 、 克 罗 地 亚 和 芬兰 人 是 希特勒 最 重要 
的 合作 者 ， 但 他 那些 最 头疼 的 问题 和 最 惨痛 的 失败 ， 其 中 一 部 分 也 是 拜 
盟友 所 网 。 














1942 年 的 欧洲 y 






































人 们 可 能 会 好 奇 ， 为 什么 这 么 多 欧洲 的 独立 国家 一 一 意大利 、 匈 牙 
利 、 罗 马 尼 亚 、 斯 阁 伐 元 、 保 加 利 亚 和 克罗地亚 一 一 在 1940 一 1941 年 选 
择 加 入 战争 ， 与 德国 为 伍 。 毕 竟 ， 他 们 一 定 也 明白 ， 如 果 和 希特勒 获胜 ， 
德国 会 在 欧洲 建立 绝对 霸权 。 可 能 的 原因 有 很 多 ， 比 如 害 介 德国 的 侵 
犯 ， 敌 对 国家 间 竞 相 争 取 德 国 的 青睐 ， 和 急于 在 争夺 土地 的 时 候 不 沙 于 人 
后 ， 尊 重 德国 优秀 的 才智 和 技术 等 等 。 同 时 ， 他 们 还 抱 持 着 一 些 共同 的 
信念 : 反 犹 主义 、 习 恨 苏维埃 共产 主义 、 对 纳粹 党 某 种 思想 的 狂热 以 及 
期 望 一 个 统一 的 欧洲 ， 哪 怕 是 在 德国 纳粹 的 霸权 统治 下 也 可 以 。 我 们 已 
经 了 解 ， 斯 洛 伐 殉 和 克罗地亚 能 独立 ， 正 是 得 益 于 德国 入 侵 了 它们 原来 
所 属 的 国家 。 斯 洛 伐 克 以 前 是 捷克 斯 洛 伐 克 共和 国 的 一 部 分 ，1939 年 宣 
HIR, AAR He BAIS? (Father Jozef Tiso) 任 政府 总 理 。 克 罗 地 亚 
曾经 是 南斯拉夫 王国 的 一 部 分 ，1941 年 4 月 在 安 特 : 帕 维 里 奇 (Ante 
Pavelic) 的 领导 下 建立 了 一 个 法 西 斯 国家 。 几 个 月 后 ， 斯 洛 伐 元 和 克 罗 
地 亚都 加 入 了 战争 ， 因 为 他 们 知道 ， 一 旦 第 三 帝国 朋 场 ， 他 们 的 独立 也 
就 告终 了 了。 芬兰 在 1941 年 6 月 加 入 战争 ， 主 要 是 为 了 夺回 在 冬季 战争 中 
被 苏联 抽取 的 土地 。 最 终 ， 所 有 这 些 国 家 都 被 经 济 需求 所 驱动 : 切断 了 
与 其 他 市 场 的 联系 后 ， 他 们 感到 别 无 选择 ， 只 能 与 德国 站 在 一 队 。 























为 什么 法 西 斯 的 意大利 会 在 1939 年 的 钢铁 协议 (Pact of Steel) 中 与 
纳粹 德国 缔结 尽 可 能 密切 的 盟友 关系 呢 ? 诚然 ， 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 狂 妻 
自 大 ， 他 淘 望 相对 贫穷 和 从 发 达 的 意大利 能 在 战略 和 经 济 上 与 纳粹 德国 
平起平坐 ， 是 其 中 主要 的 原因 。 但 是 ， 兴 索 里 尼 不 是 有 反 犹 主义 的 ， 人 退 济 
到 1915 年 ， 他 还 是 一 名 社会 党 机 关 报 的 记者 时 ， 还 曾 叫嚣 着 要 求 自 己 的 
国家 回 日 耳 曼 敌人 、 奥 匈 帝 国 和 德意志 帝国 开战 。 要 解释 意大利 的 窗 
境 ， 答 案 束 是 沁 索 里 尼 及 其 同 休 们 被 德国 成 功 的 光环 照 得 头 军 目眩 。 





我 们 的 目的 当然 不 是 一 一 列举 每 个 国家 加 入 德国 阵营 的 可 能 原因 ， 
但 我 们 可 以 试 着 总 结 出 一 些 规 律 ， 看 看 这 些 嚼 国 后 来 的 结局 。 我 们 会 一 
边 分 析 一 边 癌 前 推移 ， 一 直到 1945 年 ， 以 这 种 方式 来 更 加 全 面 地 讨论 战 
时 国家 层面 “与 个 人 或 团体 相对 ) 的 合作 现象 。 
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伐 元 和 元 罗 地 亚 〈 都 是 在 1941 年 ) 站 在 德国 一 方 参战 前 ， 他 们 已 经 不 再 
相信 伟大 的 西方 民主 能 保护 他 们 的 经 济 和 政治 独立 。 他 们 失去 了 对 民 
主 、 议 会 体系 和 多 沈 选 举 制 的 信念 一 一 前 提 是 他 们 曾经 有 过 。 当 欧洲 国 
家 普 衣 握 弃 上 自由 贸易 和 思想 的 自由 交流 时 ， 有 三 个 国家 率先 建 六 了 专制 
政权 。 唯 一 例外 的 吏 是 芬兰 ， 这 里 需要 再 强调 一 人 下， 分 兰 从 来 没有 正式 
与 纳粹 德国 结盟 ， 却 是 对 苏联 战役 的 战 时 友 国 。 整 个 战争 期 间 ， 人 芬兰 的 
多 党 议 会 制度 都 在 良好 运作 。 除 了 一 两 个 小 国外 ， 德 国 的 盟友 都 不 算是 
纳粹 党 那 种 绝对 的 独裁 体制 。 


希特勒 在 1933 年 执掌 德国 ， 在 此 之 前 ， 意 大 利 近 十 年 来 一 直 是 个 法 
PMI SER BAA. (hee, BAA IC AS CVictor 
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尼 ， 把 墨 索 里 尼 从 国家 领袖 和 总 理 的 位 子 上 拉 了 下 来 ， 但 在 那 之 后 ， 局 
势 明 了 了 ， 意 大 利 已 经 输 控 了 战争 。 











罗马 尼 亚 、 匈 牙 利和 保加利亚 保留 了 “一 战 " 前 自由 时 代 的 一 个 像样 
的 议会 和 一 些 各 持 立 场 的 政党 ， 从 极 右 咖 到 温和 中 间 偏 左 的 攻 派 。 而 共 
产 党 长 久 以 来 都 是 被 禁 的 。 当 然 ， 在 这 三 个 国家 ， 执 政党 都 极力 确保 不 
会 输 邱 选 举 。 和 意大利 一 样 ， 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 的 最 高 权威 还 是 掌握 
在 国王 手中 ， 而 匈牙利 的 统治 者 叫 作 摄政 王 。 三 国 元 首 偶尔 会 时 免 一 般 
意义 上 更 有 权力 的 总 理 ， 总 的 来 说 ， 这 就 在 统治 者 、 政 府 和 议会 之 间 留 
下 一 些 回 旋 的 余地 。 

















至 于 斯 洛 伐 殉 和 克罗地亚 ， 这 两 个 国家 都 是 拜 德 国 所 赐 ， 分 别 于 
1939 年 和 1941 年 从 捷克 斯 洛 伐 克 与 南斯拉夫 的 废墟 中 建立 起 来 。 两 国都 
征 右 辟 政党 一 党 专政 的 国家 ， 不 过 在 斯 洛 伐 元 ， 执 政党 法 西 斯 党 与 所 谓 
温和 派 和 激进 派 之 间 有 了 时候 会 因为 分 卜 而 争论 不 休 。 


德国 的 这 帮 盟 友 总 是 雄心 动 动 ， 但 从 不 值得 完全 信赖 ， 还 一 直 争 吵 
不 休 ， 现 在 是 时 候 来 研究 一 下 这 些 盟 友 的 政策 了 。 


除了 美军 





据 都 有 明显 前 后 不 符 的 地 方 ， 有 时 候 纯粹 是 猜测 。 在 东边 战线 尤其 如 此 ， 想 做 到 准确 记 
而 且 作 战 各 方 会 伪造 数据 ， 以 达到 宣传 造势 的 目的 。 我 们 没有 参与 对 苏 首 





录 是 很 难 的 ， 
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(HATE 
受难 者 的 一 系 








和 英 军 保存 的 数据 外 ， 关 于 “二 战 ” 战 役 的 兵力 、 伤 亡 、 物 资 缴 获 或 损失 的 数 




















士兵 和 战备 物资 的 准确 数据 。 








公约 》 (Geneva Convention) : 在 瑞士 日 内 瓦 缔结 的 关于 保护 平民 和 战争 





列国 际 公约 的 总 称 。 一 一 译 者 注 











乌克兰 大 包间 :是 1932 一 1933 年 发 生 在 苏联 马 死 兰 苏维埃 社会 主义 加 盟 共 和 国 的 大 


KUERTEN 
但 更 主要 的 是 

















推波助澜 的 作 








饥 苑 。 据 估计 ， 大 约 有 240 万 一 750 万 马克 兰 人 死 于 这 一 事件 。 当 代 学 者 大 多 认为 乌克兰 














大 林农 业 集体 化 运动 的 背景 下 出 现 的 灾难 ， 造 成 饥 豪 的 原因 有 自然 因素 ， 
H AKAR. ESA, KRIMA NRN Are BOS EA. TDI S EAR 
PRAT, AUC Sth Alea”. RUA A BUN ERA Laie Hole T 


























用 ， 和 致使 大 饥 蕊 的 后 果 更 加 惨重 。 一 一 译 者 注 











TMS ABR: 大 量 擅长 耕作 、 富 于 农业 经 验 的 乌克兰 农户 被 划 为 富农”， 全 家 流 











放 至 西伯 利 ， 














和 中 亚 地 区 ， 导 致 马克 兰 本 土 农业 生产 技术 和 生产 紊 下降 。 一 一 译 者 注 








Timothy Snyder, Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic Books, 
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克 劳 斯 : 申 克 : 冯 : 史 陶 芬 贝 格 (Claus Count von Stauenberg) : 纳粹 德国 周 
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在 1944 年 7 月 2 
斯 寇 密谋 刺杀 
一 一 译 者 注 





0 日 密谋 案 的 行动 中 是 主要 执行 人 物 之 一 。 他 与 汉 斯 : 奥 斯 特 和 亨 宁 : 冯 . 特 雷 
希特勒 ， 并 把 纳粹 党 清除 出 政府 。 他 是 国防 军 内 的 抵抗 组 织 核心 人 员 。 
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记得 ， 吴 罕 德 国 军服 的 亚 裔 士兵 ， 在 匈牙利 骑 着 矮小 的 蒙古 马 ， 


























驱赶 他 们 


的 红军 俘虏 。 有 一 次 ， 他 杀 眼 看 见 苏联 俘虏 和 国防 军 卫 兵 说 着 同样 的 亚洲 

















语言 ， 国 防 军 
基辅 罗斯 
为 主体 的 早期 





























裔 。 基 辅 罗斯 这 一 名 称 是 19 世 纪 俄 罗斯 史学 界 为 了 表明 这 一 时 期 国家 中 心 位 于 基辅 而 创 








军官 听 不 懂 他 们 在 说 什么 。 
(Kievan Rus) : 是 880 年 至 12 世 纪 中 叶 的 一 个 以 基辅 为 首都 、 






































东 斯 拉夫 人 






































国家 。 基 辅 罗斯 的 正式 名 称 为 罗斯 ， 俗 称 “ 罗 斯 之 地 ， 罗 斯 是 维 
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ERI 
德国 的 一 众 盟 友 
一 一 福 佑 还 是 诅咒 ? 


本 章 要 探讨 的 问题 是 德国 如 何 对 符 欧 洲 嚼 友 ， 欧 洲 盟 友 又 以 何 种 姿 
态 回 应 ， 欧 洲 盟 友之 间 又 是 如 何 相处 的 。 我 的 观点 是 ， 正 如 大 多 数 报刊 
LEME SRT ASCARI AR, ESAMI. 2325. AK. UAR. T 
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他 们 的 命运 由 自己 主 字 。 此 外 ， 这 些 盟 友 还 局 发 了 被 德国 打败 和 占领 的 
右 干 国家 ， 他 们 当时 的 目标 惑 是 在 希特勒 的 欧洲 保住 目 己 的 主权 地 位 ， 
这 恰恰 就 是 德国 盟友 所 享有 的 待遇 。 结 果 ， 像 捷克 保护 国 、 丹 麦 和 法 国 
这 些 被 德国 打败 占领 的 国家 ， 与 德国 的 盟友 之 间 ， 往 往 变 得 很 难 区 分 。 
德国 的 正式 盟友 ， 甚 至 包括 一 些 被 占领 的 国家 ， 在 整 场 战争 中 者 维持 看 
一 定 程 度 的 独立 ， 从 而 能 够 严格 控制 国内 极 右 吕 的 杀 纳 粹 反对 派 。 还 
有 ， 他 们 会 目 主 决定 如 何 处 理 “ 犹 太 人 问题 "， 德 国人 对 “最 终 解决 方 
案 ” 的 执着 成 了 他 们 可 以 利用 的 机 会 。 他 们 基本 上 也 能 决定 与 杀 德 邻 国 
之 间 的 关系 ， 如 此 一 来 ， 德 国 纳粹 形 同 航 架空 。 换 句 话 说 ， 德 国 在 欧洲 
推行 的 政策， 往往 部 是 本 末 倒 置 。 











被 占领 的 波兰 、 和 荷兰 、 比 利 时 、 赛 尔 维 亚 、 和 希腊 和 三 个 波罗的海 国 
家 一 一 立陶宛 、 拉 脱 维 亚 和 爱沙尼亚 就 没 那么 幸运 了 ， 有 的 只 获准 成 立 
一 个 人 蛋 从 的 国民 政府 ， 比 如 德 占 的 守 尔 维 亚 和 希腊， 有 的 连 国民 政府 都 
不 允许 存在 。 





关于 德国 的 正式 盟友 ， 我 们 可 以 简略 总 结 出 以 下 四 个 观点 : 首先 ， 
德国 的 同盟 体系 模糊 混乱 ， 可 以 进行 多 种 解读 ， 第 二 ， 德 国 盟友 的 独立 
性 ， 给 了 他 们 目 主 的 空间 ， 但 也 正 因 为 如 此 ， 这 些 国 家 的 领袖 和 公民 要 
为 目 身 所 犯 下 的 战争 菲 和 反 人 类 徘 负责 ;第 三 ， 德 国 很 多 盟友 彼此 收 对 
的 程度 可 能 是 前 所 未 有 的 ; 第 四 ， 德 国 的 盟友 把 战争 当 作 有 利 的 工具 ， 
来 剔除 国内 的 少数 民族 和 宗教 少数 派 。 换 言 之 ， 几 乎 所 有 国家 都 参与 了 
某 种 形式 的 种 族 清洗 。 











在 更 加 详细 地 探讨 这 些 混乱 的 关系 之 前 ， 我 们 应 该 提醒 自己 看 看 大 
事 记 ， 以 此 来 区 分 三 个 不 同 的 时 间 段 。 在 第 一 个 阶段 ， 人 们 普遍 相信 德 
国会 获胜 ， 所 以 必须 好 好 巴结 元 首 ， 在 此 情形 下 ， 同 盟 体 系 逐 渐 成 形 。 
第 二 个 阶段 始 于 1942 年 秋末 冬 初 ， 以 阿拉 受 CEL Alamein) 战役 和 斯 大 
林 格 勒 战役 为 起 点 ， 一 直 持 续 到 1944 年 夏天 ， 在 这 段 时 期 ， 德 国 的 每 一 
个 盟友 ， 除 了 克罗地亚 ， 都 开始 试探 性 地 接触 德国 的 敌人 ， 认 为 德国 最 
终 会 投降 。 意 大 利 国王 甚至 在 1943 年 夏 末 试图 加 入 英美 同盟 ， 不 过 半途 
而 废 了 。 第 三 个 阶段 ， 也 是 最 后 一 个 阶段 ， 始 于 1944 年 夏 末 ， 这 上 段 时 
期 ， 罗 马 尼 亚 、 分 兰 和 保加利亚 改 弦 易 略 ,匈牙利 领导 人 拒绝 向 同盟 国 
投降 ， 挂 着 德国 最 后 盟友 的 身份 直至 战争 结束 。 同 时 ， 法 西 斯 的 斯 洛 伐 
克 和 克罗地亚 分 别 重 新 投入 前 祖国 的 怀抱 一 一 捷克 斯 洛 伐 元 和 南 斯 拉 
夫 ， 成 了 获胜 方 “ 反 法 西 斯 ”力量 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 

















就 第 一 个 观点 而 言 , “德国 盟友 ”这 个 概念 者 实 让 人 困惑 ,“ 一 战 ” 的 
时 候 ， 轴 心 国 由 四 个 明确 的 君主 政体 的 主权 国家 组 成 《德国 、 奥 匈 帝 
国 、 保 加 利 亚 和 奥斯曼 帝国 ) , “二战 ? 时 期 纳粹 的 同盟 体系 更 大 ， 却 更 
模糊 。 究 竟 谁 才 是 德国 在 欧洲 真正 的 盟友 ? 通常 ， 我 们 会 把 两 个 国际 协 
定 视 为 纳粹 同盟 体系 的 基础 ， 其 中 一 个 是 《反共 产 国 际 协定 》， 虽 在 结 
成 在 德国 领导 下 的 反 苏维埃 共产 主义 大 联盟 ， 德 国 和 日 本 在 1936 年 最 先 
签 车 ， 另 外 一 个 就 是 1940 年 的 《三 国 同盟 条 约 》。 问 题 就 在 于 ， 有 两 个 
重要 国家 都 没有 加 入 《三 国 同盟 条 约 》， 其 一 是 克罗地亚， 德国 在 巴尔 
干 半 岛 最 坚定 的 盟友 ， 男 一 个 是 人 芬兰， 德国 在 攻打 苏联 的 战争 中 第 二 重 
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让 协定 的 政治 和 外 交 价 值 有 竺 商检 。 但 是 ， 正 如 我 们 在 第 三 章 中 指出 

的 ， 真 正 让 《反共 产 国际 协定 》 变 得 可 笑 的 是 ， 协 定 的 目标 国家 苏联 ， 
到 1941 年 6 月 为 止 都 还 是 纳粹 德国 的 主要 盟友 。 








大 家 也 可 以 争辩 说 丹 老 和 西班牙 是 德国 事实 上 的 盟友 : PP A ES 
提供 了 不 可 估量 的 工业 品 和 农产品 ， 在 德军 需要 休整 的 时 候 ， 是 一 个 备 
受 青睐 的 安全 港 ， 而 西班牙 为 俄罗斯 战场 输送 了 一 整个 军团 ( 叫 作 政 色 
JH) ， 与 德 硅 并 屑 作战 。 束 此 而 言 ， 中 立 的 西班牙 比 正式 盟友 保加利亚 
对 第 三 第 国 更 有 用 ,保加利亚 拒 绝 派 遗 军队 参加 对 布尔 什 维 元 的 战争 ， 
甚至 都 不 愿意 断绝 与 苏联 的 外 交 关 系 。 而 法 西 斯 的 元 多 地 亚 和 斯 洛 伐 殉 
的 内 乱 ， 迫 使 德国 不 得 不 军事 介入 ， 数 千 名 德国 士兵 在 此 殉 命 ， 所 以 更 
进一步 说 ， 我 们 可 能 会 付 度 ， 在 德国 的 战局 里 ， 西 班 牙 、 丹 老 、 维 布 法 
国 、 比 利 时 、 和 荷兰 、 捷 殉 保 护 国 其 至 瑞士 和 瑞典 不 是 比 死 多 地 亚 和 斯 洛 
伐 元 这 样 的 正式 盟友 更 有 用 吗 ? 而 德国 最 重要 的 同盟 一 一 法 西 斯 意大利 
对 德国 的 作用 又 有 多 大 ? TERS AMR, RAA it AA ES SE 
WEHR 三 
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不 同 ， 他 们 没有 获准 建立 德国 统治 下 的 政府 ， 但 是 ， 在 这 四 个 国家 ， 一 
大 部 分 人 痢 积 极 支 持 德 国 的 战 搜 行动 。 他 们 派 喧 了 那么 多 年 轻 人 到 德国 
军队 ， 组 建 起 寿 干 个 纳粹 沈 卫 军 波罗的海 和 马 元 兰 分 文 。 为 什么 不 把 他 
们 列 入 德国 盟友 的 行列 ? 





忆 而 言 之 ， 我 们 必须 承认 ， 德 国 的 同盟 体系 复杂 、 随 意 和 混乱 。 因 
此 ， 历 史学 家 只 承认 那些 与 第 三 帝国 缔结 同盟 协定 的 国家 古 德 国 盟 友 ， 
也 就 是 意大利 、 芬 兰 三 、 斯 洛 伐 克 、 和 匈牙利、 罗马尼亚、 克罗地亚 和 保 
加 利 亚 ， 无 疑 也 是 对 的 。 不 过 ， 我 们 应 该 记 住 ， 比 起 其 中 一 些 正式 盟 
友 ， 其 他 一 些 国 家 给 纳粹 领导 人 提供 的 帮助 更 有 价值 ， 制 造 的 抹 烦 更 
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第 二 个 问题 是 ， 德 国 嚼 友 是 人 否 拥有 足够 的 行动 目 由 ， 而 不 只 是 扮演 
德国 政策 的 附庸 。 要 回答 这 个 问题 ， 就 要 看 这 些 国 家 在 面 对 一 些 根本 问 
题 时 ， 比 如 是 否 要 与 德国 结盟 ， 是 否 以 及 何 时 加 入 希特勒 的 阵营 参战 ， 
为 纳粹 的 作战 行动 提供 多 少 帮助 ， 是 否 可 以 全 权 决 定 。 一 次 又 一 次 ， 纳 
粹 的 盟友 政府 都 是 目 行 做 出 决定 的 ， 而 不 是 由 德国 代 芝 。 比 如 ，1941 年 
6 月 ， 意 大 利 、 芬 兰 、 罗 马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 元 和 克罗地亚 在 几乎 
BOA TER HER FU TE PREMA TERRE ERIT. W Se 
BAT KITE ATL, AAR ERB, “EAA SES ERE Je HAE e 
自 大 的 心愿 ， 他 想 在 德国 已 经 确立 地 位 的 所 有 地 方 寻找 存在 感 ” 三 。 而 
其 他 国家 是 因为 担心 自己 的 邻 国会 先 一 步 参 战 ， 从 而 率先 分 圣 到 德国 胜 
利 的 果实 。 尤 其 是 罗马 尼 亚 、 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 殉 和 克罗地亚 ， 这 几 个 国 
ZB BE] YR DCE BE LC 














与 德国 结盟 的 这 些 国家 具有 独立 性 ， 还 体现 在 另 一 个 方面 ， 在 某 些 
市 点 上 ， 他 们 还 能 限制 甚至 停止 对 战争 的 投入 。1941 年 ， 只 有 芬兰 和 罗 
马 尼 亚 派 遗 了 大 量 军队 到 前 线 ，1942 年 ， 匈 牙 利 、 意 大 利 、 斯 洛 伐 克 和 
克罗地亚 也 给 出 重大 助力 ， 但 是 在 1942 年 冬天 斯 大 林 格 勒 战役 大 败 后 ， 
这 些 国家 从 前 线 把 大 大 折 损 的 作战 部 队 几 乎 全 部 撤 了 回来 ， 只 有 芬兰 和 
罗马 尼 亚 的 参战 部 队 基 本 保持 不 变 。 德 国 最 高 指挥 部 对 所 有 这 些 事 态 的 
发 展 都 出 奇 地 没什么 影响 力 。 德 国 将 军 们 也 没什么 更 好 的 办 法 ， 只 好 目 
我 安慰 ， 这 些 盟 友 其 实 也 没什么 用 。 但 是 ， 人 们 可 能 会 问 ， 那 为 什么 
1942 年 德国 坚持 要 求 盟友 投入 更 多 部 队 到 前 线 ， 为 什么 将 军 们 给 盟友 部 
队 分 配 的 战线 那么 长 ， 让 他 们 就 拿 痢 那些 可 怜 的 武器 去 防御 ? 我 们 还 应 
当 记 得 ， 盟 友 保 加 利 亚 ， 曾 经 在 “一 战 ?中 因为 英勇 作战 享有 盛 党 ， 结 有 果 
拒绝 派 址 一 兵 一 革 到 俄罗斯 战线 。 














德国 盟友 在 政治 和 军事 上 具有 独立 性 ， 其 中 一 个 最 有 力 的 证 明 就 是 
芬兰 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 在 1944 年 8 月 和 9 月 较 轻 松 地 退出 了 战争 。 比 





4d, EP 5 JE NERIS SER EA E, TAMER — 1 7 S JE ME 





的 将 军 来 成 立 反 对 派 政 府 ， 却 以 失败 告终 。 事 实 上 ， 罗 马 尼 亚 、 芬 兰 和 
保加利亚 军队 在 任何 一 天 部 愿意 改 弦 易 辐 ， 掉 头 攻 打 他 们 的 盟友 德国 。 





图 5. 1 1941 年 3 月 ， 保 加 利 亚 国 王 绝 里 斯 三 世 与 希特勒 出 席 保 加 利 亚 加 入 亲 纳 粹 的 
《三 国 同盟 条 约 》 签 约 仪式 。 背 景 中 的 人 物 : 中 间 是 希特勒 的 私人 秘书 马丁 。 博 尔 
* (MartinBormann) ， 是 个 很 有 权力 的 人 ， 右 边 是 陆军 元 帅 威 廉 。 凯 特 尔 
(Wilhelm Keitel) ， 是 德国 军队 的 二 号 头目 。 


德国 盟友 和 “最 终 解决 "方案 


德国 人 把 犹太 问题 的 最 终 解决 方案 视 为 对 盟友 忠诚 度 的 终极 考验 ， 
但 是 在 这 个 问题 上 ， 德 国 嚼 友 却 有 足够 的 自主 权 ， 决 定 在 多 大 程度 上 配 
合 纳粹 实施 这 个 方案 。 这 些 国家 的 犹太 人 是 受到 迫害 还 是 得 到 包容 ， 是 








得 以 生存 还 是 惨遭 杀害 ， 并 不 以 德国 的 意志 为 转移 ， 而 是 在 于 各 国政 客 
如 何 判 断 本 国 利益 。 因 此 ， 保 加 利 亚 从 未 屈从 于 德国 的 压力 ， 他 们 拒绝 
交 出 本 国 的 犹太 人 。 但 是 ， 保 加 利 亚 政府 却 把 目 己 在 希腊 和 南斯拉夫 占 
领 的 省 份 内 的 犹太 人 移交 给 德国 设立 的 特 雷 布 林 卡 死亡 集中 营 
(Treblinka death camp) 。 在 罗马 尼 亚 占 领 的 布 科 维 纳 〈Bukovina) JE 
部 、 比 陕 拉 比 亚 〈Bessarabia) 、 德 涅 斯 特 河沿 与 〈Transnistria) FALE 
B* (Odessa) ， 有 罗马 尼 亚 人 目 己 展开 了 骇人听闻 的 大 屠杀， 但 是 他 们 却 
拒绝 把 本 国 的 瓦 拉 其 亚 省 CWalachia) 、 摩 尔 达 维 亚 省 (Moldavia) 和 
特 兰 西 瓦 尼 亚 省 〈Transylvania) 南部 的 犹太 人 交 给 德国 人 。 斯 洛 伐 殉 
在 1942 年 把 本 国 8.9 万 犹太 人 中 的 5.8 万 人 驱逐 到 德国 在 波兰 建立 的 毒气 
室 ， 但 后 来 政策 有 变 ， 他 们 拒绝 交 出 余下 的 犹太 人 。 但 是 ，1944 年 斯 洛 
伐 克 的 反 纳 粹 起 义 被 镇 压 后 ， 德 国人 和 他 们 的 斯 洛 伐 殉 帮手 又 杀害 了 成 
于 上 万 的 犹太 人 。 人 合计 下 来 ， 每 五 个 斯 洛 伐 克 犹太 人 中 ， 差 不 多 有 四 个 
是 在 大 屠杀 中 遇难 的 。 




















1943 年 夏 末 ， 墨 索 里 尼 政 府 倒台 ， 在 那 之 后 ， 德 国人 才能 在 意大利 
抓 捕 犹太 人 ， 即 便 在 那个 时 候 ， 地 方 政 府 、 牧 师 、 修 女 和 普罗 大 众 也 成 
功 藏匿 了 大 部 分 犹太 人 。 还 有 ， 在 墨 索 里 尼 当 权时 期 ， 意 军 也 极力 保护 
了 了 法国、 克罗地亚 、 斯 洛 文 尼 亚 、 阿 尔 巴 尼 亚 和 希腊 被 意大利 占领 地 区 
的 犹太 难民 。 





回顾 过 去 ， 我 们 着 实感 到 惊讶 ， 在 “犹太 人 问题 ”上 ， 德 国 与 其 盟友 
对 阵 叫 板 时 竟 会 弱 下 来 。 德 国 诸 多 盟友 的 犹太 裔 公民 中 ， 有 些 生活 在 德 
国境 内 ， 他 们 的 遭遇 束 是 一 个 有 力 的 证 明 。1943 年 ， 迫 于 德国 的 外 交 压 
力 ， 克 罗 地 亚 、 斯 洛 伐 克 和 罗马 尼 亚 政 府 同意 把 生活 在 德意志 第 国境 内 
的 本 国 犹 太公 民 驱 逐 到 东部 ， 没 过 多 久 ， 阿 道夫 : 艾 希 曼 把 这 些 犹 太 人 
送 到 了 死亡 集中 营 。 但 是 意大利 和 匈牙利 就 明确 禁止 了 这 一 行动 ， 但 劝 
一 边 ， 这 两 个 国家 在 国内 却 部 采取 了 强人 硬 的 反 犹 措施 。 他 们 的 目的 是 要 
维护 国家 独立 性 ， 昭 告 天 下 ， 他 们 不 是 希特勒 的 牵线 木 便 。 其 中 ， 意 大 
利 外 交 官 尤其 因为 努力 寻 回 和 拯救 “意外 ”被 驱逐 的 犹太 背 意 大 利 人 而 闻 























AA TE. HAIMA AE T s ES 26 HR ES s AE, AAT TT] I8] PE CREE C. 
经 “ 迁 走 了 ?或 者 “离开 的 时 候 没 有 留 下 转 寄 地 址 ”。 当 然 ， 因 为 这 些 人 已 
经 遭 毒气 杀害 ， 谁 也 没有 再 次 出 现 。 不 幸 的 是 ， 随 着 意大利 在 1943 年 9 
月 投降 后 ， 履 关 到 定居 德国 的 犹太 裔 意大利 人 的 保护 行动 告 一 段落 ， 而 
在 德 苗 于 1944 年 3 月 占领 匈牙利 后 ， 居 住 在 德国 的 犹太 裔 匈牙利 人 也 唱 
遇 了 同样 的 命运 。 事 实 上 ， 和 希特勒 下 令 以 预防 为 目的 入 侵 匈 牙 利 ， 并 下 
接 介 入 匈牙利 境内 的 “犹太 人 问题 解决 方案 *， 人 至少 有 部 分 原因 古 和 希特勒 
担心 匈牙利 已 经 受到 犹太 人 的 影响 。 














尽管 有 非常 严厉 的 反 犹太 立法 ， 在 德国 入 侵 时 期 ， 匈 牙 利 的 80 万 犹 
太 人 中 《包括 10 万 基督 徒 在 种 族 上 被 法 律 判定 为 犹太 人 ) ， 大 部 分 人 的 
生活 条 件 和 以 前 差不多 。 此 后 ， 匈 牙 利 当局 集合 了 40 万 犹太 人 ， 并 把 他 
们 送 到 奥 斯 维 辛 的 死亡 坟墓 。 但 是 ，1944 年 7 月 ， 摄 政 王 霍 尔 蒂 ' 米 克 洛 
什 上 将 三 暂停 驱逐 布达佩斯 的 犹太 人 以 及 在 匈牙利 军队 做 工 的 犹太 人 。 
的 确 ， 阿 道夫 . 艾 希 曼 想 方 设法 从 匈牙利 又 偷 运 了 两 火车 的 犹太 人 到 奥 
斯 维 辛 ， 但 那 时 他 接 到 命令 离开 了 匈牙利 ， 直 到 10 月 才 返 回 匈 牙 利 ， 一 
场 党 卫 军 领导 的 军事 政变 刚刚 推翻 了 霍 尔 带 政府 。 随 后 ， 以 萨 拉 希 : 费 
伦 次 (Szélasi Ferenc) 为 省 的 第 十 字 觉 被 捧 植 上 台 。 在 艾 希 曼 的 指导 
下 ， 大 规模 驱逐 犹太 人 的 行动 义 再 次 启动 ， 但 是 很 快 和 十 字 党 就 下 令 在 
布达佩斯 建 两 个 大 的 犹太 人 聚居 区 。 箭 十 字 党 政权 妄想 获得 一 些 中 立国 
的 外 区 认可 ， 公 然 反 抗 艾 希 曼 一 一 但 可 能 反抗 的 并 不 是 海 因 里 希 : 希 姆 
莱 ， 布 姆 莱 当 时 正在 努力 与 同盟 国 达成 私下 协定 。 总 而 言 之 ， 大 约 12.5 
万 匈牙利 犹太 人 在 布达佩斯 活 下 来 了 ， 其 他 地 方 甚 至 更 多 。 三 


在 整个 战争 期 间 ， 匈 牙 利 、 斯 洛 伐 、 罗 马 尼 亚 和 保加利亚 彼此 都 
虎视 腕 上 ， 和 常常 抱怨 对 方 在 对 竺 犹太 人 方面 要 么 太 过 温和 ， 要 么 太 过 严 
厉 。 他 们 还 要 预测 谁 能 赢得 战争 ， 以 及 英美 是 否 非常 在 意 犹 太 人 问题 ， 
会 在 战 后 惩罚 犹太 人 迫害 者 。 如 我 们 所 知 ， 直 到 1944 年 6 月 ， 伦 敦 和 华 
盛 顿 那 边 才 迟 迟 传 来 一 些 信 号 。 对 于 匈牙利 乡村 的 犹太 人 来 说 ， 为 时 已 
上 晚 ， 不 过 罗斯 福 、 教 宗 庇护 七 世 (Pope Pius XI) 和 瑞典 国王 的 警告 就 
































算 没 能 拯救 布达佩斯 的 犹太 人 性 命 ， 也 至 少 拖 延 了 时 日 。 

总 之 ， 德 国 的 盟友 以 自己 的 方式 解决 了 犹太 人 问题 ， 从 他 们 的 行动 
中 ， 我 们 能 看 出 残忍 与 仁慈 的 交错 ， 混 合 厦 犬 俑 主义 和 偶尔 的 人 道 主 义 
考量 ， 以 及 他 们 对 彰显 国家 主权 的 询 望 。 





德国 盟友 胖 有 独立 性 还 有 更 进一步 的 证 明 : UTE MB] E ABS RR RU 
那里 得 到 局 示 ， 不 仅 是 犹太 人 问题 ， 还 包括 其 他 问题 。 当 意大利 士 骨 瓦 
解 ， 其 他 盟友 便 失去 了 除 德国 以 外 的 唯一 灯塔 。 


希特勒 的 这 些 盟友 别 无 选择 ， 只 能 与 德国 做 交易 ， 从 而 争取 到 在 车 
事 和 政治 问题 上 行动 自如 。 还 有 ， 至 少 在 德国 人 还 能 提供 报酬 的 情况 
下 ， 他 们 自 员 的 繁 采 也 有 赖 于 为 德国 生产 商品 以 及 彼此 之 间 的 贸 


相互 嫉 如 和 猜忌 


大 多 与 德国 结盟 的 国家 政府 主要 担心 的 不 是 战争 本 身 ， 而 是 战争 的 
过 程 以 及 结果 会 如 何 影响 他 们 与 邻 国 的 关系 。 在 采取 每 一 个 重要 的 政治 
和 军事 措施 时 ， 德 国 这 些 盟 友 都 要 先 权 衡 与 邻 国 的 关系 。 他 们 的 目的 是 
要 保住 、 摧 取 或 者 夺回 领土 ， 下 一 步 就 是 除 掉 国内 的 少数 民族 或 是 削 掉 
他 们 的 政治 权利 。 如 此 一 来 ， 德 国 头疼 的 事情 是 永 无 止境 的 ， 因 为 德国 
的 根本 目的 是 要 维持 盟友 间 的 秩序 ， 确 保 他 们 能 提供 经 济 援助 ， 最 好 还 
有 军事 援助 ， 在 各 地 扶持 已 经 颇具 规模 的 保守 精英 ， 而 不 是 难以 轨 驭 的 
极端 右 辟 势力 。 只 有 在 无 人 可 用 的 时 候 ， 极 端 右 囊 势力 才 会 被 起 用 ， 这 
种 事 发 生 在 1943 年 秋天 的 意大利 和 1944 年 10 月 的 匈牙利 。 


在 盟友 发 生 纠纷 时 ， 纳 粹 德国 和 意大利 (直到 1943 年 秋天 〉 试图 扮 
演 不 偏 不 倚 的 仲裁 者 : 见证 1940 年 8 月 的 第 三 次 维也纳 仲裁 裁决 ， 根 据 
这 次 裁决 ， 罗 马 尼 亚 将 特 兰 西瓜 尼 亚 的 一 半 割 让 给 匈牙利 ， 并 且 尽 量 按 
照 种 族 界 线 来 划分 。 当 然 ， 新 的 边界 比 1920 年 的 《 特 里 亚 农 条 约 》 














(Treaty of Trianon) 以 及 此 后 1946 年 巴黎 和 会 再 次 划 定 的 边界 线 都 要 更 

合理 。 我 们 还 得 考虑 到 ， 罗 马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 在 划分 特 兰 瓦 西亚 德 时 
相互 厌恶 ， 德 意 盏 事 委 员 会 在 仲裁 裁决 中 屡屡 受挫 。 正 如 历史 学 家 霍 莉 
“IF CHolly Case) 所 论证 的 ,“ 德 意 盏 官 妥 员 会 ”在 对 阵 这 两 个 国家 的 
激进 派 政 府 时 几乎 是 力不从心 。 三 











在 独立 的 克罗地亚 ， 德 国 军 事 全 权 代 表 、 前 奥 匈 帝国 将 军 埃 德 蒙 ， 
KSEE Ze RSE (Edmund Glaise-Horstenau) 以 及 当地 的 党 卫 军 代 
表 都 抱怨 说 克罗地亚 的 乌 斯 塔 沙 对 邻 国 塞尔维亚 东正教 会 杀气 腾腾 ， 只 
是 抱怨 也 是 枉然 。 


我 不 知道 ， 除 了 轴 心 国 以 外 ， 是 否 还 有 别 的 同盟 体系 吸收 过 如 此 多 
相互 敌对 的 盟友 。 诚 然 ， 这 一 表述 不 适用 于 芬兰 ， 芬 兰 周边 没有 德国 盟 
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全 都 是 保加利亚 在 第 二 次 巴尔 干 战争 和 第 一 次 世界 大 战 后 的 和 平 协议 中 
丢失 的 。 在 巴尔 干 半岛 的 其 他 地 方 ， 信 奉天 主教 的 克罗地亚 人 、 波 斯 尼 
亚 穆斯林、 信奉 东正教 的 赛 尔 维 亚 人 、 黑 山 人 、 马 其 顿 人 、 科 索 添 人 和 
阿尔 巴 尼 亚 人 则 是 陷入 一 场 多 边 内 战 。1941 年 的 外 国 入 侵 让 他 们 骤然 陷 
入 武装 冲突 ， 在 那 之 后 ， 民 族 斗 争 因为 德国 、 意 大 利 、 保 加 利 亚 和 匈 牙 
利 占领 军 的 存在 变 得 更 加 复杂 ， 最 终 为 其 画 上 句点 的 不 是 德国 人 或 意 大 
利 人 ， 而 是 铁 托 〈Tito) 率领 的 超越 民族 的 南斯拉夫 共产 主义 者 联盟 。 











至 少 在 巴尔 干 半岛 ， 并 非 所 有 的 交战 方 都 是 德国 的 正式 盟友 ， 而 在 
中 欧 ， 互 为 敌人 的 三 个 国家 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 和 斯 洛 伐 克 一 一 都 是 
德国 的 正式 盟友 。 这 里 有 法 西 斯 意大利 的 外 交 部 部 长 加 羔 亚 佐 : 齐 亚 诺 
{A} (Count Galeazzo Ciano) 记录 的 典型 轶 事 。 在 他 著名 的 日 记 中 ， 他 
写 下 了 1942 年 5 月 11 日 ， 也 就 是 匈牙利 对 美国 宣战 后 不 久 的 事情 : 








匈牙利 人 的 局 促 不 安 通过 一 个 小 故事 就 可 以 体会 ， 这 个 故事 传 


遍 了 布达佩斯 。 匈 牙 利 总 理 对 美国 宣战 ， 但 接收 信息 的 《美国 ) CE 
员 不 是 很 了 解 欧 洲 的 情况 ， 故 而 问 了 几 个 问题 。 他 问 : 


“匈牙利 是 一 个 共和 国 吗 ? ” 
“不 ， 它 是 一 个 王国 。” 
“ 那 你 们 有 一 个 国王 。” 
“不 ， 我 们 有 一 个 上 将 。 
“ 那 你 们 有 一 支 舰队 。” 
“不 ， 我 们 不 临海 。” 
“ 那 你 们 有 什么 声 索 吗 ? ” 
“Aa, " 

“针对 美国 的 ? ” 

“不 是 。” 

“针对 英国 ? ” 
“RR.” 

“针对 俄罗斯 ?” 


> 
> 


“ 那 你 们 的 主张 完 况 是 针对 谁 ?” 
“FUEL. » 
“ 那 你 们 会 对 罗马 尼 亚 宣战 吗 ? ” 
“不 ， 先 生 。 我 们 是 盟友 。” 全 ) 
自从 南斯拉夫 、 罗 马 尼 亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 在 1921 年 结 成 所 谓 的 小 协 


约 国 (Little Entente) 联盟 以 来 ， 这 三 国 主 要 担忧 的 就 是 如 何 保住 他 们 
从 修正 主义 的 匈牙利 新 夺取 的 土地 。 起 初 ， 缔 约 国 并 没有 把 德国 放 在 眼 





E, (Achaea) ES. DHARE BUE. 1939473 A, Hr vu 
在 德国 文 持 下 宣布 独立 ， 对 于 德国 曾经 文 持 匈 牙 利 占领 了 捷克 斯 洛 伐 殉 
时 期 的 斯 洛 伐 克 南部 领土 ， 一 股 钨 气 在 慢 慢 滋长 。 同 月 ， 匈 牙 利 在 打败 
了 当地 和 鲁 塞 尼 亚 人 后 ， 又 是 在 德国 应 许 之 下 ， 再 次 吞并 了 和 鲁 塞 尼 亚 
(Ruthenia) ， 或 者 称 喀 尔 巴 耳 山 鲁 塞 尼 亚 (Subcarpathian Rus) ， 从 而 
切断 了 斯 洛 伐 元 与 罗马 尼 亚 之 间 的 直接 联系 。 对 于 斯 洛 伐 元 来 说， 更 糟 
糕 的 是 ， 现 在 匈牙利 和 波兰 成 为 接壤 的 国家 。 一 年 半 后 ， 匈 牙 利 取得 外 
交 上 的 巨大 成 功 ， 说 服 了 德国 和 意大利 将 特 兰 西 岂 尼 亚 北 部 返还 给 他 
JP 














当 匈 牙 利 在 克 和 鲁 日 (Cluj， 匈 牙 利 语 为 Kolozsvér; 德语 为 
Klausenburg; 特 兰 瓦 西 尼 亚 公 国 历 史上 的 首都 ) 设立 政府 机 构 ， 苏 联 又 
EHAA EEM T HERE (Bessarabia) 和 布 科 维 纳 
(Bukovina) ， 这 一 切 都 让 罗马 尼 亚 人 有 理由 去 民 恨 纳粹 德国 的 敌对 行 
为 。 但 是 ， 由 于 传统 上 的 罗马 尼 亚 保 护 者 法 国 已 经 战败 沦陷 ， 罗 马 尼 亚 
人 别 无 选择 ， 只 能 加 入 德国 联盟 ， 事 实证 明 ， 在 现代 欧洲 ， 一 个 国家 一 
旦 失去 了 地 缘 政 治 上 的 庇护 者 ， 自 然 会 去 寻找 一 个 新 的 。 








不 到 一 年 后 ，1941 年 3 月 ， 小 协约 国 的 最 后 一 根 纽带 也 断 了 ， 南 斯 
拉夫 先 加 入 了 《三 国 同盟 条 约 》， 后 又 背弃 承诺 ， 盛 弘之 下 ， 项 特 勒 对 
这 个 国家 造成 不 可 估量 的 破坏 。4 月 ， 匈 牙 利 与 德军 一 道 攻 打 南 斯 拉 
夫 ， 又 收复 了 “一 战 ? 中 丢失 的 一 些 领 土 。 到 1941 年 6 月 ， 当 斯 洛 伐 死 、 
罗马 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 匈牙利 都 站 到 德国 一 边 参战 ， 小 协约 国 的 三 个 后 
继 国家 对 匈牙利 和 这 个 区 域 的 其 他 部 分 提出 领土 声 索 。 同 时 ， 对 于 1918 
年 以 前 匈牙利 帝国 所 拥有 的 大 片 地 区 被 强 取 坚 夺 ， 匈 牙 利 人 仍然 觉得 如 
鳃 在 喉 ， 痛 心 不 已 。 简 而 言 之 ， 对 于 匈牙利 及 其 邻 国 来 说 ， 在 这 个 旷 日 
持久 的 多 边 斗 争 中 ， 德 国 的 和 平 构想 (Pax Germanica) 只 能 带 来 短期 的 
平静 。 





想 想 德 国 的 盟友 互 不 对 付 ， 也 是 很 有 趣 的 。 例 如 ，1939 年 3 月 ， 匈 
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时 ， 斯 洛 伐 克 与 匈牙利 的 战机 在 空中 交火 ， 还 破 炸 对 方 的 国土 。 同 年 9 
月 ， 匈 牙 利 政 府 拒 绝 允 许 德国 和 斯 洛 伐 克 使 用 匈牙利 铁路 运输 部 队 去 攻 
打 波 兰 。 典 型 的 做 法 是 ， 匈 牙 利 可 以 允许 德国 人 《但 不 会 允许 斯 洛 伐 死 
AO 取道 ， 但 交换 条 件 是 德国 为 匈牙利 苗 队 攻打 罗马 尼 亚 提 供 外 交 上 的 
文 持 。 匈 攻 利 人 怎么 会 以 为 他 们 能 战胜 几 倍 于 目 己 的 罗马 尼 亚 车 队 ， 至 
今 成 恋 ， 但 可 以 肯定 的 是 ， 在 整个 “二 战 ” 过 程 中 ， 罗 马 尼 亚 政府 和 匈 牙 
利 政 府 都 随时 准备 好 攻打 对 方 。 


1940 年 8 月 ， 第 二 次 维也纳 仲裁 裁决 后 ， 匈 牙 利 部 队 占 领 了 特 兰 瓦 
西 尼 亚 北部 。 看 起 来 是 当地 的 匈牙利 指挥 官 移 挑 起 了 与 多 马 尼 亚 游击 队 
之 间 的 冲突 ， 好 把 这 次 卷土重来 变 成 一 场 英 雄 传奇 。 一 年 后 ， 当 罗马 尼 
亚 和 匈牙利 部 队 在 德国 集团 军 群 中 一 起 向 布尔 什 维 克 敌 人 人 挺进， 这 两 国 
部 队 在 他 们 接壤 的 边界 上 爆 太 了 冲突 。 


在 对 苏联 的 战争 中 ， 德 国 最 高 指挥 部 的 一 个 主要 担忧 就 是 如 何 把 罗 
马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 分 开 ， 这 个 任务 尤为 艰难 ， 出 于 一 些 不 为 人 知 的 原 
因 ， 罗 马 尼 亚 人 、 意 大 利 人 、 斯 洛 伐 元 人 、 克 罗 地 亚 人 和 匈牙利 人 都 集 
聚 在 德国 南方 集团 军 群 中 。1942 一 1943 年 冬天 ， 在 顿 河 (Don River) 
上 ， 匈 牙 利 第 二 军 和 罗马 尼 亚 第 三 军 之 间 只 隅 着 意大利 第 八 军 。 因 为 这 
两 个 盟友 已 经 明确 表示 ， 任 何 合作 ， 哪 怕 只 是 会 面 ， 都 是 绝 无 可 能 的 。 
一 年 后 ， 因 为 匈牙利 政府 秘密 筹划 退出 战争 ， 或 许 也 没 那 么 机 密 ， 希 特 
勒 计划 军事 占领 匈牙利 ， 扬 : 安 东 内 斯 库 元 帅 〈Marshal Ion Antonescu) 
提出 支援 德国 100 万 罗马 尼 亚 士 兵 。 元 首 拒绝 接受 援助 ， 因 为 他 只 是 想 
改变 匈牙利 领导 层 ， 却 不 想 与 匈牙利 军队 和 人 民 为 敌 。 他 的 计划 在 1944 
年 3 月 取得 了 显著 成 功 。 罗 马 尼 亚 士兵 的 确 进 驻 了 布达佩斯 ， 但 不 是 在 
1944 年 3 月 ， 而 是 在 1945 年 1 月 ， 那 时 他 们 的 身份 不 是 德国 盟友 ， 而 是 苏 
联盟 友 。 
































在 战争 最 集中 的 那些 年 月 里 ， 罗 马 尼 亚 、 斯 洛 伐 元 、 匈 牙 利 和 死 罗 


地 亚 互 相 谴 责 对 方 肆意 抢劫、 政治 腐败 和 虐 竺 平民。 罗马尼亚 和 斯 洛 伐 
克 指 黄 匈 牙 利 在 占领 区 与 当地 反 纳 粹 和 反 苏 维 埃 的 乌 死 兰 游击 队 达 成 受 
协 ， 还 与 波兰 人 和 犹太 人 勾结 。 








虽然 所 有 人 都 强烈 抱怨 从 顿 河 地 区 仓皇 撤军 的 时 候 遭 到 德军 虐待 ， 
但 1942 一 1943 年 冬天 的 这 场 尝 败 终究 没 能 把 这 些 盟 友 团 结 起 来 。 当 时 不 
断 有 人 汇报 ， 在 他 们 撤退 过 程 中 ， 虽 然 温 度 降 到 零下 ， 德 国人 却 夺 取 盟 
友 的 马车 ， 把 伤 兵 扔 到 雪 中 ， 把 士兵 从 夜晚 的 营 帐 驱逐 到 姜 凉 的 农舍 ， 
有 人 不 从 就 立即 枪 颖 。 一 些 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 、 意 大 利和 斯 洛 伐 克 士兵 
试图 攀 上 德国 人 的 卡车 ， 手 指 都 被 碾 碎 了 。 据 悉 他 们 还 与 德国 人 交火 
了 ， 但 是 没有 迹象 表明 盟友 们 团结 起 来 对 抗 德国 士兵 的 残暴 行径 。 





1944 年 8 月 23 日 ， 罗 马 尼 亚 退出 战争 ， 这 一 转折 性 的 事件 比 斯 大 林 
格 勒 战败 对 德国 打击 更 大 。 在 斯 大 林 格 勒 战 役 中 ， 虽 然 德国 的 人 员 和 装 
备 损 失 惨 重 ， 但 其 东部 战线 并 没有 骨 溃 ， 而 罗马 尼 亚 对 希特勒 倒戈 相 
向 ， 却 让 德国 东南 方 集团 军 群 土 朋 瓦解 ， 而 苏联 军队 乘机 占领 了 巴尔 干 
SUM 


到 了 1944 年 ， 德 国 越 来 越 力不从心 ， 有 一 个 明显 的 迹象 : 早 在 8 月 
23 日 这 个 大 日 子 前 ， 罗 马 尼 亚 将 盏 就 无 视 德国 人 的 指令 ， 而 德国 最 高 指 
挥 部 却 对 此 无 能 为 力 。 实 际 上 ， 早 在 罗马 尼 亚 同 苏联 投诚 之 前 ， 罗 马 尼 
亚 部 队 就 在 循序 渐进 地 把 自己 从 德国 集团 军 群 中 摘出 来 。 











在 那个 节点 上 ， 有 罗马 尼 亚 的 投降 看 似 并 非 匈 牙 利 最 高 指挥 部 的 十 足 
灾难 ， 而 是 一 个 黄金 机 遇 ， 匈 牙 利 可 以 借 此 重新 征服 特 兰 瓦 西 尼 亚 南 
部 ， 把 匈牙利 国旗 插 在 喀 尔 巴 耳 山 脉 的 另 一 个 山 疹 上 。 当 红军 从 比萨 拉 
比 亚 开始 全 速 前 进 ， 罕 过 布加勒斯特 《〈Bucharest) 直抵 咯 尔 巴 陡 山脉 ， 
罗马 尼 亚 盏 队 重 整 旗 鼓 ， 此 时 两 文 匈 牙 利 军 队 挺 进 特 兰 拟 西 尼 亚 南部 的 
一 些 城市 ， 在 那里 建立 军事 管理 机 构 ， 强 令 犹 太 人 佩戴 黄 星 布 。 强 迫 犹 
太 人 集中 居住 的 事项 也 即刻 启动 了 。 可 是 匈牙利 人 很 不 辛 ， 红 军 军团 几 
天 内 束 抵 达 了 特 兰 瓦 尼 西 亚 南 部 ， 匈 牙 利 人 不 得 不 退守 到 1920 年 制 让 后 








剩余 的 那 部 分 领土 〈《《 特 里 亚 农 条 约 》 中 划 定 的 ) ， 而 苏联 和 罗马 尼 亚 
的 部 队 紧 随 其 后 。 到 了 12 月 ， 苏 联 人 和 罗马 尼 亚 人 包围 了 匈牙利 首都 。 
当初 没有 和 罗马 尼 亚 一 起 变换 阵营 ， 匈 牙 利 人 错失 了 最 后 的 机 会 ， 国 家 
几乎 毁 于 一 旦 。 旧 仇 宿 她 阻止 了 这 两 个 所 谓 盟 国 走 同 合 作 之 路 。 











总 而 言 之 ， 德 国联 盟 的 成 员 结局 各 不 相同 。 分 兰 人 加 入 了 巴巴 罗 萨 
行动 ， 最 后 一 无 所 得 ， 事 实 上 ， 这 次 他 们 被 迫害 让 给 苏联 的 领土 比 1939 
一 1940 年 冬季 战争 后 的 还 要 多 ， 他 们 的 外 交 政 策 还 得 受制 于 苏联 。 不 
过 ， 至 少 芬兰 国内 逃 过 了 布尔 什 维 克 化 。 














斯 洛 伐 区 和 克罗地亚 把 参战 当 作 一 次 主权 上 的 练兵 。 而 对 他 们 格外 
有 利 的 是 ， 战 后 ， 他 们 又 分 别 补 重新 并 入 了 捷克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 ， 
从 而 逃 过 了 或 时 行为 应 受 的 惩罚 。 最 终 ， 斯 洛 伐 元 和 死 罗 地 亚 实现 了 国 
家 目标 ， 摆 脱 了 德意志 和 狐 太 同胞 ， 还 顺便 “继承 ?了 他 们 的 财产 。 斯 洛 
伐 死 只 剩 下 少数 如 尺 志 之 乌 的 匈牙利 人 ， 相 对 而 言 ， 死 多 地 亚 的 塞 尔 维 
亚 人 和 穆斯林 的 问题 就 严重 多 了 ，20 世 纪 90 年 代 ， 还 引发 了 一 场 两 败 俱 
伤 的 战争 。 不 过 ， 在 氏族 主义 者 眼中 ， 重 要 的 是 克罗地亚 和 斯 洛 伐 死 都 
目 由 了 ， 他 们 的 绝 大 多 数 拓 民 都 分 别 是 元 多 地 亚 人 和 斯 洛 伐 区 人。 


至 于 保加利亚 ， 虽 有 国王 和 政客 运筹 惧 赋 ， 却 没 能 逃脱 战争 的 中 
蹦 。 美 国 和 受 炸 机 一 过 过 摧毁 保加利亚 的 首都 ，1944 年 9 月 ， 苏 联 在 没有 
任何 理由 的 情况 下 对 保加利亚 宣战 ， 此 后 ， 这 个 国家 经 历 了 军事 占领 、 
共产 党 村 权 和 历史 上 最 残酷 的 一 次 政治 叛乱 。 保 加 利 亚 还 不 得 不 对 德 宣 
战 ， 他 们 没有 时 间 为 过 去 悲伤 。10 万 保加利亚 第 一 军 的 士兵 一 路 打 到 中 
欧 ， 伤 亡 惨重 ， 而 在 接 下 来 的 和 平 协议 中 ， 保 加 利 亚 还 被 迫 答应 割让 领 








BT JE se DROME 了 “二 战 ”欧洲 战场 的 局 势 及 展 ， 战 争 所 前 儿 
个 月 结束 ， 但 罗马 尼 亚 还 是 付出 了 50 万 人 的 代价 ， 其 中 三 分 之 二 死 在 与 
德国 并 屑 作战 的 时 候 ， 还 有 三 分 之 一 死 在 与 德 车 为 敌 的 战场 上 。1946 
年 ， 和 平 协议 签署 ， 罗 马 尼 亚 拿 回 了 特 兰 西 瓦 尼 亚 北部 ， 但 没 能 收回 比 
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的 阴影 下 。 最 终 ， 罗 马 尼 亚 也 没有 变 成 单一 民族 的 国家 ， 因 为 和 其 他 东 
网 国家 的 做 法 不 同 ， 它 没有 驱逐 德意志 少数 民族 ， 也 因为 这 个 国家 还 留 
有 超过 150 万 匈牙利 人 和 很 多 人 数 较 为 稀少 的 民族 。 


两 场 世界 大 战 最 大 的 输家 就 是 匈牙利 。 德 国联 盟 给 这 个 国家 带 来 了 
一 定 程 度 的 破坏 ， 比 匈牙利 更 悲惨 的 恐怕 也 只 有 波兰 、 俄 罗斯 和 德国 
了 ， 而 且 匈 牙 利 还 不 得 保留 其 在 1938 一 1941 年 收复 的 任何 土地 。 反 之 ， 
战争 结束 的 时 候 ， 匈 牙 利 被 迫 割 让 了 更 多 领土 给 捷克 斯 洛 伐 克 一 一 又 一 
次 违反 了 民族 自决 的 原则 。 还 有 ， 匈 牙 利 在 战 时 屠杀 了 成 千 上 万 已 经 基 
本 同化 的 犹太 人 ， 以 及 在 战 后 驱逐 了 超过 20 万 基本 同化 了 的 德国 人 ， 貌 
似 也 没有 给 这 个 国家 带 来 任何 好 人 处。 诚然， 匈牙利 的 极端 民族 主义 者 认 
为 这 是 个 收获 ， 因 为 民族 多 样 性 被 终结 。 然 而 ， 现 实 是 ， 这 个 国家 因为 
失去 了 两 个 最 有 活力 的 少数 民族 而 受到 重创 。 
1938 一 1944 年 的 匈牙利 C] T eae 
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东欧 人 试图 同化 或 驱逐 少数 民族 的 传统 和 民族 主义 一 样 古 老 。 但 


是 ， 由 于 根深 蒂 固 的 宗教 歧视 ， 加 上 犹太 人 全 然 没 有 外 国 庇护 者 ， 自 身 
又 有 信 靠 、 顺 服 当局 的 传统 ， 犹 太 人 比 其 他 群体 遭受 的 打击 更 大 。 在 文 
化 和 宗教 上 上， 犹太 人 都 是 “异类 ”， 但 仍 有 很 多 犹太 人 在 别人 艳羡 嫉妒 的 
眼光 中 发 家 致富 、 功 成 名 就 。 在 与 德国 结盟 的 国家 中 ， 从 数量 和 比例 上 
来 看 ， 斯 洛 伐 克 、 有 罗马尼亚 和 匈牙利 的 犹太 人 都 要 多 过 保加利亚 和 死 罗 
地 亚 ， 芬 兰 就 少 得 可 怜 了 。 三 1918 年 之 后 ， 从 人 口 统计 上 来 看 ， 犹 太 人 
的 存在 对 东欧 新 的 国家 是 个 严峻 的 问题 ， 因 为 犹太 人 一 旦 被 某 个 民族 同 
化 ， 就 会 改变 这 个 国家 的 民族 平衡 ， 这 样 的 改变 对 新 的 主要 民族 有 利 还 
是 有 次 ， 就 要 依 情况 而 定 了 。 在 斯 洛 伐 元 和 罗马 尼 亚 ， 犹 太 人 只 有 两 个 
选择 ， 要 么 融入 主要 民族 ， 要 么 宣布 自己 就 是 犹太 民族 。 但 是 无 论 犹 太 
人 做 出 何 种 选择 ， 在 反 犹 的 圈子 里 ， 无 论 是 罗马 尼 亚 人 、 斯 洛 伐 元 人 还 
是 匈牙利 人 ， 都 普遍 认为 犹太 人 是 叛徒 。 在 特 兰 西 瓦 尼 亚 ， 身 兼 匈 牙 利 
人 和 犹太 人 双重 身份 ， 让 他 们 承担 的 危险 加 倍 。 至 于 比萨 拉 比 亚 ， 这 个 
地 方 1940 年 被 苏联 占领 ，1941 年 又 被 罗马 尼 亚 和 夺回， 那里 的 犹太 人 也 承 
担 着 双重 和 危险， 因为 在 别人 有 眼中， 他 们 还 有 一 重 身 份 一 -对 苏联 友好 的 
共产 主义 者 。 罗 马 尼 亚 士兵 和 宪兵 就 拿 着 这 个 虚伪 的 正当 理由 对 比萨 拉 
比 亚 和 其 他 曾 被 苏联 占领 的 罗马 尼 亚 省 份 内 的 犹太 人 大 开 杀 歹 。 而 匈 牙 
利 当 局 曾经 因为 把 特 兰 瓦 西 尼 亚 北部 的 犹太 人 送 到 奥 斯 维 圣 受 到 良心 上 
的 诞 责 ， 现 在 也 因此 而 解脱 。 还 有 一 个 意外 的 结果 惑 是 ， 每 送 一 名 犹太 
裔 匈牙利 人 到 死亡 集中 营 ， 束 意味 着 在 这 片 即将 再 次 成 为 罗马 尼 亚 省 份 
的 土地 上 就 少 了 一 个 匈牙利 人 。 






































无 论 是 与 德国 结盟 还 是 被 德国 打败 的 国家 ， 都 普 所 实施 种 族 清 洗 政 
泉 ， 而 意图 灭绝 犹太 人 还 只 是 第 一 步 。 海 因 里 希 : 希 姆 羔 曾 不 知 廉耻 地 
说 过 ， 古 时 候 “ 清 除 人 民 中 间 的 残 渔 余 艺 了 《〈vVv6lkische 


Flurbereinigung) ”三 。 


当然 ， 实 施 种 族 清 洗 的 不 光 是 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 和 斯 洛 伐 苑 ， 东 欧 
的 纳粹 受害 者 ， 比 如 波兰 人 和 捷 元 人 最 终 也 清除 了 犹太 人 和 所 有 说 德语 


的 共和 国会 成 为 一 个 捷克 斯 洛 伐 元 民族 国家 ， 所 以 我 们 正在 准备 一 个 针 
对 本 国内 德国 人 和 匈牙利 人 的 最 终 解决 方案 。” 出 人 意料 的 是 ，1945 
年 ， 这 个 惨 无 人 道 的 种 族 主义 方案 居然 在 波 次 坦 得 到 所 有 列强 的 认可 。 
在 战 后 的 岁月 里 ， 总 计 多 达 1 ”300 万 说 德语 的 人 或 逃离 ， 或 被 驱逐 ,或 
被 杀害 。 结 果 ， 今 天 的 东欧 不 仅 疫 有 什么 犹太 人 ， 也 设 有 什么 说 德语 的 
人 。 除 此 之 外 ， 数 百 万 波兰 人 、 马 死 兰 人 和 其 他 民族 的 人 也 背井离乡 ， 








被 流放 到 其 他 地 方 。 总 而 言 之 ， 法 西 斯 主义 、 纳 粹 主义 和 共产 主义 似乎 
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希特勒 的 “强人 ”盟友 


fo RO ACH, WEKE? 事实 上 ， 我 们 会 男 出 一 幅 群 像 ， 里 
面 有 意大利 的 贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 、 斯 洛 伐 区 的 约瑟夫 : 带 索 神父 、 匈 下 利 
的 霍 尔 带 : 米 元 洛 什 上 上 将、 罗马尼亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 元 帅 、 克 罗 地 亚 的 
安 特 : 帕 维 里 奇 和 保加利亚 国王 鲍 里 斯 三 世 。 历 史学 家 称 他 们 为 “ 强 
人 ”他 们 作为 国家 元 首 的 权力 超出 了 民主 的 范畴 。 不 过 除了 克罗地亚 
的 安 特 : 由 维 里 奇 ， 其 他 几 个 人 都 不 是 绝对 的 独裁 者 ， 他 们 的 权力 至 少 
还 在 一 定 程度 上 受 完 法 的 约束 。 实 际 上 ， 这 几 个 强人 都 是 在 几乎 完善 的 
多 党 议会 制 社会 出 生 和 成 长 的 ， 而 在 两 次 大 战 之 间 ， 反 民主 氛围 浓厚 ， 
他 们 都 是 削弱 多 党 议会 制 的 帮手 。 





虽然 这 些 强人 并 非 都 是 职业 军人 ， 但 他 们 通常 都 会 穿 痢 军服 、 骑 在 
Uu reg 包括 分 兰 的 卡尔 : 古 斯 塔 夫 : 埃 米 尔 : 曼 纳 海 姆 元 是 
(Marshal Carl Gustaf Emil von Mannerheim) ， 他 是 军队 指挥 官 ， 也 是 
国家 非 正 式 领 袖 。 霍 尔 蒂 上 将 和 安 东 内 斯 库 元 帅 都 是 职业 军人 ， 但 由 维 
里 奇 的 职业 是 一 名 律师 ， 而 盘 索 里 尼 则 是 一 名 记者 和 政客 ， 他 们 几乎 总 
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一 个 外 国 警 卫 军 团 名 誉 上 校 的 军服 。 


























带 索 、 霍 尔 带 和 鲍 里 斯 三 世 会 和 他 们 选择 任命 的 总 理 分 享 权力 ， 黑 
索 里 尼 、 安 东 内 斯 库 和 由 维 里 奇 则 是 独 和 党 大权， 不 过 如 前 所 述 ， 墨 索 里 
尼 和 安 东 内 斯 库 承 认 他 们 的 国王 拥有 更 高 的 权威 ， 只 是 这 权威 是 切实 的 
还 是 理论 上 的 ， 就 要 分 情况 对 待 了 。 意 大 利 领 袖 以 国王 维克托 : 伊 曼 纽 
尔 三 世 的 名 义 治理 国家 ， 而 安 东 内 斯 库 出 任 罗马 尼 亚 国 家 领袖 ， 起 初 古 
向 国 王 查 尔 斯 二 世 负 责 ， 之 后 向 国王 迈克 尔 一 世人 负责 。 这 两 位 强人 后 来 
都 因为 没有 取缔 国王 而 付出 了 惨痛 代价 。1943 年 8 月 ， 维 克 托 : 伊 曼 纽 尔 
POR I SS Fe; 1944 年 8 月 ， 安 东 内 斯 库 在 询 见 国王 时 被 年 轻 的 
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如 何 评价 “强人 ”? 他 们 对 整个 人 类 、 对 目 己 的 人 民 、 对 他 们 的 国家 























带 来 多 少 福 社 或 是 造成 多 少 损伤 ? 说 到 人 类 的 利益 ， 评 价 一 定 是 苛刻 

的 ， 因 为 他 们 与 纳粹 德国 这 个 世界 历史 上 最 具 毁 灭 性 的 政体 结盟 。 德 国 
的 盟友 为 他 们 共同 的 战事 贡献 了 数 百 万 士兵 和 庞大 的 资源 。 但 是 ， 有 人 
可 能 会 争辩 说 ， 意 大 利 的 结盟 对 德国 来 说 反而 次 大 于 利 ， 因 为 意大利 在 
巴尔 干 半岛 和 北非 引发 了 不 必要 的 战争 ， 让 德国 浪费 精力 。 其 他 盟 匣 虽 
然 装 备 和 士气 无 法 与 意大利 相提并论 ， 但 对 希特勒 更 有 用 。 而 且 ， 如 前 
所 述 ， 德 国 盟 友 也 会 和 德国 人 过 不 去 ， 最 终 大 部 分 人 还 倒戈 相向 ， 与 希 
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下 一 个 要 思考 的 问题 是 ， 这 些 国家 是 否 有 比 杀 德政 府 更 优 的 蔡 代 选 
项 。 其 他 更 优秀 的 政客 能 否 在 一 定 程度 上 避免 这 样 的 死亡 和 毁灭 ? 有 三 
个 精 选 的 例子 表明 ， 在 1944 年 之 前 建立 一 个 反 纳 粹 政府 会 很 难 ， 但 也 不 
无 可 能 。 





第 一 个 例子 就 是 南斯拉夫 王国 政府 ，1941 年 3 月 25 日 ， 南 斯 拉夫 在 
情 非 得 已 之 时 加 入 《三 国 同盟 条 约 》。 别 的 且 不 说 ， 条 约 允 许 德 国 军 队 
取道 南斯拉夫 疝 希 腊 挺 进 。 两 天 后 ， 一 些 南 斯 拉夫 将 车 在 英国 特工 的 大 
助 下 推翻 了 现 政府 ， 选 择 了 与 德国 为 下。4 月 ， 一 文人 德国 、 意 大 利 、 多 
牙 利和 保加利亚 的 联合 军队 入 侵 南斯拉夫 ， 彻 确 瓜 分 了 这 个 国家 。 有 人 
可 能 会 笃定 地 争辩 说 ， 如 果 政 变 没 有 发 生 ， 南 斯 拉夫 可 能 还 会 在 战争 中 
保持 一 定 的 中 立 。 





另 一 个 例子 就 是 黑 索 里 尼 在 1943 年 8 月 和 9 月 被 君主 和 左 融 势力 联合 
推翻 ， 这 迅速 招致 德国 入 侵 了 意大利 疝 未 被 盟 军 占领 的 土地 ， 成 千 上 万 
意大利 平民 和 士兵 因此 丧生 ， 部 分 意大利 狐 太 人 也 遵 到 处 决 。 意 大 利 的 
投诚 对 同盟 国 也 没 多 大 用 人 处， 他们 还 是 要 在 意大利 半岛 艰难 跋涉 向 北 挺 
进 ， 而 德国 人 已经 解除 了 整个 意 军 的 武装 ， 俘 虏 了 整 文 军 队 。 如 宁 墨 家 
里 尼 仍 然 在 位 ， 可 以 想象 ， 意 大 利 或 许 就 不 会 遭受 德国 占领 和 战争 摧残 
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们 正 试图 退出 战争 ， 德 军 在 1944 年 3 月 入 侵 和 占领 了 匈牙利 。 德 国 占领 
没有 遇 到 任何 抵抗 ， 但 是 仅仅 一 年 多 时 间 里 ， 差 不 多 100 万 匈牙利 人 ， 
包括 50 万 犹太 裔 ， 人 惨遭 杀 害 ， 国 家 毁 于 一 旦 。 研 究 大 屠杀 的 历史 学 泰斗 
伦 道夫 :布雷 厄 姆 (Randolph Braham) 猜测 ， 如 果 匈 牙 利 政府 没有 秘密 
与 西方 盟国 谈判 一 一 希特勒 通过 安插 在 匈牙利 政府 的 间谍 对 此 事 了 如 指 
掌 一 一 可 以 想象 ， 德 国 占领 或 许 能 避免 ， 更 多 的 犹太 人 和 非 犹 太 育 匈 牙 
利 人 或 许 能 活 下 来 。' 三 布雷 厄 姆 的 理论 令 人 深思 ， 但 正确 性 无 从 考证 ， 
况且 有 人 可 能 会 反击 说 ,匈牙利 在 军事 和 政治 上 的 盲目 合作 可 能 会 拖延 
战争 ， 这 样 反 而 会 导致 更 多 犹太 人 死亡 。 


如 前 所 述 ， 德 国 没 有 强迫 意大利 、 芬 兰 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 、 斯 洛 
伐 元 、 元 罗 地 亚 和 保加利亚 政府 参战 ， 德 国 也 没有 这 个 能 力 ， 这 都 是 他 
们 自己 的 选择 。 人 至 于 这 些 强 人 是 否 有 能 力 让 他 们 的 国家 从 战争 中 抽 映 而 
退 ， 就 很 难说 了 ， 我 们 只 能 暂且 看 看 地 理 上 的 因素 。 保 加 利 亚 地 处 中 
远 ， 传 统 上 有 杀 俄 的 情感 ， 有 可 能 避免 参与 俄罗斯 战争 ， 他 们 也 的 确 这 
样 做 了 ， 但 最 后 还 是 难 逃 盟 盏 狂 受 小 炸 的 厄运 。 匈 牙 利 ， 与 大 德意志 和 
国 比邻 而 导 ， 曾 在 德国 的 帮助 下 收复 了 一 些 在 “一 战 ?失败 后 丢失 的 领 
土 ， 没 有 可 能 不 投入 兵力 到 东部 战场 。 不 管 怎么 说 ， 匈 牙 利 甚至 在 巴巴 
罗 萨 行动 前 就 加 入 了 战争 。1941 年 4 月 ， 匈 牙 利 不 久 前 刚 和 南斯拉夫 缔 
结 了 《永久 友好 条 约 》 (Treaty of Eternal Friendship) ， 就 配合 德国 的 
行动 攻打 了 南斯拉夫 。 匈 牙 利 的 目标 是 要 收复 南斯拉夫 在 “一 战 ? 时 侵占 
的 领土 ， 哪 怕 是 部 分 也 行 。 简 言 之 ， 小 国有 时 候 会 受益 于 周边 大 国 的 一 
个 战略 性 决策 ， 匈 牙 利 就 是 这 样 一 个 典型 的 小 国 ， 而 这 里 的 大 国 就 是 纳 
粹 德国 。 


























不 过 ， 值 得 注意 的 是 ， 在 匈牙利 ， 并 不 是 所 有 人 都 乐 见 自己 的 国家 
公然 抛弃 与 南斯拉夫 的 《永久 友好 条 约 》， 在 他 们 看 来 ， 这 是 种 投机 行 
为 。 匈 牙 利 总 理 帕 尔 : 特 列 基 伯 库 (Count Pál Teleki) 还 为 此 自杀 ， 他 在 
给 摄政 王 的 信 中 称 这 是 “名 誉 扫地 的 行为 >。 但 是 特 列 基 上 自身 也 是 个 全 心 
全 意 的 民族 主义 者 。 两 个 月 后 ， 因 为 担心 会 在 讨好 希特勒 的 竞争 中 沙 于 














人 后 ， 匈 牙 利加 入 了 对 苏联 的 战争 。 当 摄政 王 霍 尔 带 在 1944 年 10 月 终于 
试图 “跳出 ”战争 ， 这 是 当时 的 流行 说 法 ， 但 是 由 于 德国 近 在 六 尺 ， 加 上 
一 些 苗 官 团 的 背叛 ， 这 一 企图 流产 了 。 





但 是 这 些 强 人 算是 堪 当 重任 吗 ? 坚 无 疑问 ， 谁 都 没有 大 格局 ， 谁 都 
不 算 政治 巨匠 。 


贝 尼 托 : 墨 索 里 尼 ， 曾 经 是 一 名 社会 党 机 关 报 记者 ， 在 “一 战 ?期 间 
成 为 激进 的 民族 主义 者 。 战 后 ， 一 纸 和 平 协 议 并 不 能 满足 这 位 意大利 营 
国 主义 者 的 野心 ， 他 成 立 了 法 西 斯 党 ， 大 肆 宣 传 民粹 主义 ， 加 上 扩张 思 
想 和 残忍 手段 ， 他 不 仅 在 20 世 纪 20 年 代 初 当 上 了 总 理 ， 还 在 意大利 确立 
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和 国 ， 和 其 他 意大利 人 展开 了 激烈 内 战 。 在 战争 接近 尾声 的 日 子 里 ， 他 
被 意大利 游击 队 停 虏 并 处 决 。 


斯 洛 伐 殉 的 约 合 夫 : 带 罕 是 一 名 乡村 牧师 ， 他 对 上 帝 的 信仰 ， 如 同 
他 对 犹太 人 、 匈 牙 利 人 、 共 产 主义 者 、 社 会 主义 者 、 目 由 主义 者 、 共 济 
会 成 员 和 捷 元 人 的 民 恨 一 样 炽热 。 在 他 眼中 ， 所 有 这 些 人 共 谋 破坏 了 基 
督 教 伦理 、 和 圣母 教堂 和 他 所 深 爱 的 斯 洛 伐 元 的 独立 。 在 战争 走向 尽 尖 的 
时 候 ， 他 的 大 部 分 军队 和 行政 官员 都 不 再 听命 于 他 ， 他 之 所 以 能 继续 掌 
权 ， 全 靠 德 国 的 武力 文 持 。 战 争 结 束 的 时 候 ， 带 索 被 捕 ，1947 年 ， 在 斯 
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约瑟夫 的 一 名 副官 ， 对 这 一 任 俞 ， 他 一 直 感 到 很 自豪 ， 他 声称 自己 总 
契 跟 随 着 乔 意 年 长 的 统治 者 ， 循 着 智者 的 步伐 前 进 。 但 是 ， 当 这 个 二 元 
君主 国家 在 1918 年 瓦解 ， 他 的 海军 生涯 告 一 段落 ， 他 成 长 为 一 名 沙文 主 
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徘 到 自由 主义 者 、 犹 太 人 和 共产 主义 者 身上 。 他 永远 都 不 会 承认 ，1918 
年 二 元 君主 国家 解体 的 原因 是 经 济 衰 况 、 饥 元 肆 度 、 摆 事 湿 败 和 11 个 主 
体 民族 领袖 肆意 表现 的 沙文 主义 。 


作为 一 名 前 海军 上 将 ， 并 且 在 与 法 国 和 意大利 战舰 的 小 型 海军 遭遇 
战 中 取得 过 胜利 ， 霍 尔 蒂 自命 为 新 “国民 军 ? 领 袖 ， 但 他 没有 鼓动 大 家 反 
对 入 侵 匈 牙 利 的 有 罗马尼亚、 捷克 斯 洛 伐 克 和 南斯拉夫 部 队 ， 而 是 反对 国 
内 的 共产 主义 革命 政府 。 当 罗马 尼 亚 部 队 占 领 了 布达佩斯 ， 他 在 匈牙利 
西部 的 军官 小 分 队 却 跑 去 屠杀 犹太 人 和 可 疑 的 共产 党 ， 其 实 大 部 分 都 是 
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他 在 1918 一 1919 年 匈牙利 民主 和 共产 主义 章 命 期 间 的 经 历 ， 但 是 ， 他 些 
况 曾 是 哈 布 斯 堡 王朝 的 一 名 军官 ， 他 身上 还 是 有 足够 的 军官 和 绅士 气 
上 息 ， 所 以 他 总 是 摇摆 不 定 ， 徘 徊 在 极端 的 反革命 种 族 主义 和 温和 的 政治 
之 间 。 到 了 1941 年 ， 他 主持 出 台 了 一 系列 反 犹 主义 法 律 ， 旨 在 接管 犹太 
人 拥有 的 工厂 、 银 行 、 商 店 和 机 关 ， 并 最 终 驱 逐 犹 太 人 ， 但 他 同时 也 和 
一 些 犹太 大 商人 维持 着 友好 关系 ， 也 总 是 希望 能 保护 “爱国 的 ”、 也 就 是 
同化 了 的 犹太 人 。 匈 牙 利 和 希特勒 的 结盟 给 霍 尔 蒂 带 来 不 少 好 处 ， 他 收 
复 了 “一 战 ? 后 割让 给 捷克 斯 洛 伐 克 、 罗 马 尼 亚 和 南斯拉夫 的 领土 的 一 部 
分 ， 但 他 也 担心 德国 对 匈牙利 造成 意识 形态 和 政治 上 的 影响 。 他 有 真正 
的 预见 性 ， 早 在 战争 初期 ， 他 就 预测 英美 在 海军 上 的 优势 最 终 会 令 他 们 
胜出 ， 但 他 也 只 是 预测 ， 不 敢 得 出 结论 。 霍 尔 蒂 很 容易 受到 朋友 和 顾问 
的 影响 ， 因 而 常常 会 有 一 些 非常 矛盾 的 立场 。1944 一 1945 年 ， 他 起 先 没 
有 抗议 德军 开 进 匈牙利 ， 但 在 初秋 的 时 候 ， 他 试图 从 战争 中 脱身 。 德 国 
纳粹 党 卫 军 领导 的 政变 阻止 了 他 的 企图 ， 他 成 了 德国 人 的 阶下囚 。 霍 尔 
带 个 人 魅力 非凡 ， 但 才智 平 良 ， 流 亡 葡 萄 牙 后 ， 再 未 踏 上 国土 。 




















罗马尼亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 也 是 一 名 车 人 ， 他 一 直 都 是 一 名 保守 的 
极端 民族 主义 者 。 三 他 也 是 个 野心 勃勃 的 人 ， 敢 在 “一 战 ? 期 间 推翻 自己 
的 指挥 官 ， 后 来 又 公然 反抗 他 的 国王 查尔斯 二 世 一 一 但 不 是 说 国王 的 不 


负责 任 、 不 道德 和 腐败 行为 就 不 应 该 受到 挑战 。 安 东 内 斯 库 痛 恨 共 产 

党 、 犹 太 人 和 匈牙利 人 ， 而 且 在 他 眼 里 这 三 种 人 分 量 相 当 。20 世 纪 30 年 
代 未 ， 他 不 假 思 索 地 与 更 加 民族 主义 和 极端 的 法 西 斯 党 铁 卫 团 联合 ， 还 
鼓励 铁 卫 团 参与 针对 犹太 人 和 罗 姆 人 三 的 大 属 杀 。 安 东 内 斯 库 和 德国 元 
首 保持 着 愉快 的 私人 关系 ， 而 元 首 又 害怕 德国 盟友 之 间 会 冒 出 政治 激进 
主义 的 势头 ， 几 个 月 后 ， 安 东 内 斯 库 正 是 利用 这 两 点 拔 掉 了 铁 卫 团 的 领 
导 层 ， 然 后 独 掌 大 权 。 但 他 并 没有 废除 君主 制 。1943 年 6 月 ， 他 派 遗 军 
队 攻 打 苏 联 ， 并 组 织 了 罗马 尼 亚 自己 独 有 的 犹太 人 大 屠杀 。 在 他 的 直接 
命令 下 ， 数 以 生计 的 犹太 人 ， 包 括 受 勋 的 退伍 军人 、 妇 女 和 儿童 ， 被 塞 
进 火 车 ， 然 后 漫 无 目的 地 行驶 在 乡间 ， 直 到 几乎 每 个 人 都 在 车 厢 里 室 息 
而 死 。 幸 存 下 来 的 人 ， 就 被 罗马 尼 亚 宪 兵 和 当地 老百姓 劫 杀 。 事 实 上 ， 

贪 焚 和 抢 动 非常 猩 狐 ， 无 处 不 在 ， 包 括 敖 德 萨 市 ， 那 里 的 罗马 尼 亚 士兵 
MERN 4H KAS BIA ABUS SZ AES, PEST. ET. HEE, 

活活 烧 死 ， 剥 皮 ， 或 是 用 手雷 炸 死 ， 不 一 而 足 。 安 东 内 斯 库 坚 决 要 求 ， 

这 个 城市 的 犹太 人 不 留 一 个 活 口 。 











有 人 可 能 会 说 ， 安 东 内 斯 库 简直 是 疾 了 ， 但 古 如 前 所 述 ， 他 在 1942 
年 改变 主意 ， 拒 绝 向 德国 交 出 罗马 尼 亚 剩 余 的 犹太 人 。 到 了 1944 年 ， 罗 
马 尼 亚 在 他 的 治理 下 变 成 别处 犹太 人 逃离 迫害 的 安全 港 。 也 是 在 那个 时 
候 ， 安 东 内 斯 库 开 始 背 叛 他 的 朋友 希特勒， 秘密 和 西方 盟国 协商 投降 的 
事宜 。 但 是 ， 年 轻 的 迈克 尔 国 王 和 军队 的 最 高 指挥 部 现在 有 了 上 自己 的 势 
Fl, HREM CARE T, 19444788, fil ]56 AHI T KRA 
WE. AERA BURR TY . 


克罗地亚 的 安 特 : 帕 维 里 奇 是 一 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 生 活 在 一 个 
狂热 的 民族 主义 时 代 ， 他 痛恨 犹太 人 、 共 产 党 、 塞 尔 维 亚 人 和 东正教 。 
在 他 统治 的 1941 一 1945 年 ， 克 罗 地 亚 有 数 十 万 塞尔维亚 人 被 杀害 ， 理 由 
就 是 他 们 的 民族 或 宗教 归属 ， 或 二 者 此 有 。 数 十 万 东正教 徒 被 迫 改 信 罗 
马 天 主 教 ， 大 多 都 是 那些 狂热 的 圣 方 济 各 会 修士 所 为 。 在 此 背景 下 ， 一 
些 重要 的 德国 代表 提出 抗议 ， 但 无 疾 而 终 。 帕 维 里 奇 也 杀害 了 犹太 人 和 





























罗 姆 人 ， 尺 管 他 上 自己 的 妻子 残 有 一 半 犹 太 人 的 血统 ， 而 他 一 些 最 重要 的 
浣 羽 的 妻子 还 是 正宗 的 犹太 人 ， 顺 便 提 一 下 ， 他 所 属 政 尝 的 创始 人 束 有 
一 个 犹太 疹 和 妻子 。 亲 手 葬送 了 上 自己 的 国家 后 ，1945 年 春天 ， 由 维 里 奇 临 
危 舍弃 了 自己 的 妃 随 者 和 军队 ， 远 到 阿根廷 ， 在 那里 继续 自己 的 政治 活 
动 。1957 年 ， 他 被 一 个 凶 秆 袭击， 伤势 严重 ， 两 年 后 在 马德里 逝世 。 








和 大 多 数 欧洲 的 君主 一 样 ， 保 加 利 亚 国 王 鲍 里 斯 三 世 也 有 德国 王室 
血统 ， 这 也 没 能 阻止 他 使 用 沙 星 这 个 名 号 ， 就 是 “ 星 带 ”的 意思 ， 一 个 连 
St gk Si Sia, ANAS eek ba. fl UT A 
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与 俄罗斯 的 战争 ， 但 是 却 无 法 避免 最 终 回 西方 盟国 宣战 ， 后 果 是 灾难 性 
的 。 尽 管 他 在 防止 保加利亚 大 屠杀 方面 的 角色 有 竺 商检 ， 但 有 一 点 似乎 
可 以 肯定 ， 全 部 5 万 名 保加利亚 犹太 人 能 六 存 下 来 ， 不 仅 要 感谢 一 些 保 
加 利 亚 政治 家 、 宗 教 领袖 和 保加利亚 民众 ， 很 大 程度 上 还 要 感谢 国王 。 
1943 年 8 月 ， 鲍 里 斯 死 于 心脏 豪强 ， 但 有 传言 说 是 德国 方面 下 令 杀 了 
人 他。 虽然 记者 和 回忆 录 作 者 都 习惯 称 他 为 “ 狐 猎 的 鲍 里 斯 *"， 这 个 说 法 比 
狂热 分 子 更 适合 他 ， 狂 热 分 子 应 该 是 描述 安 特 : 由 维 里 奇 和 扬 : 安 东 内 斯 
库 这 样 的 人 。 


最 后 ， 曼 纳 海 姆 元 帅 统治 芬兰 的 时 候 受 到 诸多 个 人 及 宪法 的 约束 。 
他 有 瑞典 贵族 背景 ， 曾 经 在 俄罗斯 沙 星 军 队 效 力 ， 还 参加 了 1918 年 残酷 
的 芬兰 内 成 ， 与 共产 党 做 斗争 ， 坚 无 疑问 ， 这 些 都 是 影响 他 的 元 素 。 


这 些 国家 的 人 民 是 如 何在 战 时 过 活 的 ?这 些 国家 有 一 个 基本 共同 
点 ， 他 们 有 自己 的 军队 、 和 警察 和 管理 机 构 ， 让 政府 得 以 维持 治安 ， 给 自 
己 的 国民 提供 比 德 占 国家 更 好 的 生活 。 德 国 盟友 也 比 其 他 国家 更 有 能 
拯 村 邻 国 来 充实 本 国人 民 的 口袋 ， 至 少 是 更 好 糊口 。 不 过 绝对 的 规则 是 
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摩 拉 维 亚 保护 国政 府 虽 然 在 德国 的 严密 控制 下 ， 却 更 有 能 力 养 活 人 民 和 
维持 治安 。 与 墨 索 里 尼 的 意大利 相 比 ， 沦 陷 的 民主 国家 丹麦 就 是 天 符 ， 
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亚 、 和 希腊 、 北 非 和 青 斯 拉夫 的 战场 赴 死 。 在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 数 千 
名 意大利 战俘 死 在 苏联 和 德国 战俘 营 ， 妇 女 和 儿童 就 遭受 了 同盟 国 的 下 
炸 、 德 国人 的 清洗 以 及 德国 、 美 国 、 英 国 、 波 兰 、 澳 大 利 亚 、 摩 洛 哥 、 
巴西 和 法 属 西非 十 兵 的 掠夺 。 








按照 游客 的 标准 来 评判 ， 战 时 欧洲 最 有 生机 的 咖啡 馆 、 最 好 的 荣 看 
和 看 起 来 最 无 忧 无 碟 的 人 民 不 在 相 林 ， 因 为 那里 友 炸 不 断 ， 也 不 在 巴黎 
或 罗马 ， 众 所 周知 ， 那 里 食物 短缺 。 最 令 人 向 往 的 地 方 ， 除 了 中 立 的 斯 
德 哥 尔 摩 、 苏 黎 世 和 伊斯坦布尔 ， 惑 是 1944 年 3 月 德国 占领 前 的 布 达 佩 
斯 ，1944 年 8 月 红军 踏足 前 的 布加勒斯特 ， 以 及 哥本哈根 和 布拉格 ， 这 
两 个 城市 长 期 被 德国 占领 ， 一 直到 战争 最 后 儿 天 才 得 到 解放 。 这 些 城市 
里 面 ， 有 两 个 是 德国 盟友 的 首都 ， 有 两 个 是 德 占 区 ， 但 所 有 城市 都 接受 
德国 的 主导 地 位 。 














战 时 最 糟糕 的 地 方 之 一 无 疑 是 华沙 ，1944 年 秋天 的 波兰 大 起 义 被 镇 
压 ， 德 国人 将 整个 城市 夷 为 平地 ， 此 后 ， 波 兰 居民 像 穴居 人 一 样 生活 在 
地 窘 和 下 水 道里 ， 一 边 忍 饥 挨 狐 。1941- 一 1944 年 列宁 格 勒 包围 战 期 间 ， 
大 约 100 万 平民 被 冻 死 和 饿 死 。 


最 后 我 们 还 有 两 个 问题 : 什么 样 的 个 人 与 群体 最 阐 望 看 到 本 国政 府 
与 第 三 帝国 合作 ? 德国 盟友 的 军队 在 战 时 给 其 他 国家 的 人 民 带 来 了 多 少 
ATE? 就 这 两 个 主题 ， 学 术 上 的 研究 烦 少 ， 但 我 们 可 以 进行 一 些 撕 测 。 





意大利 人 对 其 他 说 罗曼 斯 语 的 人 更 有 亲切 感 ， 束 此 而 言 ， 法 国人 比 
德国 人 更 有 杀 切 感 。 况 且 ， 德 国 和 说 德语 的 奥地利 在 “一 战 ? 期 间 曾 是 意 
大 利 的 主要 敌人 。 但 那个 时 候 ， 在 意大利 ， 就 有 人 感受 到 意大利 法 西 斯 
党 和 德国 纳粹 党 之 间 关 系 密切 。 





罗马 尼 亚 人 也 说 罗曼 斯 语 ， 而 且 罗 马 尼 亚 的 政治 和 军事 精英 大 多 在 
法 国学 校 受 训 。19 世 纪 ， 如 有 果 没 有 法 国 的 援助 ， 就 不 会 有 一 个 独立 的 多 
马 尼 亚 。 但 另 一 方面 ， 罗 马 尼 亚 强大 的 法 西 斯 铁 卫 团 公 开 表 示 对 德国 元 
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MEE (Bismarck) 总 理 时 期 开始 ， 匈 牙 利 人 倾 回 于 把 德意志 帝 
国 视 为 自身 独立 的 庇护 者 ， 免 受 奥 地 利和 哈 布 斯 堡 王朝 的 侵犯 ， 以 及 俄 
罗斯 和 泛 斯 拉夫 的 威胁 。 更 重要 的 是 ， 正 是 在 希特勒 的 芝 翡 关照 下 ， 匈 
牙 利 才 得 以 收复 “一 战 * 后 失去 的 部 分 领土 。 军 官 团 尤 其 珍惜 曾经 的 “ 战 
友情 诊 ”， 想 当年 德国 人 人、 奥地利 人 和 匈牙利 人 “并 肩 作 战 ? 对 抗 俄 罗 
斯 、 喜 尔 维 亚 和 意大利 敌 军 。 而 另 一 方面 ， 匈 牙 利 的 文化 精英 更 乐于 把 
目光 投向 巴黎 ， 贯 族 阶层 以 杀 英 态度 普 称 ， 而 犹太 人 是 知识 阶层 的 骨 
干 ， 是 匈牙利 的 德国 文化 主要 载体 ， 别 无 选择 ， 只 能 对 希特勒 的 德国 展 
情 不 安 。 在 匈牙利 和 有 罗马尼亚， 一 方面 出 于 自愿， 另 一 方面 也 有 来 自 德 
意志 帝国 代表 的 压力 ， 数 量 庞大 的 德语 少数 民族 认 祖 归 宗 ， 甚 至 还 加 入 
纳粹 党 卫 军 。 




















社会 各 阶层 的 反 犹 人 士 对 德国 有 能 力 解 决 “犹太 问题 * 义 是 苹 茶 义 是 
嫉妒 。 热 爱 整齐 制服 和 战争 的 人 不 免 会 被 德国 的 事业 所 吸引 。 年 轻 人 ， 
尤其 是 东欧 的 年 轻 人 ， 案 拜 不 一 定 谈 得 上 ， 但 往往 很 北 茶 纳粹 觉 卫 竺 装 
甲 师 的 神 人 ， 差 不 多 每 个 欧洲 国家 都 有 数 干 人 自愿 加 入 纳粹 觉 卫 苗 ， 为 
目 己 的 景仰 之 情 付 出 了 生命 。 





就 具体 的 社会 群体 而 言 ， 大 企业 主 和 大 地 主 喜欢 与 德国 纳粹 保持 最 
密切 的 合作 ， 因 为 这 会 给 他 们 带 来 巨额 利润 。 甚 至 连 匈 牙 利和 罗马 尼 亚 
的 犹太 诊 工 厂 主 和 矿 场 主 都 因为 蔡 德 车 生产 商品 而 赚 得 盆 满 钵 满 。 此 
外 ， 对 于 犹太 人 来 说 ， 无 论 你 的 里 份 是 工厂 主 、 工 程 师 还 是 工人 ， 为 德 
国 军工 业 干 活 似 乎 都 是 活 下 去 的 最 大 保障 。 




















德国 盟友 有 的 相当 于 半 独 裁 体 制 ， 有 的 可 能 好 一 些 ， 相 当 于 半 议 会 
体制 ， 都 不 进行 民意 调查 。 战 争 时 期 ， 欧 训 各 地 的 媒体 和 电台 都 是 中 央 








集权 管控 的 。 所 以 ， 你 很 难 搞 清 楚 人 人 民 到 抵 相 信 什 么 ， 他 们 的 心 到 底 归 
于 何 处 。 不 过 ， 有 一 点 值得 注意 ， 在 匈牙利 1939 年 的 议会 选举 中 ， 投 票 
采取 不 记名 的 方式 ， 男 女 参 与 投票 都 有 限制 ， 不 过 女性 限制 更 严格 ， 谨 
慎 的 杀 德 执政 和 沉 和 更 加 杀 德 的 激进 右 副 党派 合计 获得 80% 以 上 的 选票 。 
至 村 左 履 和 觉 派 ， 犹 太 人 文 持 的 资产 阶级 党派 和 工人 文 持 的 社会 民主 党 只 
获得 少量 选票 。 在 布达佩斯 ， 著 名 的 “红色 ”工人 阶级 区 一 边 倒 地 投票 给 
国家 社会 主义 党 的 候选 人 。 事 实 上 ， 在 1939 年 ， 大 多 数 匈牙利 选民 青睐 
与 纳粹 德国 合作 ， 欢 迎 反 犹 举措 ， 要 求 政府 努力 收复 匈牙利 丢失 的 领 
土 ， 哪 怕 不 能 全 部 收回 ， 一 部 分 也 好 。 可 以 这 么 说 ， 与 纳粹 德国 结盟 的 
观念 ， 在 斯 洛 伐 克 、 匈 牙 利 、 克 罗 地 亚 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 甚至 芬兰 
都 受到 普 裔 认可， 至 少 在 战争 尖 几 年 是 这 样 。 只 有 意大利 的 民众 普遍 不 
情愿 加 入 德国 阵营 作战 。 














整体 来 说 ， 大 多 数 人 都 是 硕 望 借 和 希特勒 的 德国 来 实现 目 己 的 国家 目 
标 ， 改 善 生 活 条 件 ， 推 进 现代 化 和 社会 改革 ， 最 后 但 同样 重要 的 是 ， 让 
抢 动 和 驱逐 犹太 人 成 为 合法 和 受 误 励 的 一 项 事业 。 


全 于 第 二 个 问题 ， 与 德国 结盟 的 国家 军队 如 何 对 符 被 占领 国家 的 民 
KR DEN, SRY EAA: 没有 迹象 显示 ， 匈 牙 利 或 罗马 尼 亚 
士兵 ， 甚 至 包括 芬兰 士兵 对 待 当地 的 俄罗斯 人 或 少数 民族 的 人 比 德国 士 
兵 更 视 厚 。 如 前 所 述 ， 罗 马 尼 亚 军队 在 其 占领 的 土地 上 上 自行 组 织 了 大 必 
杀 。 相 反 ， 意 大 利 士 兵 对 犹太 人 的 宽厚 是 出 了 名 的 ， 在 南斯拉夫 和 法 
国 ， 他 们 甚至 还 藏 了 很 多 犹太 人 在 目 己 的 车 营 。 














不 过 ， 留 给 他 们 合作 的 时 间 很 短 。 在 斯 大 林 格 勒 战 役 和 阿拉 曼 战 役 
后 ， 越 来 越 多 的 欧洲 人 决定 反抗 德国 人 在 本 国 的 存在 ， 起 初 只 是 一 些 象 
征 性 的 姿态 ， 后 来 就 上 升 到 言语 和 政治 行动 ， 最 终 就 是 武力 反抗 。 从 
1943 年 开始 ， 抵 抗 一 一 而 不 是 合作 一 一 成 了 政治 觉醒 后 的 欧洲 口号 。 























1. 约瑟夫 :七 培 尔 博 士 (Dr. Joseph Goebbels) 在 日 记 中 提 到 : “(意大利 人 ) 不 适合 在 
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东部 战线 作战 ， 他 们 不 适合 北非 战场 ， 他 们 甚至 不 能 胜任 国内 的 防空 作战 。 元 首 会 纳 闽 
他 们 究竟 为 什么 要 发 动 战争 也 是 常理 。”[Peter Gosztony, Deutschlands Wa engefáhrten an 
der Ostfront,1941—1945 (Stuttgart: Bernard und Graefe, 1981) , 216. ] 
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Peter Gosztony, Hitlers fremde Heere: Das Schicksal der nichtdeutschen Armeen in 
Ostfeldzug(Diisseldorf: Econ Verlag, 1976), 100. 

AE RW OK LIS fT (Admiral Miklós Horthy，1868 年 6 月 18 日 一 1957 年 2 月 9 日 ) : 匈牙利 
王国 摄政 (1920 一 1944)。1944 年 因 有 意 退 出 轴 心 国 阵 营 并 与 纳粹 德国 断交 ， 致 使 德国 捧 植 
了 以 箭 十 字 党 为 首 的 政权 上 人 台 ， 霍 尔 蒂 被 德军 挟持 至 德国 。 一 一 译 者 注 

关于 匈牙利 的 最 终 处 决 方案 ， 最 翔实 的 资料 参阅 Randolph L. Braham, ed., The Politics 
of Genocide: The Holocaust in Hungary, 2 vols. (New York: Columbia University Press, 
1994)。 
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这 里 必须 要 提 一 下 ， 在 整个 希特勒 的 欧洲 ， 只 有 芬兰 军队 把 犹太 入 拉 进 了 作战 部 
队 ， 事 实 上 ， 有 300 多 名 犹太 人 参加 了 对 苏联 的 战斗 ， 使 得 这 些 犹太 人 无 奈 之 下 成 为 大 国 
武装 部 队 的 战士 。 参 阅 Hannu Rautkallio, “Finland,” in Encyclopedia of the Holocaust, edited 
by Israel Gutman,4 vols. (New York: Macmillan, 1990), 2:493. 
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参阅 Iosif Constantin Dragin, Antonescu: Marshal and Ruler of Romania, 1940 —1944, 
translated by Andrei Bantas (Bucharest: Europa Nova, 1995); and Dennis Deletant, Hitler’s 
Forgotten Ally: Ion Antonescu and His Regime, Romania, 1940—44 (New York: Palgrave 
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PUK: 也 就 是 所 谓 的 吉普 赛 人 ， 艺 术 家 曾 说 他 们 是 世界 上 被 遗忘 得 最 彻底 ， 也 是 
最 贫穷 、 最 边缘 化 的 民族 之 一 。 一 一 译 者 注 



































Poke Nr 


BBN 
f& SEVER IT a 


一 一 抵抗 运动 的 成 长 和 诸多 困境 





1942 年 夏秋 ， 德 国 权 势 达到 题 峰 ， 同 年 秋末 ， 局 势 发 生 巨 大 反 转 。 
自从 那 时 起 ， 纳 粹 德国 已 经 不 可 避免 地 走 上 了 一 条 彻底 失败 的 道路 。 尽 
管 德军 将 领 都 必然 知道 他 们 会 输 ， 还 是 继续 服从 元 首 ， 有 些 坚持 了 一 
年 ， 大 多 数 一 直 坚守 到 最 后 。 不 过 ， 有 人 也 会 争论 说 ， 在 1943 年 1 月 的 
Rpm FAWN (Casablanca Conference) 上 ， 西 方 盟 国 坚 决 要 求 德国 
无 条 件 投降 ， 这 就 让 德军 将 领 难以 选择 结束 战争 。 无 条 件 投 降 意味 着 要 
把 目 己 和 士兵 全 权 交 给 敌人 ， 以 换取 宽大 处 置 。 的 确 ， 西 方 盟国 可 能 会 
抱 痢 宽 宏 大 量 的 态度 ， 不 过 在 了 商定 卡 陡 布 兰 卡 决 议 的 时 候 ， 瑞 美 在 欧洲 
连 个 立足 点 都 没有 。 同 时 ， 苏 联 红军 不 遗 余 力 地 加 前 挺进 ， 他 们 一 旦 抵 
达 德 国 ， 很 可 能 就 会 疯狂 反扑 。 无 论 是 什么 原因 让 德国 拒绝 投降 ， 我 们 
必须 记 住 ， 有 5 000 万 人 在 这 场 持续 六 年 的 战争 中 丧生 ， 其 中 大 约 有 4 
000 万 都 是 死 在 最 后 的 两 年 半 当 中 。 


1942 年 秋冬 的 阿拉 曼 战 役 和 斯 大 林 格 惑 战役 都 带 有 传奇 色彩 ， 那 些 
WS BUR EM, APP. ADDL, FERRARA, FR AIH 
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碎 了 和 希特勒 直抵 苏伊士 运河 的 美梦 。 轴 心 国 在 北非 的 存在 从 那 次 战役 开 
始 走 回 末 路 ， 而 英国 史学 界 也 理应 为 这 次 远离 本 土 作战 取得 的 巨大 胜利 
PIAS. IEMA Ai: ER SARA, BONN OR Ie, 


























阿拉 曼 之 后 ， 一 次 也 没 输 过 。” 


在 俄罗斯 ， 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 德 国 不 用 再 奢望 能 切断 伏尔加 河上 
的 交通 了 ， 伏 尔 加 河 从 俄罗斯 连通 到 里 海 (Caspian Sea) 上 的 巴 库 油 
井 。 相 反 ， 他 们 不 得 不 撤离 整个 高 加 索 地 区 和 南部 战线 的 其 他 大 厂区 
域 。 而 德国 盟友 匈牙利 、 意 大 利 、 罗 瑟 尼 亚 、 克 罗 地 亚 和 斯 洛 伐 元 的 军 
队 也 基本 上 被 扫地 出 门 。 自 那 时 起 ， 和 希特勒 的 军队 只 剩 下 两 个 选择 ， 撤 
退 或 投降 。 不 幸 的 是 ， 除 了 北非 的 部 队 外 ， 只 有 小 部 分 选择 了 投降 。 





同时 ， 珍 珠 港 的 战争 也 成 了 全 球 性 的 。 主 要 因为 日 本 和 俄罗斯 一 直 
到 1945 年 8 月 都 还 维持 着 友好 条 球 ， 日 本 的 战争 是 单独 进行 的 ， 但 是 对 
欧洲 战局 的 影响 却 是 没有 界限 的 。 瓜 达尔 卡 纳 尔 咏 《Guadalcanal〉 战 役 
发 生 在 1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 ， 其 战场 一 部 分 在 公海 ， 还 有 一 部 分 
在 太平 洋 上 的 小 咏 ， 最 终 以 美国 的 彻底 胜利 结束 。 之 后 ， 日 本 和 德国 一 
样 转 攻 为 守 ， 再 也 无 缘 胜利 了 。 


这 里 值得 注意 的 一 点 是 ， 太 平 洋 和 北非 战场 的 规模 与 俄罗斯 战场 不 
可 同日 而 语 。 美 国 和 日 本 投入 到 瓜 达 尔 卡 纳 尔 岛 战役 中 的 作战 部 队 、 海 
军 陆 战 队 、 空 军 和 海员 总 共 “ 只 有 ” 数 万 人 。 参 与 阿拉 曼 战 役 的 轴 心 国 和 
同盟 国士 兵 加 在 一 起 也 只 有 大 约 30 万 人 ， 死 亡 人 数 大 概 是 10 万 人 。 相 较 
之 下 ，1942 年 8 月 到 1943 年 2 月 之 间 的 斯 大 林 格 勒 战役 中 ， 轴 心 国 和 苏联 
投入 的 士兵 总 数 远 超 200 万 ， 其 中 将 近 100 万 人 丧生 一 一 不 是 死 在 战场 ， 
就 是 死 在 了 战俘 营 。 所 以 ， 整 个 世界 ， 尤 其 是 欧洲 人 ， 把 斯 大 林 格 勒 战 
役 视 为 真正 的 战争 转折 点 ， 也 是 情理 之 中 的 。 


读 到 这 里 ， 我 们 应 该 明白 了 ，1943 年 ， 是 欧洲 人 准备 迎接 ， 甚 至 可 
以 说 是 加 速 德国 部 队 离开 的 时 候 了 。 至 此 ， 温 和 的 抵抗 运动 开始 如 雨 后 
春笋 般 涌 现 。 但 是 ， 在 详细 说 明之 前 ， 我 们 必须 先 问 问 上 自己 ， 战 时 抵抗 
者 的 目标 是 什么 。 他 们 的 首要 目标 束 是 反对 欧洲 沦陷 区 的 统治 者 ， 无 论 
是 德国 人 也 好 ， 还 是 为 德国 效力 的 也 罢 。 进 一 步 的 目标 就 是 洗刷 掉 最 初 
失败 的 耻辱 ， 唤 醒 爱 国 主义 热情 ， 为 外 面 抗击 纳粹 的 势力 提供 重要 信 
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是 ， 在 五 花 八 门 的 抵抗 运动 中 ， 帮 助 受 迫 害 的 人 只 是 小 部 分 人 的 目标 。 
抵抗 运动 的 长 远 目 标 是 用 目 己 的 武装 力量 全 少 解放 祖国 的 部 分 领土 ， 从 
而 赶 在 解放 军 抵 达 前 建立 起 自己 人 的 政府 。 这 一 切 都 要 靠 地 下 媒体 和 电 
台 、 政 治 行动 和 武器 来 完成 。 抵 抗 运动 还 制定 了 计划 ， 答 如 那些 应 为 最 
初 的 失败 负责 的 人 ， 惩 如 合作 者 ， 更 重要 的 是 ， 带 来 一 个 新 社会 。 节 

后 ， 抵 抗 运动 还 暗藏 两 个 目标 ， 其 一 是 开局 一 场 社会 革命 ， 或 者 至 少 是 
换个 首脑 ， 其 二 就 是 驱逐 或 者 消灭 少数 民族 和 军 教 少数 派 ， 束 算 不 能 一 
网 打 尽 ， 至 少 也 要 解决 一 部 分 。 无 须 痪 言 ， 所 有 这 些 目标 及 其 实施 最 后 
都 变 得 极 具 争议 。 


地 点 不 同 ， 问 题 也 不 同 ， 比 如 ， 有 些 国 家 几乎 看 不 到 德国 士兵 ， 那 
如 何 抵 抗 德国 当局 束 很 让 人 为 难 了 ， 与 德国 结盟 的 国家 就 是 这 样 。 如 果 
你 痛恨 德国 纳粹 ， 而 你 自己 的 政府 给 德国 战事 提供 人 力 和 枪械 ， 但 有 可 
能 是 在 利用 武 占 交付 来 试图 保护 本 国 的 自由 选择 ， 特 别 是 保护 犹太 诊 公 
民 ， 那 你 是 否 也 有 着 德 上 的 义务 去 反抗 本 国政 府 呢 ? 如 有 果 杀 德政 府 秘密 
一 一 通 第 也 没 那 么 机 密 一 一 与 西方 盟国 协商 该 怎么 办 ? 一 个 合作 政府 是 
AIA ELA? 我 们 会 在 下 一 章 具 体 分 析 这 些 困 境 。 




















1943 一 1945 年 的 欧洲 
(德国 式微 ) 






























































抵抗 中 的 生 与 死 





关于 抵抗 ， 第 一 个 要 记 住 的 就 是 其 中 通常 会 牵扯 非法 活动 ， 不 仅 在 
德国 人 或 其 他 占领 军 眼 中 是 非法 的 ， 就 算 按照 国际 惯例 和 本 国法 律 来 看 
也 是 非法 的 。 人 至 少 一 开始 抵抗 运动 在 抵抗 者 的 大 多 数 同胞 中 并 不 受 欢 
迎 ， 他 们 有 理由 担心 这 样 的 活动 会 给 他 们 带 来 危险 和 不 幸 。 抵 抗 就 意味 
着 要 离 经 产道 ， 要 像 一 个 罪犯 一 样 行事 ， 甚 至 说 话 都 要 用 黑道 的 黑 话 和 
首 写 。 为 了 能 够 印刷 和 散发 非法 报纸 ， 你 还 得 去 偷 严 格 控制 的 印刷 纸 和 
印刷 机 ， 还 要 伪造 或 偷 取 定 量 配给 卡 、 钞 票 、 居 住 证 和 身份 证 。 为 了 对 
抗 政 人 ， 抵 抗 者 还 要 从 军事 要 赛 或 敌对 抵抗 者 那里 夺取 武器 。 这 一 切 都 
需要 你 具备 盗贼 、 伪 造 者 和 小 偷 的 才能 。 而 武装 抵抗 还 需要 你 去 杀人 ， 
大 部 分 都 不 是 在 公开 战斗 ， 而 是 秘密 行动 ， 所 以 ， 抵 抗 斗士 要 做 好 准备 
成 为 一 名 职业 杀手 。 他 或 她 的 目标 很 少 是 盖世 太保 特工 或 德国 士兵 ， 更 





多 时 候 是 自己 的 同胞 一 一 一 个 警察 ， 一 个 工厂 保安 ， 一 个 铁路 工程 师 ， 
或 者 任何 其 他 人 ， 只 要 抵抗 运动 的 上 级 认为 这 个 人 涉嫌 当 叛 徙 或 间谍 ， 
古 个 拦路 虎 ， 或 是 个 危险 的 对 手 ， 都 是 下 手 的 对 象 。 三 著名 的 比尔 斯 基 
(Bielski) 游击 队 是 一 个 犹太 人 组 织 ， 活 跃 在 今天 的 白俄罗斯 西部 地 
区 ， 有 很 多 书 和 电影 讲述 了 他 们 的 英雄 主义 ， 他 们 欣然 承认 自己 抗击 的 
对 象 有 为 德国 效力 的 波兰 和 乌克兰 警察 ， 也 有 波兰 有 反 纳粹 游击 队 ， 同 时 
还 有 一 些 反 犹 游 击 队 。 与 德国 士兵 的 冲突 很 少 。 
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击 ， 必 要 的 时 候 还 要 杀 死 可 疑 的 人 ， 哪 怕 他 们 曾经 是 你 的 朋友 。 下 令 的 
征 你 从 未 谋面 的 上 级 ， 你 还 没 法 确认 真 假 ， 却 要 下 目 相信 来 传达 命令 的 
特使 。 如 末 这 个 特使 刚好 是 一 名 警察 特工 ， 那 这 份 信任 可 能 束 放 错 地 方 
T, HERZ ER. 








一 个 抵抗 者 ， 尤 其 是 在 城市 活动 的 抵抗 者 ， 基 本 上 不 能 在 同一 个 地 
方 停留 太 久 : 坐 在 餐馆 、 电 影院 或 有 轨 电 车 里 ， 他 也 得 一 直 采 着 门 ， 以 
便 迅 速 离开 。 他 又 要 担心 穿 制 服 的 警察 ， 又 要 防范 可 能 来 自 盐 世 太 保 的 
便衣 警察 ， 便 衣 和 警察 往往 更 危险 。 如 果 他 和 一 个 好 友 约 定 在 咖啡 馆 见 
面 ， 他 也 永远 无 法 确认 这 个 好 友 在 遭受 严刑 拷打 后 是 人 否 会 反 水 ， 是 否 
在 扮演 犹大 的 角色 。 按 下 一 个 抵抗 战友 的 公寓 门铃 ， 如 果 里 面 有 盖世 太 
保 ， 那 等 待 他 的 就 是 折磨 和 有 死亡。 如 果 这 个 战友 家 里 有 电话 ， 先 打 个 电 
话 过 去 也 解决 不 了 问题 ， 因 为 可 能 有 人 正 拿 枪 指 独 接 电话 的 人 。 在 沦陷 
国家 ， 每 一 步 都 需要 特别 许可 ， 每 一 双 新 袜子 ， 每 一 条 面包 ， 都 需要 定 
量 配 给 卡 ， 要 想 拿 到 配给 卡 ， 只 能 靠 偷 或 伪造 。 











坚 无 疑问 ， 这 些 事 都 有 一 点 淡淡 的 魔力 ， 会 市 给 人 极 大 的 兴奋 ， 但 
东 躲 西藏 ， 而 且 往往 都 是 躲 在 一 个 及 脏 、 寒 冷 和 极其 狭 罕 的 地 方 ， 或 是 
无 休止 地 等 待 上 级 命令 ， 也 会 让 人 感到 永 无 止境 的 疫 倦 和 焦 奈 。 在 经 历 
这 些 亚 天 的 过 程 中 ， 你 还 得 表现 得 很 “正常 ?”， 以 免 下 人 怀疑 。 








抵抗 者 要 能 融入 民众 中 间 ， 页 纳 : 桑 斯 特 比 (Gunar Sønsteby) 可 
能 是 挪威 最 有 名 的 传奇 抵抗 者 ， 在 1940 一 1945 年 几经 易 名 ， 更 换 身 份 证 
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重要 信息 。 是 什么 让 这 一 切 成 为 可 能 ? 根据 他 的 回忆 录 ， 可 能 是 因为 他 
看 起 来 并 不 显眼 ， 与 其 他 挪威 人 无 异 。 但 如 果 是 一 个 金发 狂 眼 、 体 格 健 
壮 的 年 轻 人 冒险 进入 一 个 非 北 欧 日 耳 曼 民族 的 国家 ， 他 看 起 来 融会 很 可 
疑 ， 这 一 点 是 致命 的 。 三 








城市 里 的 抵抗 者 通 币 都 要 和 警察 玩 “ 捉 迷 藏 >” BUSCA EROR PORT 
手 做 斗争 ， 乡 村 里 的 抵抗 者 往往 惑 沦 落 到 吓 呀 农民 来 获取 粮食 ， 要 么 就 
在 深山 老林 里 换 饿 受 冻 ， 为 了 一 张 毯子 或 一 个 简陋 的 棚子 杀人 。 


简 而 言 之 ， 参 加 抵抗 束 古 要 过 深 倒 莫 否 的 日 子 ， 即 便 如 此 ， 有 那么 
多 欧洲 人 主动 选择 抵抗 ， 简 下 是 个 奇迹 。 但 是 ， 在 抵抗 者 上 腿 里 ， 为 了 个 
人 尊严 和 国家 荣誉 一 如 条 不 是 为 了 国家 的 短期 利益 一 尝试 做 些 事情 
来 对 抗 纳粹 及 其 盟友 ， 总 好 过 在 家 袖 手 劳 观 。 





当然 ， 环 境 和 地 域 会 剖 来 巨大 的 兰 异 : 一 个 顺从 、 不 参政 的 西欧 或 
北欧 “ 雅 利安 人 ?不 用 怕 德 国 占领 者， 如 果 是 波兰 人 、 俄 罗斯 人 、 塞 尔 维 
亚 人 或 希腊 人 ， 或 1943 年 9 月 之 后 的 意大利 人 ， 束 会 被 德国 人 或 德国 人 
的 仆 从 随意 逮捕 ， 就 像 一 个 永恒 的 诅咒 。 波 兰 的 监狱 里 人 满 为 患 ， 挤 满 
了 从 大 街 上 随意 抓 来 的 人 。 其 中 一 些 人 从 来 没有 触 你 过 占领 者 ， 有 些 人 
就 曾 拿 起 武器 对 抗 过 德国 人 。 盖 世 太 保 几 乎 不 会 好 好 地 加 以 区 分 ， 哪 怕 
古 在 “< 人 种 上 优越 的 北欧 日 卫 曼 人 ”， 只 要 涉嫌 参与 抵抗 活动 ， 束 会 
和 “次 等 * 的 犹太 背 俄 罗斯 共产 主义 者 受到 同样 的 残忍 对 等。 所 以 结局 往 
往 无 寞 : 只 有 一 小 部 分 共产 和 党员、 耶和华 见证 人 、 牧 师 和 其 他 思想 境界 
高 的 人 能 顶 住 严刑 拷打 。 人 至 于 政治 犯 遭 受 的 侮辱 ， 也 只 比 他 们 轻微 一 点 
点 : 很 多 高 级 别 的 德国 军官 在 1944 年 因为 共 诺 推翻 希特勒 被 捕 ， 结 果 妨 
受 不 了 届 辱 ， 曾 经 像 神 一 样 的 “优等 民族 ”很 快 招 供出 了 名 字 。 

















如 前 所 述 ， 刚 被 德国 占领 的 第 一 年 ， 抵 抗 运动 几乎 为 零 ， 但 在 阿拉 
受 战 役 和 斯 大 林 格 勒 战役 后 ， 就 如 雨 后 春 筋 般 涌现 ， 一 直到 1944 年 德国 
注定 要 失败 的 时 候 ， 莲 动 及 展 ， 势 不 可 挡 。 我 们 已 经 提 到 过 ， 抵 抗 运动 
的 形式 多 样 ， 从 象征 性 的 反抗 举动 到 大 规模 武装 斗争 。 到 了 1944 年 ， 在 
欧洲 的 一 些 重要 地 区 ， 德 国人 及 其 盟友 常 第 处 于 危险 之 中 。1945 年 5 月 
德国 投降 的 几 年 前 ， 在 俄罗斯 、 波 兰 、 乌 克 兰 、 南 斯 拉夫 、 意 大 利和 和 希 
BEA KBAR SEE, Rear wie Ae, TOUS T OT. A 
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和 森林， 但 没有 控制 山谷 和 平原 ， 他 们 主宰 了 一 些小 镇 ， 但 没 能 主宰 较 大 
的 城市 。 


莽 不 多 从 被 德国 占领 的 第 一 天 开始 ， 县 过 抓 捕 的 车 官 束 在 波兰 、 挪 
威 和 法 国 秘密 会 面 ， 讨 论 如 何 洗刷 失败 的 屈辱 。 一 些 大 学 生 也 在 做 同样 
的 事 ， 但 直到 有 一 些 逃 脱 的 战俘 、 不 愿意 听从 通 收 编辑 指令 的 记者 和 财 
政 独立 的 年 轻 贯 族 加 入 ， 他 们 才 组 建 起 小 规模 的 团队 ， 这 些 年 轻 贵 族 觉 
得 自己 “位 高 任 重 ”， 应 当 对 抗 粗 副 的 德国 人 。 还 有 大 量 生 性 古怪 、 独 来 
独 往 的 人 加 入 他 们 。 在 德国 占领 的 初期 ， 抵 抗 运 动 的 成 员 组 成 五 花 八 
门 ， 难 以 归 类 。 














看 起 来 ， 战 前 的 政治 信仰 并 不 能 决定 一 个 人 是 人 否 参 加 抵抗 运动 ， 除 
非 是 一 些 浸 淫 已 久 的 共产 主义 者 、 社 会 主义 者 和 君主 主义 者 。 在 奥 地 
利 、 荷 兰 和 挪威 ， 一 些 君 主 主义 者 从 一 开始 就 反抗 占领 者 ， 在 其 他 国 
家 ， 一 些 左 咖 的 社会 主义 者 和 共产 主义 者 违抗 苏维埃 的 指令 把 予 头 对 准 
德国 占领 者 。 总 而 言 之 ， 这 里 面 有 很 多 奇怪 的 、 几 乎 无 法 解释 的 案例 。 














反抗 的 将 体 和 电台 


反 德 抵抗 运动 渐 新 落 到 实处 。 在 有 文化 砌 旨 的 西欧 和 北欧 国家 ， 公 
众 淘 求 未 经 审 碍 的 信息 ， 地 下 报纸 涌现 ， 但 与 地 下 政治 团体 没什么 关 





系 。 男 外 ， 抵 抗 团体 也 创办 了 自己 的 地 下 报纸 ， 比 如 一 个 叫 “ 战 

斗 ”(Combat〉 的 抵抗 组 织 ， 可 能 是 法 国 最 著名 的 抵抗 组 织 了 。 战 斗 组 
织 出 版 了 一 份 高 深 但 很 受 欢迎 的 同名 地 下 报纸 。 战 斗 组 织 自 身 的 活跃 成 
员 一 直 不 超过 几 百 人 ， 但 他 们 的 报纸 印刷 量 从 1941 年 末 的 一 万 份 攀升 到 
1944 年 的 25 万 份 ， 这 种 情况 非常 典型 。 





法 国 非 占 领 区 和 占领 区 受 盖世 太保 或 法 国 和 警察 的 监管 ， 办 报 这 种 依 
赖 汉 证 的 非法 行为 一 旦 被 发 现 ， 可 能 会 但 严刑 拷打 ， 或 是 被 处 死 ， 所 以 
如 何 能 成 行 ， 现 在 还 是 个 大 大 的 问号 。 当 所 有 必需 的 物资 都 受 严 格 管 
控 ， 那 些 纸张 、 墨 水 和 印刷 机 是 从 哪里 来 的 ? 编辑 的 办 公 室 和 印刷 机 为 
什么 鲜 少 和 极 警 察 突击 搜 犹 ? 印刷 的 钱 又 是 从 哪里 来 的 ? 无 疑 ， 英 国 上 暗中 
给 他 们 提供 了 大 量 资助 ， 但 是 如 果 没 有 成 千 上 万 有 胆识 的 人 匿名 文 持 ， 
他 们 也 难以 取得 什么 成 束 。 另 外 ， 与 德 合 作 的 法 国 当 局 也 提供 了 帮助 ， 
而 且 一 定 比 抵抗 人 士 后 来 欣然 承认 的 还 要 多 。 





战斗 组 织 不 是 唯一 一 个 以 报纸 为 中 心 的 法 国 抵抗 组 织 ， 无 政府 主义 
组 织 “ 解 放 ”(Libération)〉 和 共产 主义 游击 队 拥 有 的 战士 人 数 更 多 ， 不 过 
报纸 发 行 量 不 如 《战斗 》。 而 且 曾 任 《 战 斗 》 编 辑 的 作家 阿尔 贝 -加 经 
(Albert Camus) 后 来 获得 诺 贝 尔 奖 ， 更 是 让 “战斗 ” 莫 声 世界 。 


地 下 报纸 的 消 奶 来 源 有 传闻 ， 也 有 官方 授权 报纸 和 英国 广播 公司 
(BBC) 电台 的 通讯 稳 。 聆 昕 英国 广播 公司 电台 在 几 个 德 占 国家 是 重 
罪 ， 可 判 死刑 。 而 且 ， 英 国 广播 公司 通常 是 被 屏 珊 的 ， 但 仍然 有 数 百 万 
欧洲 人 能 听 到 他 们 的 节目 。 比 如 在 与 德国 结盟 的 匈牙利 、 意 大 利和 芬 
兰 ， 听 广播 的 “犯罪 分 子 ? 鲜 少 被 起 诉 。 甚 至 在 德国 占领 的 国家 ， 当 地 警 
穴 通 党 也 会 忽略 这 类 违法 行为 ， 只 有 在 邻居 反复 告发 或 有 其 他 同僚 不 断 
施 压 的 情况 下 ， 警 察 才 会 采取 行动 去 对 付 那 些 犯 下 听 英 国 广 播 公 司 节目 
徘 的 人 。 这 又 是 一 个 例子 ， 说 明 当 局 对 茜 止 行为 的 包容 度 比 抵抗 人 士 后 
来 乐于 承认 的 要 凯 。 




















在 德 占 区 和 非 德 占 区 ， 在 纳粹 德国 战败 前 和 战败 后 ， 告 发 是 蒙 绕 战 


时 欧洲 的 梦 魔 。 我 们 会 在 下 一 章 讲 战 后 司法 和 报复 的 时 候 再 来 详 谈 这 个 


问题 。 





更 国 广播 公司 的 竞争 对 手 有 美国 之 音 (Voice of America) 、 莫 斯 科 
电台 (Radio Moscow) 以 及 瑞典 和 瑞士 的 电台 ， 不 过 知识 分 子 还 是 更 青 
睐 英国 广播 公司 审慎 持 重 的 基调 和 相对 客观 的 报道 。 伦 敦 广播 电台 欣然 
承认 了 英国 的 战败 一 一 在 战争 头 几 年 有 很 多 需要 承认 的 事情 一 一 而 德国 
和 意大利 (补充 一 下 ， 苏 联 ， 还 有 美国 偶尔 情况 下 的 ) 的 战争 报道 则 是 
事实 、 谋 言 和 个 人 意愿 的 大 杂烩 。 不 过 ， 在 1943 年 ， 德 国 宣传 部 长 约 瑟 
夫 . 戈 培 尔 突然 修改 了 广播 政策 。 他 得 出 结论， 如 果 让 德国 人 民 感 党 
尔 什 维 克 的 野 亚 行径 和 瑞 裔 美国 人 的 殖民 主义 会 融 来 致命 威胁 ， 会 是 很 
好 的 宣传 造势 ， 所 以 他 宣布 对 敌 发 动 * 全 面 战争 ”。 这 种 新 型 战事 的 一 种 
表现 形式 束 是 承认 敌人 在 人 力 物资 上 占 优 势 ， 宣 扬 敌 人 决意 消灭 德国 人 
民 ， 并 谱 贡 敌人 的 险恶 用 心 。 电 人 台 的 通 稿 和 新 闻 片 里 充斥 着 阴森 恐怖 的 
报道 ， 比 如 平民 在 同盟 军 的 地 毯 式 受 炸 中 被 活活 人 谋 死 。 之 后 ， 德 国 媒体 
出 版 了 图 片 报道 ， 报 道 对 象 是 德国 部 队 暂 时 从 苏联 红军 那里 收复 的 城 
镇 ， 在 那里 ， 平 民 百 姓 惨遭 折磨 、 强 奸 和 杀害 ， 这 样 的 报道 近乎 成 功 。 
AAR, GHEAAAPER, AMA ST RECK, ASAE 
心 去 抵御 政 军 的 猛攻 。 
































毋庸 置疑 ， 本 地 的 地 下 反 纳 粹 广播 电台 在 抵抗 事迹 中 占有 一 席 之 
地 ， 但 绝 大 多 数 所 谓 本 地 的 广播 源头 都 在 英国 ， 他 们 的 编辑 和 播音 员 让 
电台 听 起 来 像 是 近 在 岁 尺 。 其 中 一 个 最 受 欢 迎 的 “黑色 节目 ”就 是 一 个 秘 
密 苗 事 广播 电台 ， 据 称 是 设 在 德国 ， 专 门 吐 露 一 些 士兵 的 不 满 。 事 实 
上 ， 这 个 电台 的 节目 是 在 英国 制作 播放 的 。 


特别 行动 处 





“二 战 ?中 最 富有 争议 却 最 有 效 的 抵抗 武 希 是 大 名 易 易 的 特别 行动 处 


[Special Operations Executive (SOE) ] ,英国 首相 丘吉尔 和 经 济 部 长 
休 : 道 尔 顿 (Hugh Dalton) 在 1940 年 成 立 了 这 个 机 构 ， 目 标 是 “点 燃 欧 
洲 ”。 另 一 个 传奇 的 机 构 是 英国 秘密 情报 局 [Secret Intelligence Service, 
通常 称 为 军情 六 处 (MI6〉 」， 隶 属 外 交 部 ， 旗 下 的 特工 都 是 绅士 派 
头 ， 专 司 秘密 收集 信息 ， 而 特别 行动 处 设立 的 初衷 束 是 要 引 人 了 瞩目 ， 实 
际 情况 也 确实 如 此 。 鉴 于 这 个 机 构 的 间谍 活动 已 经 广 为 流 传 ， 我 们 在 这 
里 只 需要 聚焦 特别 行动 处 和 欧洲 抵抗 运动 之 间 的 联系 。 














特别 行动 处 总 部 设 在 英国 ， 把 训练 有 系 的 特工 派 到 几乎 每 一 个 欧洲 
国家 ， 目 的 就 是 收集 情报 ， 参 与 破坏 行动 ， 创 办 秘密 电台 ， 癌 英国 传递 
信息 。 特 别 行动 处 也 迫切 希望 能 为 触发 抵抗 运动 出 力 ， 偷 运 点 武器 进 
去 ， 在 可 能 的 情况 下 ， 推 翻 合作 政府 ， 建 立新 的 政府 。 在 整个 战争 过 程 
中 ， 特 别 行动 处 雇佣 或 直接 管控 了 大 约 1.3 万 人 ， 并 为 妨 外 100 万 人 提供 
资金 、 食 物 和 武器 。 有 趣 的 是 ， 德 国 方面 并 没有 一 个 对 等 的 机 构 : 德国 
军事 诬 报 局 阿 动 维 尔 “Abwehr〉 和 类 似 的 组 织 一 一 和 好 羔 坞 电影 里 摘 
述 的 相反 一 一 从 来 没有 认真 考虑 过 要 去 “点 燃 * 英 国 、 美 国 甚 至 苏联 。 








特别 行动 处 的 特工 部 受过 特 训 ， 束 算 他 们 并 不 总 古洞 肾 力 十 足 ， 但 
一 定 痢 是 瑞 勇 不 届 有 的 观 楚 。 有 成 和 王 上 万 的 欧洲 人 因为 帮助 特别 行动 处 的 
特工 遭 到 处 决 ， 也 有 数 百 名 特工 因为 自己 或 者 上 级 的 玻 忽 丢 了 性 命 。 据 
说 一 个 秘密 电台 操作 员 的 预期 寿命 只 有 儿 周 。 很 多 特工 ， 尤 其 是 喘 处 西 
网 和 北欧 的 特工 ， 拥 有 双重 国籍 ， 所 以 无 论 是 在 瑞 国 还 古 在 法 国 或 丛 
兰 ， 都 觉得 是 在 自己 的 家 乡 。 然 而 ， 他 们 还 十 常常 会 因为 打扮 上 的 一 扣 
小 失误 或 没 能 百分之百 熟悉 当地 方言 和 情况 而 暴露 ， 被 当地 的 兰 世 太保 
特工 逮捕 。 




















特别 行动 处 还 雇用 了 很 多 年 轻 女 性 ， 这 是 出 了 名 的 ， 比 起 到 了 征兵 
年 龄 的 男子 ， 女 子 更 容易 从 中 周旋 。 特 别 行动 处 还 成 功利 用 公开 出 柜 的 
同性 恋 和 贯 族 在 欧洲 的 人 际 关 系 。 但 是 ， 每 一 步 都 是 危险 的 ， 主 要 是 有 
一 些 爱 刺探 打听 的 邻居 ， 直 到 战争 快 结束 的 时 候 ， 在 抵抗 者 的 愤 候 淹没 


下 ， 德 国人 和 当地 警察 无 力 再 保护 告密 的 人 了 ， 这 种 格外 危险 的 形势 才 
有 所 缓解 。 需 要 注意 的 是 ， 早 在 解放 军 抵达 前 ， 纳 粹 合作 者 就 开始 起 义 
了 。 很 明显 ， 到 了 1944 年 ， 很 多 合作 者 就 开始 尝试 搞 双 重 博弈 。 可 惜 很 
多 人 两 面 开 罪 ， 再 也 无 法 逃脱 自己 的 命运 





尽管 受过 秘密 和 诈 慎 的 训练 ， 特 别 行动 处 有 时 还 是 会 犯 下 起 剧 性 的 
错误 。 和 荷兰 的 地 下 无 线 电报 员 束 是 这 样 被 阿 勃 维尔 抓 住 ， 然 后 “ 反 
水 ”的 。 德 国人 吉 迫 被 俘 的 电报 员 发 送 指定 信息 给 英国 。 电 报 员 夹 在 中 
间 发 送 了 提前 对 好 的 警示 信和 号， 告知 英国 总 部 自己 已 沙 入 德国 人 手 里 ， 
但 警告 却 被 忽略 。 一 波 又 一 波 的 特别 行动 处 特工 被 空投 到 荷兰， 先是 被 
跟踪 ， 然 后 被 捕 ， 遭 到 严刑 拷打 或 杀害 ， 要 么 就 “肥水 ”了 。 阿 劲 维尔 称 
XJ VF” CEngland-spiel) ， 就 是 和 被 俘 的 英国 特工 玩 的 一 场 游 
XX. 


阿 动 维尔 吸纳 了 一 些 智 谋 超 群 的 人 ， 利 用 特别 行动 处 构思 最 为 精妙 
的 计划 肆意 破坏 ， 但 这 个 机 关 里 也 混杂 着 一 些 最 重要 的 反 希 特 勒 人 士 。 
多 亏 了 这 些 人 ， 一 些 被 俘 的 特别 行动 处 特工 才 得 以 在 战争 中 活 下 来 。 阿 
勃 维尔 的 首脑 卡 纳 里 斯 海军 上 将 (Admiral Wilhelm Canaris) 是 活 到 最 
后 的 那 一 批 反 纳粹 人 士 ， 就 在 战争 结束 前 被 处 决 。 到 那 时 候 ， 阿 勃 维尔 
的 职能 早 吉 被 帝国 保安 部 〈Sicherheitsdienst， 缩 写 SD) 取代 了 ， 这 个 保 
安 部 的 残酷 无 情 和 尾 大 不 掉 倒 是 和 前 身 有 一 拼 。 














抵抗 运动 : 盼望 欧美 解放 的 国家 


在 西欧 ， 一 开始 的 战斗 主要 是 言语 上 的 交锋 ， 直 到 巴巴 罗 院 行动 开 
始 后 ， 共 产 党 才 加 入 战局 。 他 们 接 到 命令 ， 要 不 惜 一 切 代价 削弱 德国 的 
战争 机 器 。 共产 党 和 他 们 的 左 层 盟友 和 政 手 ， 比 如 无 政府 主义 者 和 托 洛 
次 基 分 子 ， 也 不 管 上 自己 的 行为 会 对 当地 人 造成 什么 样 的 后 末 ， 都 坚 无 顾 
忌 地 摘 破坏 和 使 用 武器 。 但 是 ， 一 直到 1943 年 初 ， 当 时 任 德 国 劳动 力 资 





源 开发 部 长 的 弗 里 次 : 绍 克 尔 (Fritz Sauckel) 决定 ， 与 其 等 待 被 占领 国 
家 的 志愿 者 来 填充 劳动 力 ， 还 不 如 把 西欧 和 北欧 的 年 轻 人 征召 来 德国 干 
ih. EIRE, RORY PERG SR), RE CEE Tea Fe EG ES 
好 ， 但 这 一 举措 却 并 不 受 欢 迎 。 许 多 年 轻 男子 没有 去 就 职 ， 从 大 家 的 视 
线 中 消失 ， 文 持 他 们 这 一 行为 的 人 ， 人 恰恰 也 是 果断 举报 在 逃 犹太 人 的 那 
些 人 。 我 们 将 会 反复 看 到 ， 法 国 或 其 他 地 方 的 公众 ， 都 愿意 为 本 国 子 孙 
承担 风险 ， 却 不 会 为 他 们 眼中 的 “外 人 ”这 么 做 。 


有 些 人 逃 到 法 国 东南 部 的 高 原 ， 这 一 带 履 盖 痢 灌木 从 ， 叫 马 基 和 群 
沙 ， 他 们 束 起 名 叫 马 基 游 击 队 。 这 个 名 号 迅速 在 法 国 抵抗 者 中 传 开 ， 特 
别 行动 处 立即 开始 向 山区 空投 特工 、 武 器 和 无 线 电台 ， 然 后 又 空投 到 法 
国 其 他 地 区 。 在 法 国 东 南部 的 山地 高 原 韦 科 尔 (Vercors) ， 大 约 聚 集 了 
3 000 名 武装 战士 。 他 们 立即 遭 到 德国 人 和 法 国法 西 斯 武装 分 子 的 攻 
击 ， 但 是 双方 的 战斗 到 了 1944 年 春天 才 变 得 激烈 起 来 。 在 那 之 前 ， 韦 科 
尔 的 马 基 游击 队 接 到 英国 的 命令 去 破坏 德国 军事 交通 ， 目 的 是 帮助 同盟 
盏 登陆 欧洲 的 计划 ， 却 引 来 了 大 约 2 万 人 的 德国 部 队 ， 配 备 的 都 是 现代 
武器 。 这 只 强大 的 部 队 里 只 有 小 部 分 德国 人 和 法 国武 装 分 子 ， 大 部 分 都 
是 身 着 德国 军服 的 乌克兰 人 、 俄 罗斯 人 和 高 加 索 人 。 


韦 科 尔 高 原 上 的 冲突 非常 切实 地 证 明了 战争 的 复杂 性 ， 尤 其 是 游击 
成 。 在 这 场 冲突 中 ， 一 个 阵营 里 都 是 些 年 轻 的 东欧 人 ， 他 们 上 自愿 参加 德 
苗 的 主要 目的 是 不 想 日 后 沦落 为 德国 的 战俘 被 饿 死 ， 妃 一 个 阵营 里 有 年 
轻 的 法 国人 ， 其 中 很 多 人 都 是 为 了 逃避 去 德国 服 苑 役 。 这 两 伙 人 其 实 应 
该 团结 起 来 对 抗 纳粹 ， 可 是 生命 和 命运 却 不 是 如 此 简单 、 合 乎 逻辑 。 














法 国 蕊 基 游 击 队 吸收 了 大 量 西班牙 内 战 的 难民 和 逃 出 法 国 俘虏 收容 
所 的 东欧 和 人 ， 早 在 1939 年 他 们 束 被 扔 进 这 个 可 怕 的 收容 所 。 所 以 ， 这 既 
古 一 场 内 战 ， 也 是 一 场 意识 形态 的 冲撞 和 民族 之 间 的 冲突 。 韦 科 尔 战役 
以 马 基 游击 队 的 翡 惨 下 场 告终 ”大 多 数 人 被 东 ， 战 俘 不 是 被 处 决 束 是 被 
送 到 集中 营 。 马 基 游 击 队 的 伤亡 率 是 “德国 人 ”的 三 倍 ， 说 明 在 一 场 公 开 


战争 中 ， 缺 乏 训 练 、 纪 律 散 漫 和 装备 不 足 的 游击 队 是 最 大 的 输家 。 但 
是 ， 不 可 否认 的 是 ， 韦 科 尔 战役 也 成 功 把 大 约 2 万 人 的 德 车 火力 从 西方 
战线 吸引 过 来 。 


但 讽刺 的 是 : 吴 罕 德国 军服 的 东欧 人 永远 都 不 会 癌 法 国 游击 队 投 
降 ， 主 要 是 害怕 被 杀 ， 可 是 这 批 人 当中 很 多 义 在 诺曼底 登陆 后 急忙 投靠 
同盟 国 。 这 让 他 们 因 过 了 法 国 游击 队 的 愤 和 你， 也 如 他 们 所 愿 ， 没 有 被 斯 
大 林 的 怒火 烧 到 。 但 是 在 战争 结束 的 时 候 ， 美 英 军 事 机 构 把 数 千 名 吴军 
德国 军服 的 东欧 人 战俘 交 给 苏联 ， 在 那里 ， 他 们 不 是 被 处 决 ， 惑 是 被 送 
到 苏联 古 拉 格 集中 营 。 


地 下 抵抗 运动 的 性 质 特殊 ， 成 员 用 的 别名 各 式 各 样 ， 多 人 被 捕 带 来 
的 领袖 变更 ， 让 我 们 很 难 辨 认 各 种 抵抗 组 织 的 吴 份 。 而 且 并 不 是 所 有 的 
抵抗 组 织 都 是 真实 存在 的 ， 有 些 只 是 名 义 上 的 ， 或 者 只 是 存在 于 创 允 人 
的 脑海 中 。 在 法 国 ， 各 种 抵抗 组 织 之 间 也 存在 分 上 疏 ， 有 社会 地 域 上 的 ， 
比如 城市 的 抵抗 组 织 和 乡村 的 马 基 游击 队 ， 也 有 意识 形态 上 的 ， 比 如 共 
PEMA RAT A, b E dT) RAIA Be DRE AUR EE AN oT 
付 。 很 多 组 织 都 在 互 不 相让 地 守卫 着 目 身 的 独立 ， 但 是 法 国 抵抗 运动 ， 
甚至 包括 共产 和 党， 都 愿意 接受 身 处 伦敦 、 名 不 见 经 传 的 碍 尔 斯 :戴高乐 
将 车 及 其 在 法 秘密 代表 让 . 称 兰 来 领导 全 局 ， 这 简直 是 匪夷所思 。 


穆 兰 在 战 前 和 维 希 政府 早期 都 是 非常 重要 的 政府 人 士 ， 他 还 在 维 布 
政府 映 大 高 位 的 时 候 就 参加 了 抵抗 运动 。 在 秘密 前 往 伦敦 后 ， 他 通过 空 
投 返回 法 国 ， 与 氏族 抵抗 运动 的 领袖 进行 了 在 干 次 会 面 。 其 中 一 次 会 面 
安排 在 1943 年 6 月 ， 见 面 地 点 在 法 国 南 部 里 昂 附 近 的 一 个 隐匿 之 所 。 那 
个 时 候 ， 德 军 已 经 占领 了 整个 法 国 。 悲 剧 的 是 ， 这 次 会 面 的 8 个 人 被 出 
卖 ， 全 部 被 捕 ， 其 中 一 些 人 ， 包 括 称 兰 ， 被 盖世 太保 尖子 克 劳 斯 : 巴 比 
折磨 至 死 ， 之 后 我 们 还 会 再 讨论 这 个 巴 比 。 称 兰 被 捕 和 和 死亡 的 情况 仍然 
有 很 多 和 争议， 也 引发 了 无 止境 的 猜测 ， 尤 其 是 那个 叛徒 的 名 字 。 和 其 他 
抵抗 运动 一 样 ， 称 兰 团队 里 的 人 有 些 在 被 捕 和 监禁 后 活 下 来 了 ， 这 些 人 






































就 受到 怀疑 。 年 轻 的 雷 内 : 哈 迪 (René Hardy) 被 指控 曾经 带领 盖世 太保 
到 过 会 面 地 点 ， 人 至 于 他 是 无 心 还 是 有 意 就 不 好 说 了。 哈 迪 辩 称 自己 是 清 
日 的 ， 而 在 他 英 年 早 渤 后 ， 他 的 家 人 也 继续 为 他 的 清白 抗争 。 在 战 后 的 
连续 两 次 诉讼 中 ， 哈 迪 都 被 宣判 无 罪 ，1990 年 ， 年 迈 的 巴 比 指 认 了 另 一 
位 著名 的 抵抗 人 士 雷 蒙 : 奥 布 拉克 ‘(Raymond Aubrac) ， 从 而 证 明了 哈 
迪 的 清白 ， 但 即便 如 此 ， 仍 然 止 不 住 流言 。 

















证 ' 称 兰 是 个 正规 的 公务 员 ， 雷 蒙 : 奥 布 拉 克 就 不 同 了 ， 他 出 生 于 一 
个 犹太 人 店铺 老板 家 寿 ， 坚 定 拥护 共产 主义 。 据 称 共产 党 曾 集体 背叛 让 
畜 世 太保 有 所 忌 悦 的 政治 对 手 ， 有 些 历 史学 家 后 来 束 指 责 奥 布 拉 克 参与 
了 这 场 背 叛 。 奥 布 拉 克 竭力 维护 自己 的 消 白 ， 还 有 他 贡 爱 的 妻子 露 西 : 
奥 布 拉克 也 在 为 他 辩护 ， 露 西 是 个 不 扩 不 扣 的 抵抗 运动 女 英 雄 。 露 西 是 
一 名 高 中 历史 老师 ， 她 想方设法 平衡 好 教学 、 家 庭 责 任 和 抵抗 运动 。 露 
西 的 一 个 传奇 功勋 就 是 从 兰 世 太保 手中 营救 了 目 己 的 丈夫 。 在 雷 蒙 被 兰 
世 太 保 关 押 期 间 ， 她 到 冀 世 太保 总 部 拜访 了 巴 比 。 露 西 展现 出 自己 最 优 
雅 、 最 美丽 的 一 面 ， 扮 成 贯 族 ， 声 称 自 己 是 雷 绽 : 奥 布 拉克 的 未 婚 妻 ， 
还 怀 有 里 孕 。 事 实 上 ， 她 当时 的 确 怀孕 了 。 露 西 说 自己 不 想 背 上 未 婚 生 
子 的 耻辱 ， 要 和 雷 绽 结婚。 结婚 的 事 要 尽快 ， 赶 在 雷 绽 被 处 决 之 前 办 。 
MAN EEE, BME AINA, MAMARE A a H 
Dui, Tas, FGA ASE, DORBULEDSYPASBNS). Sa Be Ai 
拉克 与 一 众 政 治 犯 被 转移 到 男 一 个 因 室 的 时 候 ， 武 装 抵抗 战士 在 露 西 的 
领导 下 动 了 德国 的 因 车 。 他 们 射 杀 了 司机 和 五 名 德国 警卫 ， 释 放 了 所 有 
NJU. 


















































奥 布 拉克 夫妇 在 法 国 已 经 待 不 下 去 了 ， 一 架 英 国 飞 机 把 奥 布 拉克 秘 
蜜 送 到 伦敦 ， 露 西 在 伦敦 诞 下 了 他 们 的 第 二 个 孩子 ， 戴 高 乐 将 军 是 孩子 
的 教父 。 有 点 讽刺 的 是 ， 战 后 ， 对 抗 法 国 在 印度 文 那 殖 民 的 越 共 领 袖 明 
志明 ， 后 来 成 了 奥 布 拉 殉 第 三 个 孩子 的 教父 。 和 其 他 前 左 恤 抵抗 人 士 一 
样 ， 露 西 和 雷 花 文 持 一 切 殖 民 地 的 解放 运动 。 














在 战 后 的 法 国 ， 称 兰 和 奥 布 拉 克 夫妇 成 为 国民 偶像 ， 即 便 有 上 段 时 间 
对 他 们 各 种 活动 的 怀疑 占据 了 媒体 的 版 面 ， 也 改变 不 了 他 们 在 法 国人 民 
心中 的 地 位 。 在 接 下 来 的 几 十 年 里 ， 奥 布 拉 克 夫妇 在 政治 上 很 活跃 ， 常 
党 被 描述 成 共产 党 的 同路人 ， 就 是 无 论 如 何 都 一 直 支 持 共产 党 运动 的 非 
共产 党 人 。 露 西 和 雷 蒙 都 活 到 将 近 100 岁 的 年 纪 ， 露 西 在 2007 年 逝世 ， 
雷 蒙 在 2012 年 逝世 。 而 让 : 穆 兰 至 今 仍然 是 不 届 法 兰 西 的 伟大 象征 ， 戴 
高 乐 将军 更 喜欢 说 成 “永恒 的 法 兰 西 "?。 穆 兰 有 一 张 著 名 的 照片 ， 照 片 中 
他 戴 着 一 项 帽子 和 一 个 大 围巾 ， 用 来 遮挡 以 前 被 盖世 太保 逮捕 和 拷打 时 
留 下 的 伤疤 。 

















至 于 我 们 ， 我 们 只 得 接受 一 个 事实 : 在 法 国 ， 在 其 他 地 方 ， 战 争 和 
占领 不 仅 让 抵抗 军 成 形 和 隐身 ， 也 让 阴谋 、 内 部 斗争 、 不 可 思议 的 英雄 
主义 和 难以 置信 的 插 副 下 作 时 而 暴露 在 阳光 下 ， 时 而 隐藏 在 暗 处 。 其 中 
生丝 万 缕 ， 我 们 永远 都 无 法 知道 真相 。 











其 实 女 性 在 抵抗 运动 中 也 扮演 着 重要 的 角色 ， 其 中 小 部 分 人 甚至 还 
能 用 号 施 令 ， 露 西 ' 奥 布 拉 死 的 故事 是 一 个 很 好 的 例证 。 在 法 国 ，1944 
年 10 月 ， 妇 女 才 从 戴高乐 将 军 领导 的 临时 政府 那里 获得 了 投票 权 。 而 欧 
洲 女 性 往往 能 升 免 服务 役 ， 在 抵抗 运动 中 发 挥 了 重要 作用 。 她 们 知 是 出 
门 在 外 ， 或 是 携带 违 茶 文献 、 秘 密 信息 和 武器 ， 比 较 不 容易 引起 怀疑 。 
不 笠 的 是 ， 抵 抗 者 通常 不 信任 女性 ， 认 为 她 们 立场 不 坚定 ， 容 易 被 德国 
人 收买 。 尽 管 有 成 群 的 年 轻 女 性 在 战争 中 元 当 信 差 甚至 战士 ， 比 如 1944 
年 的 华沙 反 纳粹 大 起 义 就 是 如 此 ， 但 是 在 人 们 的 普 过 预期 中 ， 女 性 在 抵 
抗 运动 中 主要 还 是 担当 护士 和 助手 。 只 有 苏联 红军 走 得 更 远 ， 比 如 他 们 
会 起 用 数 干 名 女性 来 开战 机 ， 而 不 只 是 像 美国 那样 开 运 输 机 。 苏 联 、 南 
斯 拉夫 和 和 希腊 的 共产 党 游击 队 吸 收 了 大 量 的 女 战 士 。 甚 至 连 共 产 党 领导 
层 里 都 有 少量 女性 。 











全 国 抵抗 运动 委员 会 [Conseil National de la Résistance (CNR) | 
是 让 : 穆 兰 创立 的 联盟 组 织 ， 事 实证 明 这 是 个 生命 力 很 强 的 组 织 ， 有 一 


支 名 为 自由 法 国内 地 军 [Forces Françaises de l’Intérieur (FFI) ] 的 行动 
组 织 就 听命 于 这 个 联盟 组 织 。1944 年 夏天 是 全 国 抵抗 运动 委员 会 和 目 由 
法 国内 地 军 最 辉 焊 的 时 刻 ， 他 们 为 同盟 军 解 放 法 国 提 供 了 切实 的 帮助 。 
抵抗 运动 的 几 大 政党 ， 共 产 党 、 温 和 的 社会 党 、 激 进 派 、 进 步 天 主教 徒 
和 戴高乐 派 组 成 了 自由 法 国 的 第 一 届 政 府 。 





除法 国 以 外 ， 西 欧 和 北欧 被 占 领 国家 的 抵抗 运动 都 因 地 形 、 民 族 构 
成 、 战 前 政治 体制 和 德国 占领 的 性 质 而 各 有 具 特 色 。 比 利 时 、 和 荷兰 和 卢 森 
堡 大 公国 在 “二 战 ”* 之 后 组 成 了 “三 国 经 济 联 盟 ”(Benelux countries) ， 而 
在 战 时 ， 就 地 形 而 言 ， 虽 然 荷兰 人 可 以 藏 在 水 潭 地 区 ， 而 比利时 和 户 和 森 
堡 拥有 一 些 森 林 和 山 夺 ， 但 这 三 个 国家 的 地 形 对 抵抗 者 来 说 用 处 并 不 
大 。 拥 挤 的 城市 原本 可 以 给 抵抗 者 提供 有 利 的 作战 空间 ， 不 过 ， 这 三 国 
的 国家 政府 和 地 方 政府 办 事 效率 都 极 高 ， 一 个 人 想 要 凭空 消失 相当 有 难 
度 。 比 如 ， 和 荷兰 的 号 份 证 束 很 难 伪造 。 另 外 ， 人 们 彼此 很 熟悉 ， 尤 其 是 
小 城镇 的 居民 。 传 统 上 ， 这 里 的 政治 和 社会 映 份 都 以 宗教 归属 为 基础 三 
， 所 以 外 来 者 相当 显眼 ， 对 犹太 人 来 说 ， 这 是 极 具 灾难 性 的 。 

















向 兰 人 和 比利时 的 佛 兰 芳 人 都 说 荷兰 语 ， 这 本 有 助 于 形成 一 个 反对 
占领 者 的 统一 政治 阵线 ， 但 是 虽然 荷兰 人 普遍 讨厌 德国 占领 ， 很 多 佛 兰 
芷 人 ， 或 许 是 大 多 数 佛 兰 关 人 却 欢 迎 德国 占领 ， 他 们 期 望 德 国 的 出 现 能 
让 佛 兰 在 从 说 法 语 的 岂 隆 人 同胞 那里 分 离 出 去 。 


历史 您 入 、 独 立 的 户 森 堡 大 公国 义 是 男 外 一 番 景 象 。 尺 管 大 公国 的 
大 多 数 盾 民 都 说 卢森堡 语 一 一 德语 的 一 种 方言 ， 但 大 多 数 德国 人 不 情 
《当时 大 公国 的 官方 语言 是 法 语 和 书面 标准 德语 ， 后 来 户 森 保 语 也 被 列 
为 官方 语言 ) 一 一 大 公国 的 多 数 人 却 痛恨 德国 无 理由 的 入 侵 。“ 二 战 ” 可 
以 说 是 “一 战 * 命 运 的 侦 然 重演， 但 1914 年 的 时 候 ， 占 领 者 没有 试图 教化 
和 同化 当地 人 ， 人 德国 军队 也 没有 征召 户 森 堡 的 年 轻 人 。 这 一 次 ， 没 来 的 
都 来 了 ， 所 以 数 干 名 户 森 堡 年 轻 人 都 典 起 来 了 ， 有 些 甚至 加 入 了 游击 
队 。 但 同时 ， 这 些 抵抗 者 的 同胞 弟兄 们 却 在 为 德军 效力 ， 罕 着 德国 车 服 








战斗 和 牺牲 。 战 后 ， 重 组 的 户 森 堡 政 府 成 功 说 服 同 盟国 和 苏联 尽早 释放 
了 被 俘 的 上 户 森 堡子 民 。 户 和 森 堡 和 法 国 阿 尔 萨 斯 一 洛 林 省 的 例子 在 偶然 间 
证 明 ， 语 言 上 的 粘连 并 不 必然 会 让 人 易于 接受 外 国 占 领 。 





答 兰 、 比 利 时 、 挪 威 、 丹 麦 和 捷克 的 年 轻 人 是 羊 运 的 ， 他 们 没有 被 
德军 征召 入 伍 ， 所 以 他 们 的 存活 率 比 卢 森 像 人 人、 阿尔 陕 斯 一 洛 林 的 居民 
以 及 意大利 南 带 罗 尔 〈1943 年 被 德意志 帝国 吞并 ) VUE BJ ce fs 
多 。 强 制 赴 德 国 服务 役 和 参加 反 纳粹 抵抗 运动 的 确 让 人 受 百 受难 ， 但 是 
比 起 战 时 为 德军 效力 所 带 来 的 痛 兰 和 有 死亡， 这 些 伤 亡 率 只 能 算是 毛毛 
两 。 

















fu = FRI NS ESE Se SUCRE s. ANE 
但 总 的 来 说 ， 主 要 有 这 么 儿 件 事 : 传播 好 消 轧 、 威 胁 合 作者 、 玫 助 受 扎 
害 的 犹太 人 、 把 同盟 国 空军 送 回 天 国 、 给 特别 行动 处 的 无 线 电报 员 提 供 
信息 和 进行 袭击 和 破坏 。 所 有 事件 中 ， 基 重大 、 最 引 人 瞩 目的 就 是 1941 
年 2 月 末 发 生 在 阿姆斯特丹 的 犹太 人 武装 团体 和 纳粹 民兵 之 间 的 冲突 ， 
直接 招来 德国 人 的 武力 介入 ， 随 后 码头 工人 、 电 车 售票 员 和 其 他 人 进行 
实 工 抗议 。 这 是 大 屠杀 历史 上 的 一 次 特殊 事件 ， 持 续 了 几 天 ， 事 件 导 致 
数 百 名 犹太 人 被 监 共 并 送 往 集中 营 ， 最 后 只 有 200 人 活着 回来 了 。 答 主 
抵抗 者 第 一 次 遭 到 处 决 ， 就 是 罢工 闪 来 的 ， 这 对 海外 人 二 的 心理 上 造成 
严重 影响 ， 而 对 于 此 前 拯救 的 那些 人 ， 我 们 也 不 要 抱 有 太 大 幻想 。 在 从 
兰 当 局 和 德国 任命 的 犹太 人 委员 会 成 员 的 通力 合作 下 ， 犹 太 人 都 进行 了 
登记 ， 从 1941 年 开始 ， 他 们 就 接 到 命令 前 往 固 定 地 点 集合 。 之 后 ， 他 们 
又 从 集合 地 后 被 送 往 德国 集中 营 和 死亡 集中 营 。 





























在 西欧 和 北欧 ， 犹 太 裔 荷兰 人 的 死亡 比例 是 最 高 的 ， 超 过 80%。 这 
说 明 ， 即 使 反 犹 情绪 相对 较 低 ， 也 并 不 能 降低 犹太 人 的 死亡 率 ， 更 重要 
的 是 ， 休 纪 和 守法 的 心态 在 答 兰 社会 非常 普 裔 ， 答 兰 的 犹太 人 相信 ， 要 想 
活命 ， 就 得 服从 当局 ， 服 从 官 估 主 义 风 气 ， 服 从 掌管 菏 兰 事务 的 德国 纳 
粹 觉 领导 层 的 决定 ， 可 他 们 的 决定 是 要 打造 一 个 没有 犹太 人 的 国家 。 


除了 1941 年 11 月 学 生 、 老 师 和 医生 的 罢课 罢工 外 ，1943 年 春天 ， 为 
SHURE ES ERR SIP EL TPG, dul A ie 
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200 人 形 生 。 正 是 在 这 个 时 候 ， 著 名 的 美国 公 知 伊 恩 . 布 重 玛 〈Ian 
Buruma) 的 父 杀 因为 不 愿意 去 德国 服 劳役 ， 舱 到 大 学 里 当 个 学 生 。 被 
抓 到 之 后 ， 布 鲁 玛 的 父亲 被 送 往 德国 干 活 ， 他 不 得 不 在 一 个 柏林 工厂 的 
恶劣 环境 中 工作 ， 直 到 战争 结束 。 不 过 ， 束 算是 遭 到 驱逐 ， 属 于 “ 雅 利 
安 人 ”的 面 兰 人 和 犹太 人 受到 的 待遇 也 是 完全 不 同 的 ， 犹 太 人 孩子 安妮 : 
弗兰克 (Anne Frank) 在 贝尔 根 一 贝尔 森 (Bergen-Belsen) 集中 营 被 杀 
害 ， 而 布 鲁 玛 的 父 杀 还 获准 去 听 威 说: 定 特 文 格 勒 (Wilhelm 
Furtwängler) 指挥 的 柏林 爱 乐 乐团 (Berliner Philharmoniker) 音乐 会 。 








荷兰 抵抗 力量 还 有 一 个 更 重大 的 机 会 来 展示 自己 的 勇气 : 1944 年 9 
月 ， 同 盟国 军队 空降 阿 纳 姆 CArmhem) ， 当 地 抵抗 力量 似乎 突然 获得 
一 个 机 会 ， 能 够 帮助 蒙哥马利 将 军 〈General Montgomery) 领导 的 器 
国 、 加 拿 大 、 波 兰 和 美国 军队 向 荷兰 北部 展开 最 后 的 独 攻 ， 进 而 深入 德 
国 。 同 盟国 和 威廉 敏 娜 女王 (Queen Wilhelmina) 成 功 号 召 德 占 区 展开 
KEL: 邮局 和 电话 服务 和 暂停， 尤其 是 铁路 停止 运作 。 但 是 同盟 国 的 入 
侵 在 1944 年 冬天 停 上 了 ， 尽 管 铁路 罢工 还 在 持续 ， 和 荷兰 交通 次 病 ， 但 荷 
兰 民众 受到 的 伤害 比 德国 人 更 大 。 直 到 战争 的 最 后 几 天 ， 和 荷兰 北 部 才 落 
入 同盟 国 的 手中 ， 而 与 此 同时 ， 成 千 上 万 和 荷兰 人 却 死 于 饥 殉 。 














而 比利时 在 战争 中 所 承受 的 困难 和 和 苦楚 却 比 邻 国 和 荷兰 和 卢森堡 轻微 
一 些 。 比 利 时 的 人 口 分 裂 为 新 教徒 、 佛 兰 芒 人 和 信仰 天 主教 、 说 法 语 的 
瓦 隆 人 ， 首 都 布鲁塞尔 的 官方 语言 是 双语 。 可 能 正 是 因为 比利时 的 民族 
分 裂 一 -从 纳粹 的 种 族 视角 来 看 ， 说 法 语 的 那 一 半 人 不 那么 合乎 心意 
一 一 也 可 能 是 因为 国王 利 奥 波 德 三 世 (King Leopold Il) 带 着 和 白 己 的 部 
了 投降， 没有 逃 到 英国 去 ， 所 以 比利时 给 过 了 纳粹 觉 的 统治 ， 至 少 在 
194428 RZ AEM. WAKA TET SAR (Alexander von 














Falkenhausen) 将 盏 率领 的 军队 掌握 了 比利时 政府 ， 法 肯 豪 森 一 开始 忙 
于 准备 入 侵 瑞 国 ， 在 希特勒 打消 这 个 念头 之 后 ， 叉 集中 精力 加 强 比 利 时 
防御 ， 以 应 对 同盟 国 入 侵 。 鉴 于 此 ， 法 肯 豪 森 需 要 民众 保持 安宁 ， 这 个 
目标 ， 他 基本 实现 了 。 





在 法 国 的 奥 托 〈Otto) 将 盏 和 卡尔 一 海 因 利 希 : 冯 : 史 图 尔 普 纳 格 
(Carl Heinrich von StülpnageD RA 5X ASR, eT ABV 
参与 了 1944 年 密谋 推翻 希特勒 的 行动 ， 但 这 也 并 没有 妨碍 他 们 对 抵抗 组 
织 采 取 严 厉 的 措施 ， 并 允许 盖世 太保 和 本 国 国民 警察 推进 “犹太 问题 最 
终 解 决 方案 ”。 在 比利时 ， 这 些 举措 造成 一 半 的 犹太 裔 比利时 人 死亡 。 
杀 德 的 佛 兰 芒 人 和 瓦 隆 法 西 斯 组 织 还 为 隶 捕 犹太 人 并 移交 给 盖世 太保 出 
力 。 大 部 分 比利时 人 都 是 顺从 的 ， 不 过 这 还 是 好 过 东欧 ， 东 欧 的 犹太 人 
即使 虚 起 来 ， 往 往 也 会 被 人 出 卖 给 警察 ， 那 些 被 驱逐 出 境 的 犹太 人 财产 
一 般 就 被 其 他 东欧 人 给 侵占 了 。 


比利时 政府 无 视 国王 利 奥 波 德 三 世 的 意愿 逃 到 英国 ， 并 在 那里 继续 
战斗 ， 不 过 行政 机 构 还 留 在 国内 ， 一 边 应 付 德国 的 要 求 ， 一 边 努 力 维护 
比利时 同胞 的 利益 ， 从 中 验 旋 。 如 欧洲 几乎 所 有 地 方 一 样 ， 比 利 时 社会 
分 裂 成 三 派 : 合作 者 ， 绝 大 多 数 只 想 维持 生计 的 人 ， 还 有 不 届 不 找 的 活 
跃 抵抗 者 。 目 愿 加 入 党 卫 军 佛 兰 六 和 瓦 隆 分 文 的 年 轻 人 绰绰有余 。 德 国 
士兵 也 不 缺 比利时 女人 的 垂青 。 同 时 ， 比 利 时 商人 还 从 德国 军工 业 的 需 
求 中 获 利 。 黑 市 把 粮食 和 衣服 的 价格 推 蜗 到 天 价 ， 但 至 少 比利时 人 民 无 
须 忍 受 大 饥 元 。 抵 抗 运动 的 政治 主张 不 一 ， 从 态度 强硬 的 共产 洗 组 织 ， 
到 少量 转投 抵抗 阵营 的 比利时 法 西 斯 党 《Rexist fascists) 成 员 。 不 过 ， 
从 一 开始 束 反 对 占领 的 人 ， 与 最 后 一 刻 才 加 入 抵抗 阵营 的 人 ， 两 者 之 间 
还 是 有 着 云 泥 之 别 的 。 











但 成 问题 的 是 ， 比 利 时 抵抗 者 对 国家 的 未 来 看 法 不 一 怪 。 左 如 人 十 
要 求 叛国 的 利 奥 波 德国 王 在 战 后 退位 ， 甚 至 提出 应 该 逮捕 他 ， 而 君主 主 
义 的 反 纳 粹 斗士 争辩 将， 多 亏 了 国王 ， 也 多 亏 了 国王 和 德国 元 首 私下 里 





的 交锋 ， 成 于 上 万 的 比利时 战俘 才 得 以 释放 。 还 有 民族 问题 ， 说 法 语 的 
军官 、 专 业 人 士 和 知识 分 子 是 抵抗 的 主力 一 一 就 像 他 们 在 战 前 主导 公共 
生活 一 样 一 一 他 们 想 要 进行 社会 改革 ， 其 至 来 一 场 社会 主义 革命 ， 而 佛 
兰 亡 人 在 抵抗 力量 中 的 占 比 小 得 多 ， 他 们 就 担心 公共 事务 中 的 本 地 自治 


和 公平 问题 。 











有 一 点 ， 瓦 隆 和 佛 兰 芒 抵 抗 者 都 没有 异议 的 ， 就 是 合力 把 数 千 名 被 
击落 的 同盟 国 飞 行 员 送 回 英国 ， 通 党 是 取道 西班牙 和 直布罗陀 
(Gibraltar) 。 这 样 危险 的 举动 需要 大 量 普 通 民 众 的 参与 ， 尤 其 是 农 
民 ， 他 们 要 挨 冢 摊 户 地 传送 飞行 员 ， 更 准确 地 说 ， 就 是 把 飞行 员 从 一 个 
干草 棚 送 到 男 一 个 干草 棚 。 再 次 被 俘 的 飞行 员 通 常会 被 送 到 看 管 更 严格 
的 战俘 营 ， 帮 助 藏匿 飞行 员 的 平民 一 旦 被 抓 ， 就 有 可 能 被 送 往 集中 和 营 ， 
很 多 人 就 命 丧 那 里 了 。 由 于 《海牙 公约 》 和 《上 日内瓦 公 约 》 里 包含 了 如 
何 对 每 平民 的 规定 ， 所 以 从 公约 的 角度 来 看 ， 帮 助 飞行 员 的 平民 成 了 那 
次 事件 的 真正 受害 者 ， 而 非 同 盟国 的 飞行 员 。 





























欧洲 抵抗 史上 还 有 一 个 独一无二 的 壮举 ， 就 是 出 手 截 停 载 着 犹太 人 
向 东 驶 去 的 火车 ， 而 在 1943 年 4 月 ， 还 真有 一 列 火 车 被 成 功 截 停 ， 脱 离 
了 著名 的 20 号 车 队 。 几 百人 逃 出 了 和 车厢， 不 过 大 部 分 都 被 抓 回 去 了 ， 最 
终 只 有 少数 人 羊 存 下 来 。 如 果 这 次 事件 能 说 明 什 么 问题 ， 那 就 是 犹太 人 
的 存活 只 是 欧洲 抵抗 运动 中 的 次 要 问题 。 








在 挪威 ， 一 切 先 决 条 件 都 为 抵抗 运动 的 粽 原 之 势 做 好 了 准备 ， 不 过 
事实 还 是 比 普遍 预期 的 欠 一 点 ， 至 于 挪威 的 许多 朋友 在 战 时 和 战 后 勤勉 
宣传 的 ， 也 是 稍微 有 点 言 过 其 实 。 三 就 挪威 的 地 形 而 言 ， 用 包罗 万 象 来 
形容 ， 说 占领 者 难以 逾越 ， 都 是 保守 的 表述 。 大 约 6 万 英里 耳朵 的 海量 
线 ， 沿 途 还 有 很 多 深谷 峡 湾 ， 是 抵抗 者 理想 的 藏 喘 之 处 。 他 们 还 可 以 偷 
偷 乘 船 驶 回 北 海上 的 英 属 岛屿 ， 表 带 着 武器 、 补 给 和 特别 行动 处 特工 回 
来 。 这 就 是 所 谓 的 设 得 兰 群 岛 (Shetland〉 巴 士 ， 由 挪威 人 和 英国 人 鸭 
驶 快艇 (伪装 成 渔船 》 定 期 来 回 军 梭 ， 己 经 闻名 于 志 。 
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屋 ， 冬 天 露出 羊 肠 小 道 ， 只 有 最 强壮 的 当地 人 才能 罕 行 。 小 道 通 往 瑞 
典 ， 一 个 友好 的 中 立国 ， 挪 威 抵抗 者 币 币 会 去 那里 休息 ， 恢 复元 气 。 我 
们 还 应 该 注意 到 ， 挪 威 基本 上 是 一 个 单一 民族 的 国家 ， 秉 承 着 维系 人 民 
主 和 无 藤 的 伟大 传统 ， 而 日 常 点 滴 却 会 让 人 不 断想 起 这 个 国家 近期 的 失 
败 和 耻辱 。 











挪威 国王 和 政府 已 经 逃 到 伦敦 ， 但 没有 退位 ， 所 以 ， 和 法 国 的 贝 当 
政权 不 同 ， 吉 斯 林 在 奥斯陆 自封 的 政府 缺乏 合法 性 。 瑞 国 给 挪威 流亡 政 
府 提供 了 资金 和 强大 的 无 线 电台 ， 作 为 交换 ， 流 亡 政 府 把 整个 挪威 海 
军 、 空 军 和 庞大 的 商用 船 队 交 由 同盟 国 支配 。 


要 造就 一 场 声 势 浩大 的 抵抗 运动 ， 可 以 说 是 万 事 俱 备 了 。 但 是 大 多 
数 挪威 人 在 整个 战争 中 都 很 安 分 ， 长 久 以 来 ， 像 页 纳 : 桑 斯 特 比 这 样 的 
英雄 抵抗 者 反而 遭 到 严重 孤立 。 挪 威 合 作者 和 目 愿 为 德国 作战 的 年 轻 挪 
威 人 远 远 超过 了 积极 抵抗 者 。 不 过 ， 不 得 不 承认 的 是 ， 当 时 ， 在 被 占领 
的 挪威 或 欧洲 其 他 地 方 ， 纳 粹 征兵 站 比 地 下 组 织 好 找 多 了 ， 而 一 旦 找 
到 ， 让 抵抗 者 相信 自己 的 城 意 则 容易 得 多 。 总 的 来 将， 有 1.5 万 名 挪威 
人 自愿 拿 起 武器 为 德军 效力 ， 再 异世 嫉 俗 点 说 ， 在 战争 期 间 ， 挪 威 有 3 
万 名 反 儿 都 是 德国 士兵 和 挪威 姑娘 结合 生 下 来 的 。 














挪威 主要 的 抵抗 组 织 米 洛 格 〈Milorg) 是 由 躲 在 暗 处 的 军官 领导 ， 
他 们 认为 自己 的 主要 任务 是 维护 国家 统一 ， 为 战 后 接管 国家 做 准备 ， 以 
及 防止 共产 党 政变 。 虽 然 共产 党 发 动 政变 的 可 能 性 很 小 ， 但 领土 完整 是 
个 严峻 的 问题 。 挪 威 从 瑞典 独立 出 来 还 不 到 50 年 ， 历 史 很 得。 半岛 上 的 
挪威 地 形 狭 长 ， 不 同 地 区 有 各 目的 传统 、 书 面 挪威 语 和 目 己 的 方言 。 远 
北端 与 苏联 和 芬兰 交界 ， 首 都 奥斯陆 在 遥远 的 南端 ， 如 果 从 远 北 端的 布 
IKAW CKirkens) 局 程 去 奥斯陆 ， 只 能 徘 飞 机 和 船 ， 走 海路 得 伦 上 几 
个 星期 。 在 偏远 地 区 的 人 看 来 ， 首 部 奥斯陆 束 像 一 个 讨 大 的 收 税 员 ， 还 
会 带 来 无 穷 无 尽 的 监管 。 挪 威 中 部 和 北部 的 抵抗 运动 起 步 晚 ， 待 当地 人 











ELR, PEE Ase bl St 38 BU EEA RE A, ET AER 
德国 占领 。 


虽然 米 洛 格 的 成 员 很 快 就 超过 数 百 人 ， 而 且 在 战争 接近 尾声 的 时 
候 ， 他 们 训练 了 一 文 常 规 军 ， 主 要 是 在 瑞典 受训 ， 但 是 因为 害 介 德国 人 
的 大 举报 复 ， 这 个 抵抗 组 织 基 本 远离 暴力 行动 。 在 他 们 的 破坏 行动 中 ， 
很 少 有 袭击 德军 大 型 驻地 这 一 类 举行 ， 比 如 将 近 50 万 人 的 驻地 是 不 会 成 
为 目标 的 。 








挪威 人 出 色 完 成 的 抵抗 任务 主要 是 观察 和 报告 德国 部 队 和 海军 的 动 
辐 ， 以 及 英勇 蜗 效 地 执行 突击 行动 ， 但 发 写 施 令 的 却 是 英国 陆 海 车 或 特 
别 行 动 处 。 














最 著名 的 突击 行动 是 英国 和 挪威 海军 联合 回 挪 威 北部 的 罗 弗 敦 群 岛 
(Lofoten Islands) 发 起 的 突 痪 ， 尤 其 是 1941 年 3 月 的 那 次 行动 。 他 们 在 
占领 主 咏 几 个 小 时 内 ， 挫 毁 咏 上 所 有 渔场 、 鱼 油 加 工厂 和 军火 库 ， 还 爷 
获 了 各 种 战利品 ， 从 机 组 叶轮 到 德国 恩 尼 格 玛 密码 机 (Enigma 
machine) ， 还 有 密码 本 ， 密 码 本 帮助 英国 渗透 到 德国 军事 和 海事 通信 
中 。 罗 弗 敦 群岛 的 居民 竭尽 全 力 地 帮助 同盟 国 的 突袭 ， 还 有 数 百 名 志愿 
者 跟着 英国 人 离开 岛屿 ， 参 加 了 挪威 自由 军 〈Free Norwegian 
Forces) 。 但 是 史料 中 往往 没有 提 到 的 是 ， 马 民 们 不 仅 安 静 地 接受 了 自 
己 的 工作 和 生计 站 到 破坏 ， 而 且 后 来 他 们 还 遭 到 德国 当局 的 残酷 对 符 。 


























更 有 名 的 行动 束 是 拱 毁 位 于 奥斯陆 和 插 尔 根 〈Bergen) 之 间 的 维 砚 
w (Vemork) 德 车 重水 广 ， 行 动 是 由 英国 特别 行动 处 训练 的 挪威 突击 
队员 执行 。 在 当时 看 来 ， 重 水 是 发 展 核武 器 必 不 可 少 的 材料 。 瑞 国 五 次 
尝试 破坏 重水 三， 其 中 最 成 功 的 一 次 是 由 儿 名 挪威 人 执行 的 。 那 次 的 突 
击 队员 都 是 擎 爬 和 滑雪 的 好 手 ， 他 们 通过 一 个 罕 壁 强攻 了 挪威 重水 三。 
理论 上 来 说 ， 这 次 行动 很 完美 ， 但 几 周 之 后 ， 工 厂 又 重新 运转 。 更 有 效 
的 一 次 行动 是 炸 毁 了 一 盘 载 着 重水 运往 德国 途中 的 客 和 鹏 ， 不 过 船上 的 许 
多 无 率 挪 威 乘客 也 不 钼 纤 命 。 德 国 的 核能 项 目 被 耽搁 了 很 人 人 ， 不 过 无 论 














如 何 ， 今 天 我 们 知道 ， 就 算 有 重水 ， 对 他 们 的 项 目 也 无 多 大 神 益 。 





挪威 突击 队员 在 英国 接受 了 特别 行动 处 的 训练 ， 当 时 ， 特 别 行动 处 
和 挪威 流亡 政府 之 间 不 可 避免 地 出 现 分 歧 ， 特 别 行动 处 希望 看 到 切实 的 
成 果 ， 即 使 这 样 会 令 突 击 队员 和 平民 付出 一 定 的 代价 ， 而 流亡 政府 希望 
目 己 的 同胞 能 远离 是 非 。 是 执行 代价 高 昂 的 行动 ， 还 是 继续 观望 ， 特 别 
行动 处 进退 维 谷 ， 在 整个 战 搜 岁月 都 被 这 样 的 问题 折磨 ， 而 且 几 乎 所 有 
地 方 的 抵抗 行动 都 面临 奢 类 似 的 困境 。 








虽然 丹 索 人 和 挪威 人 语言 相通 ， 虽 然 德军 在 1940 年 4 月 的 同一 天 入 
侵 了 这 两 个 国家 ， 但 两 国 在 战 时 的 形势 却 相去 其 远 。 我 们 知道 ， 丹 麦 人 
压根 没 想 过 要 抵抗 德国 入 侵 ， 他 们 旋即 投降 。 他 们 的 国王 和 政府 也 没有 
流亡 海外 ， 出 于 感激 ， 占 领 者 允许 丹麦 人 继续 保留 自己 的 国王 、 政 府 、 
议会 、 民 主 宪法 、 军 队 和 外 交 部 门 。 接 着 ， 丹 麦 签署 反共 产 国 际 协定 ， 
成 为 德国 、 意 大 利和 日 本 的 盟友 。 和 丹 老 和 德国 的 商人 携手 在 办 联 沦陷 区 
开拓 殖民 地 。 











自愿 参加 德国 纳粹 党 组 织 的 作战 部 队 党 卫 军 的 挪威 人 和 和 丹麦 人 数量 
不 相 上 下 ， 挪 威 和 丹麦 妇女 产 下 的 一 半 德 国 血 统 的 砚 儿 数量 也 相近 。 还 
有 一 个 相似 点 ， 这 两 个 国家 都 拒绝 纳粹 的 意识 形态 ， 挪 威 纳粹 全 国 团 结 
党 (Nasjonal Samling) 和 丹麦 纳粹 党 都 是 普 禹 失败 的 ， 占 领军 别 无 选 
择 ， 只 能 与 坚定 反 纳 粹 的 本 地 官员 合作 。 但 是 ， 这 两 个 国家 的 地 势 地 形 
截然 不 同 ， 而 在 抵抗 者 眼 里 ， 这 个 区 别 非常 重要 。 髓 麦 最 高 的 “ 山 ” 也 不 
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没有 隐藏 的 小 屋 。 和 丹麦 的 乡村 地 区 更 像 是 花园 ， 而 不 是 野性 的 自然 。 在 
战争 期 间 ， 丹 麦 没 有 严重 的 食品 短缺 ， 年 轻 人 没有 被 征召 入 伍 或 强制 服 
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一 一 起 初 没有 人 号 名 丹麦 人 武装 抵抗 〈 或 其 他 形式 的 抵抗 ) ， 也 就 不 足 
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朝 生 了 抵抗 运动 。 渐 渐 地 ， 抵 抗 运动 在 丹麦 发 展 壮 大 起 来 ， 到 了 1943 




















年 ， 占 领 者 与 被 占领 者 之 间 的 关系 跌 入 舍 确 ， 德 国人 遂 对 丹麦 进行 直接 
统治 。 但 是 丹麦 国王 和 略微 调整 的 政府 仍然 保留 了 ， 通 过 巧妙 难 旋 ， 
麦 在 很 大 程度 上 维持 了 自治 。 


丹麦 人 和 德国 驻 丹 麦 机 构 合 作 破 坏 “ 犹 太 问 题 ?" 的 解决 ， 目 标 太 大 ， 
引起 海 因 里 希 : 希 姆 莱 的 注意 ， 最 终 在 1943 年 初秋 ， 和 希 姆 莱 下 令 把 大 约 7 
800 名 丹麦 犹太 人 驱逐 到 死亡 集中 营 。 但 是 ， 德 国 驻 丹麦 机 构 不 愿意 执 
行 这 个 命令 ， 而 且 ， 德 国 驻 哥本哈根 公使 馆 商 务 参赞 格 奥 尔格 . 费 迪 南 
德 . 杜 克 维 效 (Georg Ferdinand Duckwitz) 赶紧 把 柏林 的 计划 透露 给 了 
丹麦 有 影响 力 的 人 物 ， 比 如 社会 民主 党 领袖 和 各 方 教会 显要 。 杜 殉 维 效 
甚至 还 跑 到 斯 德 哥 尔 摩 ， 寻 求 瑞典 方面 同意 接受 丹麦 犹 太 人 转移 过 去 。 
获得 许可 之 后 ， 丹 麦 犹 太 人 离 境 行动 迅速 组 织 起 来 ， 当 德国 警察 开始 集 
合 犹 太 人 的 时 候 ， 大 部 分 已 经 离开 。 这 的 确 是 丹麦 人 的 壮举 ， 不 过 ， 这 
背后 人 道 主义 的 意味 超过 抵抗 行为 。 尤 其 在 这 次 事件 中 ， 德 国 驻 丹麦 机 
构 与 丹麦 人 通力 合作 。 杜 元 维 兹 从 德国 驻 丹 麦 全 权 代 表 、 觉 卫 军 将 军 沃 
纳 : 贝 斯 特 (Wermer Best) 那里 获悉 了 驱逐 计划 ， 如 果 没 有 贝斯 特 的 许 
可 ， 杜 元 维 兹 也 无 法 前 往 斯 德 哥 尔 摩 。 后 来 ， 耶 路 撤 冷 的 大 屠杀 纪念 馆 
授予 杜 元 维 兹 “国际 义 人 ”的 称号 。 他 的 长 官 ， 战 犯 沃 纳 : 贝 斯 特 将 军 却 
被 一 个 丹麦 法 姓 在 1948 年 判处 死刑 ， 后 来 被 释放 ， 不 过 讽刺 的 是 ， 其 实 
贝斯 特 更 应 该 因为 这 次 义举 获得 “国际 义 人 ”的 称号 ， 毕 竟 ， 贝 斯 特 也 是 
冒 着 极 大 的 风险 ， 不 去 理会 相 林 的 命令 。 








丹麦 人 用 一 批 渔船 把 丹麦 犹太 人 摆渡 送 走 ， 虽 然 在 这 一 和 带 芝 人 逻 的 德 
国 海军 部 队 其 实 很 容易 阻止 出 境 行动 ， 但 他 们 的 指挥 官 却 对 这 么 明显 的 
动作 睁 一 只 眼 财 一 只 眼 。 在 丹麦 境内 ， 德 国 警察 接 到 命令 ， 只 抓 捕 愿 意 
放 警 察 进门 的 犹太 人 。 最 后 ， 只 有 不 到 500 名 犹太 人 《大 多 数 是 老人 ) 
被 驱逐 到 所 谓 的 集中 营 典 范 一 一 位 于 今天 捷克 共和 国境 内 特 雷 津 的 特 莱 
西 恩施 塔 集中 营 (Theresienstadt concentration camp) 。 即 使 在 那里 ， 
老 犹 太 人 也 受到 了 丹麦 政府 的 保护 ， 和 丹麦 代 表 还 获准 前 去 探访 。 结 
R, “二 战 ?期 间 过 世 的 丹麦 犹太 人 都 是 自然 死亡 的 。 这 个 温暖 人 内 心 的 

















故事 背后 也 有 其 阴暗 的 一 面 ， 为 了 给 驱逐 到 集中 营 的 丹麦 犹太 人 腾 出 地 
方 ， 阿 道夫 : 艾 希 曼 的 党 卫 苗 把 其 他 一 些 犹太 人 从 特 羔 西 恩施 塔 转移 到 
REF, ERE, BAFE SIRER. 











这 是 合意 味 看 ， 一 开始 温顺 地 接受 德国 入 侵 和 占领 ， 然 后 再 唤起 占 
领 者 的 人 性 ， 去 拯救 犹太 人 的 性 命 ， 是 个 放 之 四 海 而 丝 准 的 民 方 昵 ?= 
可 能 性 有 ， 但 机 会 不 大 。 上 毕竟 ， 处 决 犹太 人 是 一 个 战争 目标 ， 至 少 和 启 
得 战争 这 个 目标 有 同等 分 量 。1944 年 5 月 和 6 月 ， 阿 道夫 : 艾 希 曼 想 把 将 
近 50 万 匈牙利 犹太 人 送 到 奥 斯 维 辛 的 毒气 室 ， 他 就 有 能 力 征 用 到 足够 多 
的 轨道 车 车 厢 ， 要 知道 ， 那 段 时 间 恰 着 德军 需要 现 有 一 切 轨 道 车 来 竭力 
阻击 苏联 军队 的 挺进 ， 所 以 他 的 能 力 是 有 目 共 睹 的 。 还 有 一 点 要 注意 ， 
在 纳粹 眼 里 ， 俄 罗斯 人 和 波兰 人 是 次 等 人 ， 但 犹太 人 看 起 来 却 是 超人 类 
的 ， 是 超 目 然 的 魔 手 ， 如 果 德 国 想 要 存活 ， 就 必须 把 犹太 人 一 网 打 尽 。 
丹 支 的 情况 独一无二 : 日 耳 曼 民族 ， 平 和 ， 经 济 上 不 可 或 缺 ， 战 略 上 微 
不 足 道 ， 国 内 犹太 人 口 只 有 几 千 。 还 有 ， 丹 麦 的 德军 指挥 官 和 官员 跟 东 
欧 的 不 一 样 ， 他 们 不 是 激进 的 纳粹 分 子 。 还 有 一 扣 我 们 不 能 喜 记 ， 布 特 
勒 希望 把 丹 放 并 入 大 德意志 帝国 的 版 图 ， 而 在 东欧 ， 他 只 希望 进行 殖 
民 ， 在 当地 只 留 下 一 些 有 用 的 奴隶 。 在 波兰 、 俄 罗斯 和 类 似 国 家 ， 顺 从 
KTE. 


在 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 一 文 经 过 特别 训练 的 英国 战斗 机 小 队 挫 毁 
了 兰 世 太保 在 哥本哈根 的 总 部 ， 但 没有 波及 关押 犯人 的 那 一 层 ， 解 放 了 
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的 民主 思想 和 实践 ， 我 们 不 得 不 承认 ， 如 果 德 占 国家 的 所 有 人 都 效仿 丹 
ZA, XXE EB HFA. SUE A. SAEN, ERE 
我 们 如 何 计算 欧洲 抵抗 运动 的 价值 了 。 在 我 们 讨论 东欧 和 东南 欧 的 游击 
队 时 ， 我 们 会 进行 评估 ， 那 里 有 真正 的 抵抗 斗争 ， 那 里 是 欧洲 的 主 战 
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至 于 什么 样 的 抵抗 行为 有 利于 国家 目标 或 同盟 国 在 西欧 和 北欧 的 目 
标 ， 尚 无 定论 ， 而 且 这 两 个 问题 还 是 要 区 别 对 竺 的 。 比 如， 杰出 作家 和 
记者 撰写 的 传单 、 书 籍 和 小 册子 提 振 了 国民 士气 ， 但 这 对 同盟 国 的 战事 
ASK mt, WUE aT 。 即 使 是 最 热忱 的 反 纳 粹 爱国 主义 者 也 要 维 
持 生 计 ， 至 于 普 多 大 众 ， 绝 大 多 数 人 却 还 是 在 工厂 和 办 公 室 里 苑 知 工 
作 ， 在 为 德国 战事 做 贡献 。 而 他 们 在 挪威 、 法 国 或 西欧 和 北欧 的 其 他 地 
方 开展 的 破坏 行动 ， 似 乎 也 没有 让 德军 大 伤 元 气 。 但 是 ，1944 年 的 铁路 
大 破坏 ， 尤 其 是 故意 扰乱 时 间 表 和 误导 军事 交通 ， 的 确 让 德国 在 应 对 同 
盟国 诺曼底 登陆 时 反应 迟缓 。 抵 抗 者 也 付出 了 高 昂 的 代价 : 1944 年 ， 很 
多 法 国 铁路 工人 因为 参与 破坏 被 枪 性 。 


当然 ,武装 斗 争 也 带 来 一 些 切 实 的 成 果 : 在 夜色 的 掩护 下 ， 从 背后 
财 杀 一 名 德国 士兵 ， 那 残 少 了 一 名 德国 士兵 。 但 是 这 种 杀 天 的 方式 代价 
也 是 惨 绝 人 赛 的 : 1944 年 ， 在 罗马 ， 每 当 一 名 德国 士兵 被 杀 ， 就 有 10 
名 “人 质 ?” 被 处 决 ， 在 喜 尔 维 亚 ， 每 当 一 名 德国 士兵 被 游击 队 杀 死 ， 就 有 
50 一 100 个 平民 被 绞 死 或 枪 宪 。 还 有 ， 这 些 人 质 通 常 部 是 些 安 分 无 名 的 
小 人 物 ， 通 过 处 决 这 些 人 ， 可 以 震慑 住 其 他 人 ， 让 他 们 不 敢 去 对 抗 占领 
者 。 这 些 < 人 质 ” 通 第 部 是 犹太 人 、 吉 普 寺 人、 共产 党 或 东欧 来 的 难民 ， 
他 们 的 死亡 不 太 会 让 人 们 感到 遗憾 后 悔 。 不 过 ， 很 多 抵抗 组 织 领袖 还 是 
认为 ， 为 了 杀 死 一 名 德国 士兵 ， 却 要 付出 那么 多 人 质 的 生命 ， 代 价 太 高 
昂 ， 他 们 融 下 令 去 杀 叛 国 者 和 合作 者 。 这 样 一 来 ， 在 与 占领 者 的 斗争 
中 ， 内 部 冲突 或 内 战 的 潘多拉 盒子 义 被 打开 了 。 


一 个 抵抗 组 织 能 压制 住 力 一 个 抵抗 组 织 ， 或 许 会 有 利于 形成 一 个 对 
德 统一 战线 ， 但 同盟 国 并 不 喜欢 抵抗 组 织 之 间 的 竞争 和 冲突 。 英 国 空军 
司令 部 因为 怀疑 法 国 抵抗 力量 的 可 靠 性 ， 常 常 不 愿意 为 特别 行动 处 提供 
飞机 ， 用 来 给 当地 抵抗 组 织 空投 补给 和 特工 。 瑞 国 传统 主义 政客 认为 抵 
抗 组 织 是 在 做 无 用 功 ， 甚 至 是 不 道德 的 ， 他 们 也 害 介 这 些 武器 最 终 会 落 












































入 德国 人 或 共产 党 手中 。 丘 吉尔 自己 也 怀疑 抵抗 者 有 共产 主义 倾向 ， 但 
他 还 是 会 给 南斯拉夫 的 共产 党 约 瑟 普 . 特 托 派 遗 特 别 行动 处 特工 和 军 
官 ， 输 送 武器 。 他 也 给 希腊 的 共产 党 游击 队 派 遗 特工 ， 直 到 1944 年 希 脐 
解放 后 ， 游 击 队 与 英国 部 队 发 生 冲 突 ， 这 一 动作 才 停止 。 总 的 来 说 ， 丘 
吉尔 的 观点 是 ， 任 何 德国 可 能 的 敌人 都 值得 帮助 ， 至 少 游击 队 的 牺牲 会 
挽救 英国 士兵 的 性 命 。 


无 论 我 们 怎么 看 ， 西 欧 和 北欧 的 抵抗 运动 并 没有 遵守 国际 协议 。 国 
际 协议 赋予 了 平民 武力 对 抗 入 侵 者 的 权利 ， 但 对 前 提 条 件 做 了 非常 严格 
的 规定 一 一 除非 你 认为 德国 侵略 已 经 构成 充分 理由 让 你 可 以 采取 任何 形 
式 的 武力 抵抗 。 但 是 ， 德 国 入 侵 法 国 是 无 法 受到 指控 的 ， 法 国 在 1939 年 
9 月 1 日 就 辣 德 国 宣 战 了 ， 旋 即 法 国 部 队 疝 德国 边境 挺进 。 不 过 ， 德 国 侵 
WEE. PPAR. tap =. PREM EAT f zen ERI, A, XE 
国家 还 在 接 下 来 的 战争 中 竭力 表明 目 己 的 中 立 。 














海牙 公约 规定 ， 一 旦 敌 车 占领 成 为 既定 事实 ， 被 占领 国 的 人 民 丈 要 
服从 占领 当局 ， 除 非 占 领 者 犯 下 严重 罪行 。 没 有 证 据 证 明 1940 年 入 侵 西 
欧 和 北欧 的 德 匣 犯 下 过 诸如 奸淫 妇女 、 扰 村 财物 、 火 烧 手 无 十 铁 的 城镇 
或 杀害 战犯 或 普通 平民 的 严重 罪行 。 只 有 在 当地 人 开始 暴力 抵抗 ， 英 国 
特别 行动 处 开始 活跃 之 后 ， 德 国人 还 以 报复 ， 才 有 了 上 述 暴 行 。 基 本 上 
以 1941 年 夏天 为 分 水 岭 ， 自 那 时 起 ， 双 方 开始 以 牙 还 牙 ， 以 暴 制 暴 。 不 
过 ， 德 国 总 是 有 办 法 比 抵抗 军 更 残酷 无 情 。 还 有 ， 任 何 有 头脑 的 西欧 人 
都 一 定 知 道 ， 德 国 占领 当局 保持 克制 只 是 暂时 的 ， 考 庸 置疑 ， 他 们 的 计 
划 是 要 在 欧洲 建立 霸权 。 





帮助 犹太 人 


还 有 一 个 欧洲 范围 内 实施 的 抵抗 行为 ， 只 不 过 参与 的 人 少 之 又 少 : 
拯救 犹太 人 的 生命 财产 。 众 所 周知 ， 欧 洲 的 犹太 人 已 经 在 1941 年 的 某 个 


日 子 被 希特勒 及 其 伙伴 判 了 死刑 ，1942 年 1 月 在 柏林 郊区 召开 的 万 湖 会 
W (Wannsee Conference) 上 制订 了 执行 计划 的 第 一 批 方案 。 我 们 之 前 
己 经 讨论 过 纳粹 德国 盟友 全 面 或 部 分 参与 “犹太 问题 最 终 解决 方案 ”的 问 
题 了 。 犹 太 人 的 生死 主要 就 掌握 在 他 们 手中 ， 与 德国 结盟 的 政府 从 来 都 
不 是 被 逼 杀 害 或 上 区 犹太 人 的 。 被 占领 国政 府 一 一 在 他 们 还 有 政府 的 时 
候 一 一 面临 的 形势 更 困难 ， 但 即便 如 此 ， 执 行 德国 命令 的 决定 权 主 要 还 
是 掌握 在 当地 政府 的 手中 ， 比 如 ， 和 丹麦 就 是 这 样 。 没 有 政府 的 被 占领 

国 ， 比 如 荷兰 或 挪威 ， 如 果 当 地 机 构 愿 意 承 担 一 定 风 险 的 话 ， 台 算 帮 不 
了 全 部 的 犹太 人 ， 也 还 是 能 帮助 很 多 人 的 。 





最 后 ， 各 个 国家 的 情况 还 是 要 看 那些 团体 和 个 人 人， 包括 德 国 在 内 。 
癌 犹 太 人 伸 出 援手 的 人 ， 实 际 上 都 是 在 进行 着 一 种 安静 、 隐 蔽 但 高 效 的 
抵抗 。 他 们 的 职业 和 社会 背景 各 异 ， 从 德国 牧师 、 意 大 利 外 交 官 、 法 国 
主教 、 保 加 利 亚 大 主教 和 匈牙利 警官 到 邮局 职员 、 酒 店 服务 员 和 的 士 司 
机 ， 一 直到 社会 最 底层 的 贫苦 农民 。 尽 管 社 会 顶层 人 士 以 及 西欧 、 北 欧 
和 南欧 的 人 不 太 冒 险 帮 助 犹太 人 ， 但 东欧 的 穷人 却 愿 意 为 此 拿 身 家 性 命 
去 冒险 。 法 国 方 济 各 会 牧师 皮尔 :玛丽 一 贝 努 所 (Père Marie-Benoit) w 
法 弄 到 了 数 干 份 伪造 文件 ， 先 后 在 法 国 和 意大利 为 犹太 人 做 的 其 他 事情 
更 是 多 如 牛 毛 ， 但 是 他 从 未 被 德国 、 法 国 或 意大利 警察 逮捕 过 。 三 事实 
上 ， 意 大 利 当局 还 为 他 保护 下 的 犹太 人 提供 了 避难 所 。 男 外 ， 大 量 波兰 
农民 因为 庇护 犹太 人 导致 全 家 被 德国 人 处 决 。 三 




















所 说， 在 德国 统治 之 下 ， 要 保护 一 个 犹太 人 的 性 命 ， 需 要 大 约 25 个 
人 的 力量 ， 这 个 数字 不 是 夸大 其 词 。 在 整个 欧洲 ， 数 百 万 人 都 在 偶然 间 
参与 保护 过 犹太 人 ， 或 者 至 少 没有 同 当 局 告发 。 但 是 ， 还 有 数 百 万 力 至 
更 多 人 ， 尤 其 是 生活 在 最 残酷 的 德 占 区 之 外 的 人 ， 本 可 以 这 样 做 ， 却 没 
有 这 么 做 。 

















1. 在 著名 且 充 满 争议 的 法 国电 影 《 影 子 军团 》 (L’armée des ombres, 1969) F, $ 
让 一 皮 埃 尔 : 梅 尔 维尔 就 是 在 癌 抗 击 德国 占领 军 的 法 国 斗 士 的 英雄 主义 、 献 身 精 神 和 自我 

































































10. 








牺牲 表达 敬意 ， 让 人 动容 。 梅 尔 维尔 自己 曾经 也 是 名 抵抗 者 。 但 是 德国 人 在 这 部 电影 























的 戏份 很 少 : 故事 主要 发 生 在 法 国人 民 、 抵 抗 者 与 合作 者 之 间 。 抵 抗 者 大 部 分 时 间 都 在 

















求生 存 。 电 影 和 原作 小 说 都 是 受 “ 二 战 ? 时 期 法 国 抵抗 运动 的 真人 真 事 启发 而 作 。 


























贡 纳 : 桑 斯 特 比 导 演 了 一 部 关于 自己 的 纪录 刻 一 一 《来 自 “24 写 ”的 报告 》〈 挪 威武 疲 
部 队 制 作 ，1994) ， 很 不 错 。24 号 是 桑 斯 特 比 在 英国 特别 行动 处 的 代号 ， 这 个 英国 组 织 























专门 负责 “点 燃 欧洲 ”计划 。 

















大 部 分 荷兰 社会 组 织 ， 包 括 董 子 军 和 足球 队 ， 都 是 严格 分 为 天 主教 徒 、 新 教徒 、 社 


会 党 人 和 上 自由 党 人 四 个 团体 的 。 





战 后 ， 所 有 和 荷兰 人 都 喜欢 给 游客 讲 的 一 个 爱国 主义 轶 事 就 是 ， 如 果 有 人 问 路 ， 他 们 
如 何 用 准确 熟练 的 德语 说 : “我 很 抱歉 ， 你 们 的 语言 ， 我 一 个 字 都 不 懂 。?” 另 一 个 难以 忘怀 





的 抵抗 行为 就 是 把 邮票 贴 在 信封 的 左上 角 ， 而 不 是 右上 角 ， 以 此 表明 ， 右 上 角 的 位 置 只 
































留 给 印 着 流亡 女王 照片 的 邮票 。 当 然 ， 荷 兰 的 现实 就 更 复杂 了 : AAA Si A AE 
参加 党 卫 军 ， 有 多 少年 轻 女 性 和 德军 士兵 交往 还 怀 上 他 们 的 孩子 ， 惑 知道 很 多 和 荷兰 人 都 











不 愿意 和 占领 者 合作 。 
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参阅 Ian Buruma, Year Zero: A History of 1945 (New York: Penguin, 2013), 3-7. 





在 丹麦 和 挪威 抵抗 纳 粹 的 英雄 











主义 方面 有 一 位 勤勉 的 先驱 ， 他 就 是 著名 的 喜剧 演员 


















































和 钢 众 师 维克托 - 博 奇 ， 一 位 丹麦 的 犹太 背 难 民 ， 在 战争 期 间 定 居 美 国 。 在 博 奇 代表 丹麦 
和 挪威 的 公开 演出 中 ， 有 一 点 他 从 未 提 到 过 ， 那 就 是 在 战 前 ， 斯 堪 的 纳 维 亚 移民 法 律 只 
允许 少量 德国 和 奥地利 的 犹太 诊 难 























































































































民 在 他 们 的 国家 定居 。 














在 西方 世界 广泛 流传 、 经 久 不 衰 的 一 个 传奇 束 是 ， 丹 麦 国王 克 里 斯 带 安 十 世 在 德国 

















入 侵 的 当天 就 宣布 投降 ， 之 后 还 威胁 要 在 自己 的 制服 上 佩戴 大 卫 王 之 星 ， 以 防 本 国 的 狐 





太 人 被 通 佩 戴 这 个 标志 。 在 另 一 个 故事 版 本 里 ， 他 的 确 佩戴 了 大 卫 王 之 星 。 实 际 上 ， 在 
































麦 ， 没 有 人 被 迫 佩 戴 这 个 标志 。 

















参阅 Robin Reilly, The Sixth Floor:The Danish Resistance Movement and the RAF Raid on 
Gestapo Headquarters, March 1945 (London: Cassell, 1969). 


关于 皮尔 . 贝 努 瓦 的 一 生 ， 参 阅 Susan Zuccotti, Père Marie-Benoit and Jewish Rescue: 
How a French Priest Together with Jewish Friends Saved ousands During the Holocaust 


(Bloomington:Indiana University Press, 2013). 











华沙 的 波兰 国家 纪念 研究 所 人 











有 认 了 700 多 名 波兰 人 因 和 帮助 藏匿 犹太 人 被 处 决 的 案例 。 
实际 的 数字 应 该 比 这 个 还 多 ， 参 阅 





Jan Grabowski, Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in 


GermanOccupied Poland (Bloomington: Indiana University Press, 2013). 


和 东欧、 南欧 和 东南 欧 的 抵抗 和 内 戌 





西欧 和 北欧 的 占领 者 与 被 后 领 者 天 系 特 殊 ， 在 东欧 只 有 一 个 地 方 与 
之 相似 ， 那 就 是 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保护 国 ， 不 过 其 首都 布拉格 还 是 位 
于 维也纳 和 斯 德 哥 尔 摩 以 西 。 在 西欧 和 保护 国 ， 只 有 小 部 分 人 参与 抵抗 
运动 ， 武 装 冲突 星星 点 点 ， 人 民 基 本 服从 德国 倪 儒 政府 的 统治 。 德 国 在 
1942 年 任意 挫 毁 了 一 个 叫 利 迪 策 〈Lidice) 的 村 庄 ， 几 百 个 无 辜 的 村 民 
要 么 当场 颖 俞 ， 要 么 后 来 在 集中 和 营 受 难 ， 在 市 点 纵容 迁就 意味 的 国际 协 
议 里 ， 可 能 这 也 不 算 违 反 规 定 的 行为 。《 海 牙 公 约 》 和 《日 内 瓦 公约 》 
都 意 在 保护 和 平 的 人 ， 但 是 像 暗 杀 保 护 国 代理 长 官 莱 砍 哈 德 :海德 里 
希 ， 以 及 捷 死 家 庭 和 组 织 庇 护 杀 手 这 种 事 ， 国 际 公 约 并 没有 限制 德国 的 
报复 。 换 句 话 说 ， 如 果 发 生 叛 乱 ， 占 领 者 可 以 随意 行动 。 如 果 说 占领 者 
中 的 很 多 凶手 无 论 如 何在 战 后 都 要 受到 签 吉 ， 那 也 是 因为 ， 哪 但 有 一 丁 
扩 儿 的 正义 感 和 同情 心 ， 德 国人 都 不 应 该 因为 少量 捷 砚 斯 洛 伐 克 士兵 从 
英国 起 飞 并 空投 在 捷克 土地 上 就 去 屠杀 无 率 的 村 民 。 

















在 波 希 米 亚 和 硅 拉 维 亚 保护 国 ， 德 国人 不 会 无 缘 无 故 杀 人 ， 束 算 杀 
人 ， 也 不 是 为 了 降低 人 口 规模 或 进行 种 族 灭 绝 。 政 策 中 唯一 例外 的 是 狂 
太 人 ， 无 其 是 从 1942 年 开始 ， 如 我 们 所 知 ， 杀 害 犹太 人 是 德国 一 个 全 方 
位 的 目标 。 





在 西欧 、 北 欧 以 及 波 希 米 亚 和 摩 拉 维 亚 保 护 国 ， 以 刊物 、 政 治 组 
织 、 回 工 甚 至 破坏 等 形式 进行 的 抵抗 并 没有 显 闭 影响 德国 的 战事 ， 却 提 
高 了 国民 士气 ， 在 后 面 我 们 还 会 看 到 ， 对 战 后 政治 也 产生 了 深远 的 影 
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但 铁定 是 对 同盟 国 的 目标 有 利 的 。 武 装 抵抗 还 激怒 了 占领 者 ， 给 没有 罕 
扯 其 中 的 平民 和 抵抗 者 带 来 了 无 笋 之 灾 。 即 便 德国 行为 不 义 ， 这 样 带 来 
的 后 果 也 是 说 不 过 去 的 。 但 是 ， 话 说 回来 ， 那 时 候 纳 粹 思想 极为 险恶 ， 
德国 占领 者 在 欧洲 其 他 地 方 的 罪行 义 欧 竹 难 书 ， 所 以 ， 即 便当 时 德国 人 
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上 扮演 了 双重 角色 ， 起 先是 纳粹 盟友 和 残忍 的 侵略 者 ， 之 后 却 成 了 受害 
者 ， 甚 至 是 抗 德 英雄 。 我 们 应 该 记得 ， 意 大 利 一 开始 是 德国 在 欧洲 最 重 
要 的 政治 盟友 ， 多 年 来 ， 举 索 里 尼 更 像 是 希特勒 的 导师 和 监护 人 ， 而 不 
只 是 次 要 的 伙伴 。 意 大 利 的 法 西 斯 党 在 1922 年 掌权 ， 比 希特勒 被 任命 为 
德国 总 理 早 了 11 年 。 意 大 利 法 西 斯 分 子 在 20 世 纪 20 年 代 初 的 残酷 手段 ， 
和 后 来 的 德国 纳粹 冲锋 队 和 和 浣 卫 军 不 相 上 下 。 三 政治 误杀 是 法 西 期 党 的 
一 个 固定 日 程 。 换 人 句 话 说 ， 在 1943 年 9 月 意大利 倒戈 之 前 ， 我 们 关注 的 
重点 不 是 意大利 人 抵抗 德国 占领 者 到 什么 程度 ， 而 是 本 国 地 下 组 织 抵抗 
法 西 斯 政权 的 水 平 到 了 几何 ? 





1943 年 之 前 ， 法 西 斯 的 意大利 参与 了 一 系列 无 端的 侵略 。1935 年 ， 
意大利 领袖 的 军队 没有 任何 理由 就 入 侵 了 阿 比 西 尼 亚 《〈 今 天 的 埃 压 俄 比 
亚 ) ， 很 多 村 庄 站 到 意大利 空军 的 受 炸 和 毒气 残害 ， 一 场 骇 人 的 战争 
后 ， 这 个 幅员 广阔 但 穷困 深 倒 的 国家 被 征服 了 ， 国 王 维克托 : 伊 曼 纽 尔 
三 世 被 宣布 为 旦 带 。 在 接 下 来 的 一 年 里 ，6 万 意大利 “志愿 军 ”， 实 际 上 
大 多 是 第 规 陆海空 军士 兵 ， 加 入 了 西班牙 内 战 ， 站 在 民族 主义 者 一 边 。 
1939 年 3 月 ， 意 大 利 入 侵 阿尔 巴 尼 亚 ， 宣 称 阿尔 巴 尼 亚 是 意大利 保护 
E], 33H ERE EE E (King Zog) 流亡 。1940 年 6 月 ， 正 当 法 国 在 德国 的 
猛攻 之 下 摇摇欲坠 之 际 ， 意 大 利 袭 击 法 国 ， 虽 然 被 法 国 山地 部 队 击 退 ， 
但 还 是 设法 抽取 了 边境 的 一 些 领土 。 不 久之 后 ， 一 文 意大利 大 部 队 入 侵 
埃及 ， 但 很 快 被 对 手 英 国 一 举 歼 灭 : 意大利 的 失败 让 德国 不 得 不 代表 意 
大 利 介 入 。 同 年 11 月 ， 意 大 利 军队 袭击 希腊 ， 依 然 没 有 任何 正当 理由 ， 




















被 击 退 ， 再 次 要 求 德军 声援 。1941 年 4 月 ， 德 国 、 意 大 利 、 匈 牙 利和 保 
加 利 亚 一 起 征服 和 占领 了 南斯拉夫 和 希腊 。 两 个 月 后 ， 意 大 利加 入 了 德 
国 大 举 进 攻 苏 联 的 行列 ， 这 次 还 是 没有 任何 令 人 信服 的 理由 。 一 年 半 
后 ， 苏 联 的 一 次 反击 把 意大利 远征 军 彻底 挫 吸 在 顿 河岸 边 。1943 年 收 
天 ， 西 方 盟国 入 侵 和 占领 了 意大利 西西 里 岛 (Sicily〉， 人 至 此 ， 法 西 斯 
大 议会 终于 逼 墨 索 里 尼 群 职 并 下 令 隶 捕 了 他 。 同 年 9 月 ， 意 大 利 国王 试 
图 举国 癌 同 盟国 投降 ， 但 德国 的 一 次 入 侵 远 迫 他 和 他 的 政府 逃 到 南方 ， 
从 那 时 起 ， 意 大 利 就 分 裂 为 同盟 国 控 制 区 和 德国 控制 区 。 在 德 控 区 ， 被 
德国 突击 队 解 救 的 墨 索 里 尼 成 立 了 法 西 斯 共和 国 。 

















1943 年 7 月 ， 一 场 完全 不 应 该 降临 在 意大利 身上 的 悲剧 开始 了 。 这 
段 时 间 也 见证 了 反 法 西 斯 党 派 和 反 纳 粹 抵抗 运动 的 冉冉 升 起 ， 这 些 内 容 
会 放 到 下 一 章 。 这 里 值得 注意 的 是 ， 意 大 利 军 队 在 战争 中 的 失败 是 同盟 
国 的 福音 ， 即 使 是 在 最 糟糕 的 时 候 ， 同 盟国 也 能 提 提 他 们 大 胜 意大利 军 
和 俘获 许多 意 军士 兵 聊 以 慰藉 。 不 过 ， 那 些 认 为 “意大利 人 软弱 ”而 对 他 
们 不 以 为 意 的 人 应 该 想象 ， 当 意大利 人 终于 有 了 值得 为 之 奋斗 的 目标 ， 
也 就 是 把 意大利 从 德国 的 柳 锁 中 解放 出 来 ， 意 大 利 的 抵抗 斗士 也 和 世界 
上 的 其 他 国民 一 样 勇 取 能 干 。 事 实 上 ， 意 大 利 的 数据 显示 ， 差 不 多 5 万 
游击 队员 在 抵抗 意大利 法 西 斯 分 子 和 德国 占领 者 的 斗争 中 牺牲 。 
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了 了 性命， 有 些 是 因为 支持 德国 纳粹 ， 还 有 些 人 是 因为 反对 纳粹 ， 有 些 是 
因为 共产 党 员 的 身份 ， 有 些 是 因为 青睐 共产 和 党， 还 有 些 则 是 因为 反对 共 
产 和 党。 男 外 ， 数 百 万 普通 安 分 的 平民 修 欠 ， 其 原因 不 过 是 他 们 的 种 族 、 
宗教 信仰 、 居 住地 、 真 实 或 可 括 的 国籍 、 政 治 信仰 或 财富 ， 或 者 仅仅 是 
因为 在 错误 的 时 间 出 现在 错误 的 地 点 。 





在 这 个 慎 梦 般 的 世界 里 ， 军 纪 严 明 、 全 情 投入 抵抗 事业 的 大 规模 游 
击 队 在 与 正规 军 或 敌对 游击 队 激 战 ， 但 也 有 个 别人 和 小 型 组 织 在 对 邻 国 
实施 血腥 报复 。 在 他 们 的 世界 里 ， 抵 抗 纳粹 及 其 盟友 只 是 广泛 斗争 和 纷 
扰 中 的 一 部 分 ， 不 过 反 纳 粹 抵抗 者 在 历史 上 的 重要 性 还 是 不 可 估量 的 ， 
因为 在 战争 结束 的 时 候 ， 是 他 们 在 东欧 《欧洲 其 他 地 方 也 一 样 ) 的 各 个 
地 方 接 过 政权 。 后 面 的 章节 会 谈 到 抵抗 运动 胜利 以 及 随 之 而 来 的 道德 和 
政治 危机 ， 到 时 候 我 们 会 再 详 谈 这 些 内 容 。 在 本 章 中 ， 我 们 先 要 抽 丝 和 剥 
芋 ， 理 清 抵抗 运动 的 历史 脉络 ， 毕 竞 这 里 的 抵抗 运动 履 盖 面 广 ， 一 直 从 
波罗的海 延伸 到 地 中 海 东 部 。 








美国 历史 学 家 带 英 西 :斯 妹 德 用 了 “血色 大 地 ”这 个 词 ， 精 准 地 描述 

了 战 时 的 东欧 。 三 虽然 斯 奈 德 指 的 “只 是 ”今天 的 波兰 、 三 个 波罗的海 国 
家 、 和 白俄罗斯、 乌克兰 和 俄罗斯 ， 但 其 实 这 个 词 用 来 形容 中 东欧 和 东南 
欧 也 是 再 恰当 不 过 了 。 比 如 ， 在 南斯拉夫 的 陡 拉 热 依 ，1941 一 1945 年 ， 

当地 人 因为 一 些 莫须有 的 “罪名 ”， 比 如 身 为 穆斯林 、 罗 马 天 主 教徒 、 东 
正教 基督 徒 、 犹 太 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 克 罗 地 亚 人 、 属 于 犹太 “种 族 ” 但 不 
一 定 信仰 犹太 教 的 人 、 波 斯 尼 亚 人 、 吉 普 赛 和 人、 共产 党 、 民 主 派 、 乌 斯 
塔 沙 民 兵 组 织 、 德 国士 兵 、 意 大 利 士兵 、 游 击 队 员 、 南 斯 拉夫 祖国 军 

(Chetnik) 战士 、 克 罗 地 亚 士兵 、 抵 抗 者 、 合 作者 或 者 逃兵 役 的 人 ， 融 
被 各 路 敌人 杀害 。 


除了 波兰 ， 这 个 地 区 的 所 有 国家 一 一 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 、 立 陶 
宛 、 斯 洛 伐 克 、 和 匈牙利、 罗马尼亚、 南斯拉夫、 保加利亚、 阿尔 巴 尼 亚 
和 希腊 一 一 在 战争 的 头 一 年 半 里 都 生活 在 和 平 当中 。 但 这 种 和 平 却 是 四 
面 楚 歌 、 危 机 四 伏 : 1939 年 8 月 达成 的 德 苏 协议 不 仅 同 意 苏 联 控制 波兰 
东边 那 一 半 领 土 ， 还 准许 办 联 控制 三 个 波罗的海 国家 和 罗马 尼 亚 的 部 分 
领土 。 苏 联 人 在 爱沙尼亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 建 立 盏 事 基 地 和 海军 基 
地 ， 然 后 ，1940 年 ， 苏 联 控制 下 的 当地 共产 党 组 织 了 一 场 虚假 的 公民 投 
To “同意 ”这 三 个 国家 并 入 苏联 。 苏 联 的 接管 让 波罗的海 国家 的 社会 、 
文化 和 经 济 精英 开始 走向 毁灭 ， 这 些 精英 阶层 被 驱逐 到 苏联 偏远 地 区 ， 
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是 ， 战 斗 的 对 象 不 是 人 德 国人， 而 是 苏联 占领 者 。 波 罗 的 海 游击 队 〔 这 个 
词 首次 在 “二 战 ” 中 出 现 ) ， 也 叫 作 “ 从 林 之 人 ”， 一边 与 苏联 红军 作战 ， 
一 边 期 盼 布 特 勒 车 队 前 来 解救 。 











1941 年 6 月 ， 巴 巴 罗 院 行动 降临 。 但 在 德国 坦 殉 抵 达 之 前 ， 波 罗 的 
海 游 击 队 和 城市 暴民 就 对 苏联 战俘 、 可 颖 共产 沈 和 犹太 人 展开 血腥 报 
复 ， 苏 联 占 领 的 暴行 ， 却 要 犹太 人 集体 承担 后 果 。 事 实 上 ， 我 们 今天 痢 
知道 ， 在 波罗的海 国家 ， 为 苏联 效力 的 非 犹 太 人 多 过 犹太 人 。1941 年 收 
秋 发 生 在 拉脱维亚 和 立陶宛 的 犹太 人 大 屠杀 或 许 是 历史 上 最 惨 无 人 道 
的 。 











我 们 已 经 了 解 到 这 三 个 波罗的海 国家 是 如 何 为 纳粹 觉 卫 车 提供 了 一 
些 最 英勇 的 作战 部 队 。 即 使 在 今天 ， 波 罗 的 海 国家 的 很 多 人 还 宣称 ， 当 
年 在 纳粹 沈 卫 苗 效 力 的 同胞 只 是 为 了 保卫 自己 的 国家 ， 对 抗 “ 成 群 的 布 
尔 什 维 死 分 子 ”。 当 然 ， 在 1942 年 ， 当 战局 开始 对 希特勒 不 利 时 ， 抗 德 
运动 兴起 ， 但 那些 抵抗 运动 根本 无 法 与 抗 苏 游击 队 相 提 并 论 。 我 们 应 该 
注意 到 ， 美 国 从 来 没有 认可 苏联 吞并 三 个 波罗的海 国家 的 行为 ， 这 就 让 
波罗的海 的 反 苏 斗 争 披 上 了 合法 的 光环 ， 大 大 影响 了 今天 波罗的海 国家 
对 战 时 历史 的 看 法 。 波 罗 的 海 国家 对 抗 苏 联 占 领 者 的 斗争 在 战 后 还 持续 
了 很 久 ， 著 名 的 森林 兄弟 〈Forest Brothers) 参与 了 斗争 ， 这 个 组 织 有 大 
约 五 万 名 战士 ， 据 说 最 后 一 名 战士 在 1956 年 癌 苏 联 警方 投降 了 。 波 罗 的 
海 持续 的 反 苏 斗争 给 平民 百姓 平添 了 难以 言喻 的 坊 惨 遭 过 :在 爱 沙 尼 
亚 、 拉 脱 维 亚 和 立陶宛 ， 至 少 有 10% 的 人 口 ， 尤 其 是 受过 良好 教育 的 精 
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疑 ， 波 罗 的 海 人 民 的 抵抗 加 速 了 这 三 个 国家 在 20 世 纪 80 年 代 末 走向 独 
立 ， 但 是 也 有 人 会 说 ， 那 个 时 候 苏 联 体系 内 焊 ， 无 论 如 何 独立 都 会 来 
































波兰 : 不 同 寻 党 的 个 案 


波兰 人 ， 起 先 抵抗 德国 占领 者 ， 后 来 也 连带 抵抗 办 联 人 ， 这 场 抵抗 
运动 如 此 宏大 而 复杂 ， 我 们 讲述 的 篇 幅 短 小 ， 实 在 难以 还 原 全 貌 。 所 至 
的 是 ， 有 关 这 个 主题 的 文献 卷 忌 海 系 ， 但 是 有 一 个 问题 ， 这 些 文献 都 是 
一 边 倒 的 ， 清 一 色 的 爱国 主义 色彩 ， 至 少 英 文 文献 是 这 样 。 如 果 我 们 要 
概括 一 下 波兰 人 这 个 大 民族 ， 应 该 这 样 说 ， 他 们 深 深 沉浸 在 英勇 抵抗 外 
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象 ， 这 让 我 们 有 时 很 难 侦 测 到 这 里 的 真实 画面 。 如 果 我 们 相信 前 抵抗 者 
和 大 多 数 的 波兰 历史 学 家 ， 那 波兰 整个 民族 从 战争 伊始 直到 1945 年 春天 
最 后 一 名 德国 士兵 离开 波兰 为 止 ， 都 一 直 在 抵抗 德国 人 。 这 些 历史 学 家 
指出 ， 为 了 显示 他 们 对 自由 的 热忱 ， 对 西方 盟国 的 忠诚 一 一 同盟 国 在 
1939 年 没有 出 手相 助 一 一 波兰 人 一 直 集 中 力量 与 德国 压迫 者 斗争 ， 而 忽 
略 了 与 苏联 侵略 者 作战 。 直 到 战争 接近 尾声 的 时 候 ， 一 些 波 兰 人 才 拿 起 
臣 右 对 抗 苏联 占领 者 及 其 波兰 倪 价 政权 ， 这 次 ， 他 们 依然 珀 立 无 援 。 























以 上 历史 学 家 的 陈述 ， 大 部 分 属实 ， 但 他 们 却 有 忽略 一 个 事实 的 倾 
问 ， 那 束 是 ， 在 波兰 ， 就 像 在 欧洲 其 他 地 方 一 样 ， 大 多 数 民 众 都 置 号 事 
外 ， 过 着 目 己 的 生活 ， 至 少 他 们 努力 这 样 做 。 波 兰 人 和 被 当 成 妈 隶 和 次 等 
人 对 每 ， 水 深 火 热 ， 但 也 有 很 多 个 人 和 群体 从 德国 苗 工 业 的 需求 中 获 
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了 好 处 。 





关于 德国 占领 的 准确 性 质 ， 以 及 抵抗 运动 的 水 平和 价值 ， 波 兰 人 目 
己 也 意见 不 一 。 谁 才 是 抵抗 运动 的 真正 生力军 ， 疝 无 定论 : 是 传统 的 波 
SERER? 拥有 土地 的 大 贵族 和 施 拉 炙 塔 (波兰 贵族 ) 的 后 裔 ? 还 是 
受过 民 好 教育 的 人 和 城市 工人 ? 而 各 主要 抵抗 团体 的 页 献 、 名 望 和 真实 
角色 也 是 争论 的 焦点 ， 这 些 抵抗 团体 有 : 持 民族 主义 、 反 犹 主义 和 排外 
主义 的 有 反 纳粹 国家 武装 部 队 ; 保守 自由 主义 、 莱 西方 的 重要 爱国 主义 抵 
抗 组 织 ， 其 政治 领袖 居于 伦敦 ， 自 称 是 流亡 波兰 政府 ， 旗 下 和 车队 是 波兰 








救国 军 CArmia Krajowa) ; 由 农民 和 社会 主义 者 组 成 的 左 避 抵抗 力 
=; 最 后 ， 还 有 共产 党 抵抗 组 织 ， 旗 下 军队 叫 作 波兰 人 民 军 队 〈Armia 
Ludowa) 。 共 产 党 抵抗 组 织 的 领袖 身 居 真 斯 科 ， 是 斯 大 林 手 中 的 工 

有 具 。 而 关于 波兰 抵抗 组 织 与 少数 民族 的 紧张 天 系 、 少 数 民 族 的 地 下 组 
织 ， 以 及 波兰 民众 是 如 何 看 待 大 屠杀 以 及 波兰 人 和 犹太 抵抗 力量 之 间 的 
真实 关系 ， 波 兰 历 史 文献 迄今 都 少 有 提 及 。 








至 少 运 今 为 止 ， 波兰 人 都 喜欢 把 自己 塑造 成 无 率 和 极其 独立 的 民 
族 ， 被 两 个 极权 主义 魔鬼 国家 残忍 侵害 : 首先 是 纳粹 德国 ，1939 年 9 月 1 
日 入 侵 波 兰 ， 第 二 个 就 是 苏联 ， 苏 军 在 9 月 17 日 踏 上 波兰 领土 。 德 国 占 
领 者 在 波兰 人 民 映 上 施加 了 无 尽 的 痛 苗 ， 最 上 其 代表 性 的 就 是 德国 在 1939 
年 9 月 首次 摊 毁 华沙 ， 又 在 1944 年 8 一 10 月 华沙 大 起 义 期 间 和 之 后 让 惨案 
重演 。 千 和 干 万 万 波兰 人 在 华沙 的 由 维尔 元 监狱 《Pawiak Prison) 和 奥 斯 
维 辛 一 期 集中 营 三 这 样 的 地 方 受 尽 折磨 并 被 杀害 。 波 兰 人 在 苏联 统治 下 
也 是 兰 难 深重 ， 最 典型 、 最 骇 人 的 就 是 苏联 人 民 内 务 委 员 部 (NKVD) 
于 1940 年 在 苏联 卡 廷 森林 和 类 似 的 地 方 屠杀 了 大 约 2.2 万 波兰 预备 役 军 
官 和 文官 ， 以 及 在 战争 接近 尾声 和 刚刚 结束 的 时 候 ， 苏 联 审判 和 人 处决 波 
兰 非 共产 党 的 反 纳 粹 抵抗 者 。 




















波兰 人 说 得 没 错 ， 波 兰 没有 出 过 大 卖国 贼 ， 但 他 们 很 少 会 顺带 提 
及 ， 其 实 波兰 是 欧洲 唯一 一 个 没有 被 德国 占领 者 邀请 合作 的 国家 。 的 
确 ， 波 兰 被 两 个 超级 大 国 无 情 猛 攻 ， 波 兰 人 没有 投降 ， 而 是 珊 强 抵抗 侵 
略 者 ， 这 一 点 毋庸 置疑 ， 只 是 ， 直 到 最 近 ， 波 兰 政治 家 和 历史 学 家 才 开 
始 用 一 个 更 加 平衡 的 视角 来 前 释 这 些 事 。 比 如 ， 在 两 次 战争 期 间 ， 波 兰 
对 待 少数 民族 就 不 太公 平 ， 这 至 少 也 能 从 一 个 方面 解释 ， 为 什么 很 多 立 
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对 波兰 这 个 国家 和 人 民 怀 有 强烈 敌意 。 也 是 直到 最 这， 一 些 顶 尖 的 波兰 
作家 才 开 始 探 讨 大 屠杀 那儿 年 里 波兰 普遍 的 反 犹 问题 。 那 个 时 候 ， 波 兰 
村 民 和 市 民 会 抓 住 逃 出 来 的 犹太 人 并 交 给 波兰 或 德国 警察 ， 这 种 事情 太 
寻常 了 。 一 位 年 轻 的 波兰 历史 学 家 专门 研究 特定 国家 的 微观 历史 ， 他 最 
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波兰 人 邻居 的 背叛 。' 三 波兰 民族 主义 者 通常 都 会 找 的 一 个 共同 借口 就 
是 ， 这 些 处 于 绝境 的 村 民 都 认为 犹太 人 与 苏联 共产 党 的 镇 压 脱 不 了 于 
系 ， 很 多 犹太 人 都 参加 了 苏联 占领 车 ， 但 这 个 理由 在 波兰 中 部 是 站 不 住 
脚 的 ， 因 为 那里 直到 1944 年 才 有 苏联 红军 的 踪影 。" 写 他 们 毒打 、 折 磨 和 
私刑 处 死 犹 太 人 的 现象 也 不 是 一 星 半点 ， 还 有 ， 波 兰 村 民 犯 下 的 具名 上 昭 
AMETAN Jedwabne) 犹太 人 大 履 杀 也 不 是 个 偶然 的 个 案 。 三 流 
兰 还 开始 出 现 一 种 恶毒 的 行为 一 一 以 人 忍 吓 和 勒索 藏匿 的 犹太 人 为 职业 ， 
主要 是 华沙 和 其 他 地 方 的 年 轻 人 这 么 做 。 当 犹太 人 没什么 可 给 的 时 候 ， 
就 会 被 告发 到 德国 当局 以 换取 酬金 。 不 过 ,波兰 地 下 法 姓 有 时 的 确 会 审 
判 和 处 决 这 样 的 行为 。 














坚定 反对 德国 占领 是 波兰 流亡 政府 的 国 倘 。 逃 过 德国 或 苏联 抓 捕 的 
政治 和 和 军事 领导 人 在 1939 年 9 月 底 流亡 到 罗马 尼 亚 ， 还 珊 去 了 波兰 军队 
坚实 的 一 部 分 。 其 他 人 逃 到 匈牙利 ， 他 们 在 那里 也 受到 热情 接待 ， 孚 受 
贵宾 的 待遇 。 接 着 ， 数 干 人 获准 经 由 巴尔 干 前 往 西 边 。 波 兰 流亡 政府 迁 
移 到 巴黎 ， 之 后 到 了 伦敦 ， 越 来 越 多 体格 健壮 的 波兰 难民 加 入 英国 盏 
队 ， 英 国 把 他 们 整编 成 步兵 团 和 装甲 旅 。 还 有 一 些 波兰 难民 加 入 了 英国 
星 家 空军 ， 组 成 其 中 一 些 最 出 色 的 战斗 机 小 队 ， 获 益 的 还 有 英国 海军 ， 
满员 的 波兰 巡洋舰 、 驱 逐 舰 、 潜 艇 和 运输 船 般 队 加 入 了 他 们 。 











流亡 政府 在 华沙 建立 了 地 下 政府 (Delegatura) ， 五 脏 俱全 ， 备 
事 、 政 治 、 教 育 、 文 化 、 司 法 和 情报 部 门 应 有 斥 有 。 而 抵抗 运动 面临 的 
一 个 主要 困境 就 是 什么 时 候 以 及 如 何 果 断 地 袭击 德国 占领 者 。 谨 慎 的 指 
挥 官 和 重工 的 地 方 领袖 之 间 往 往 会 出 现 分 上 改 ， 就 是 一 个 最 明显 的 表现 。 
不 过 波兰 的 抵抗 组 织 是 幸运 的 ， 他 们 在 这 个 国家 的 行动 相对 自由 ， 波 兰 
自由 战士 拥有 的 传统 声望 是 他 们 的 护 映 符 。 男 外 ， 很 多 抵抗 者 是 贵族 出 
身 ， 德 国 和 苏联 占领 者 不 得 人 心 ， 地 下 法 性 轧 捕 叛徒 高 效 ， 也 让 抵抗 运 
动 获 益 菲 浅 。 事 实 上 ， 在 希特勒 的 欧洲 ， 在 少 有 的 几 个 国家 ， 为 德国 人 
效力 和 加 入 抵抗 盏 一 样 危 险 ， 而 波兰 就 是 其 中 之 一 。 毛 译 东 曾经 说 过 ， 
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鱼 ”。 波 兰 抵抗 者 成 为 高 中 学 生 和 童子 军 的 榜样 ， 男 孩 女 孩 都 效仿 他 
们 ， 在 1944 年 的 华沙 大 起 义 中 为 国家 前 赴 后 继 ， 担 任 通 讯 员 、 间 诬 和 护 
Le 





波兰 这 片 土地 上 孕育 的 传奇 抵抗 战士 或 许 比 任何 其 他 国家 都 要 多 。 
我 们 这 里 只 看 三 个 人 ， 来 认识 他 们 的 勇敢 和 困境 ， 以 及 抵抗 的 赤 剧 ， 这 
里 尤其 凸显 了 波兰 民族 抵抗 的 翡 剧 。 


瓦 迪 斯 瓦 夫 : 巴 托 谢 夫 斯 基 (Władysław Bartoszewski) ， 一 名 天 主 
教 记者 和 作家 ， 早 年 被 当 作 政治 犯 关押 在 奥 斯 维 辛 集中 党，1941 年 获 
f$. RIEM wp mw HE (Zofia Kossak-Szczucka) 在 华沙 地 下 政府 
内 成 立 了 救助 犹太 人 的 地 下 组 织 扎 高 塔 〈Zegota) ， 这 是 欧洲 唯一 一 个 
专门 致力 于 援助 犹太 人 的 地 下 组 织 ， 而 巴 托 谢 夫 斯 基 就 成 了 里 面 最 有 名 
的 成 员 。 巴 托 谢 夫 斯 基 参 与 了 1944 年 的 华沙 大 起 义 ， 之 后 一 一 和 很 多 其 
他 的 抵抗 者 一 样 一 一 差不多 是 不 假 思 索 地 继续 曾经 在 苏联 统治 下 的 抵抗 
事业 。 他 被 指控 为 间谍 ， 在 监狱 里 竺 了 几 个 月 ， 后 来 指控 被 撤销 了 。 他 
马不停蹄 地 继续 他 忙碌 的 政治 、 新 闻 和 文化 活动 ， 游 历 世 界 ， 顾 得 了 无 
数 汞 誉 和 勋章 ， 包 括 被 耶路撒冷 大 屠杀 纪念 馆 授 予 " 国 际 义 人 ?称号 ， 以 
色 列 政府 授予 他 “荣誉 公民 ”称号 。1981 年 初 ， 他 再 次 被 波兰 政府 逮捕 ， 
紧 接 着 又 恢复 了 名 誉 ， 在 共产 主义 倒台 后 ， 担 任 团结 政府 的 外 区 部 部 
长 。 关 于 波兰 抵抗 运动 的 最 重要 的 书籍 中 ， 有 一 些 就 是 巴 托 谢 夫 斯 基 扎 
写 的 ， 他 到 2013 年 还 映 居 外 交 高 位 ， 当 时 他 91 岁 高 龄 。 


在 西方 国家 中 有 一 个 名 气 很 大 的 人 ， 叫 杨 : 卡 尔 斯 基 Jan 
Karski〉， 因 为 除了 他 的 种 种 事迹 外 ， 他 还 在 元 劳 德 : 表 北 曼 (Claude 
Lanzmann) 1985 年 拍摄 的 法 国 纪 录 卢 《浩劫 》 (Shoah) 中 接受 了 采 
访 ， 卡 尔 斯 基 在 战 时 担任 主要 的 波兰 抵抗 组 织 波 兰 救 国 军 的 通讯 员 。 他 
几 次 秘密 前 往 法 国 和 英国 ， 曾 经 有 一 次 被 捕 ， 受 到 德国 人 的 严刑 找 打 。 
1942 年 ， 他 进行 了 一 生 中 最 重要 的 一 次 秘密 出 访 ， 到 了 英国 ， 又 从 英国 














去 了 美国 。 他 携带 着 关于 德国 暴行 和 犹太 人 死亡 集中 营 的 文件 ， 他 还 伪 
装 探 访 过 其 中 一 个 集中 营 。 他 甚至 到 了 华盛顿 的 椭圆 形 办 公 室 ， 但 是 罗 
斯 福 总 统 及 其 顾问 都 不 愿意 相信 人 他， 或者， 天 算 他 们 相信 ， 也 还 是 没有 
办 法 或 没有 意愿 去 提供 帮助 。 卡 尔 斯 基 最 终 成 了 乔治 城 大 学 的 政治 学 教 
授 ， 写 了 一 些 书 ， 其 中 有 一 本 叫 作 《一 个 秘密 国家 的 故事 》 (Story of a 
Secret State) ， 是 关于 波兰 地 下 运动 的 战 时 报告 ， 几 乎 成 了 西方 最 畅销 
AI. VE 


威 托 德 : 皮 雷 茨 基 (Witold Pilecki) ， 一 个 悲剧 性 的 人 物 ， 他 的 身上 
集合 了 一 个 “典型 ?波兰 自由 战士 的 所 有 主要 特征 。 就 像 很 多 其 他 的 波兰 
抵抗 者 一 样 ， 他 出 身高 贵 。 事 实 上 ， 波 兰 社会 传统 上 几乎 全 是 由 贵族 地 
主 和 奴隶 组 成 一 一 城市 里 的 奴隶 通常 都 不 是 说 波兰 语 的 一 一 而 为 数 众 多 
的 贵族 视 自 己 为 波兰 民族 地 位 的 唯一 传承 者 。 皮 雷 次 基 的 身份 是 地 主 ， 
他 在 1919 一 1920 年 的 波 苏 战 争 中 服役 ， 成 长 为 一 名 预备 役 军官 。1939 年 
德国 袭击 波兰 后 ， 他 在 自己 的 部 队 总 是 第 一 个 冲锋 陷 阵 ， 直 到 彻底 战 
败 ， 然 后 立刻 加 入 了 第 一 个 武装 地 下 组 织 。1940 年 ， 他 说 服 自己 的 长 
官 ， 让 自己 被 捕 ， 目 的 是 混入 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 那 里 主要 关押 着 波兰 政 
治 犯 。 他 在 集中 营 成 立 了 地 下 抵抗 组 织 ， 并 在 1943 年 4 月 携带 从 德国 人 
那里 偷 来 的 文件 逃跑 了 。 之 后 ， 他 加 入 了 救国 军 ， 并 在 1944 年 的 华沙 大 
起 义 中 表现 格外 突出 。 不 过 ， 到 那 时 他 已 经 开始 为 抵抗 苏联 占领 做 准备 
了 。1947 年 ， 他 因为 向 西方 国家 传递 苏联 暴行 的 情报 被 捕 ， 接 着 受到 审 
判 ， 被 判刑 ，1948 年 5 月 被 处 决 ， 年 仅 47 岁 。 在 共产 党 执政 期 间 ， 他 被 
社会 遗 筷 ， 到 了 后 共产 主义 时 期 ， 政 府 恢复 了 他 的 名 誉 ， 他 成 了 波兰 的 
一 个 传奇 英雄 。 


计算 欧洲 抵抗 运动 对 敌人 造成 的 损失 是 几乎 不 可 能 的 。 西 方 历史 学 
家 ， 尤 其 是 专门 研究 军事 历史 的 ， 倾 向 于 认为 抵抗 运动 并 没有 大 挫 德 国 
战斗 力 。 但 是 ， 鉴 于 波兰 、 苏 联 和 南斯拉夫 在 “二 战 ?时 期 的 经 历 ， 以 及 
后 来 阿富汗 反 苏 游击 队 和 越 共 抗击 美军 的 惊人 高 效 ， 这 样 的 论断 显得 不 
尽 如 人 意 了 。 根 据 波兰 的 官方 数据 显示 ，1941 年 1 月 一 1944 年 6 月 之 间 ， 












































Jp 736. ARPA RAR ATS SHE I6 930 个 火车 头 ， 让 732 列 德国 
火车 脱轨 ， 破 坏 了 19 058 列 贷 运 火车 ， 让 92 000 个 炮 射 导弹 出 错 ， 不 胜 
BS. 三 虽然 数字 精确 成 这 样 的 确 让 人 怀疑 ， 但 毫 无 疑问 的 是 ， 由 于 德 
国 军 工业 的 机 器 被 波兰 游击 队 摧毁 ， 他 们 不 得 不 以 人 力 代 蔡 ， 可 能 要 耗 
费 数 百 万 小 时 的 人 工 。 我 们 也 不 应 该 忘记 ， 在 波兰 和 苏联 有 游击 队 活跃 
的 地 区 ， 成 干 上 万 德国 士兵 不 得 不 留守 后 方 保护 交通 ， 而 无 法 上 前 线 打 
ft. 


有 三 个 重大 事件 决定 了 波兰 抵抗 运动 的 命运 ， 也 定格 了 人 人们 对 抵抗 
运动 的 记忆 : 1943 年 4 一 5 月 的 华沙 狐 太 区 起 义 ， 扼 说 波兰 抵抗 车 试图 帮 
助 在 劫难 逃 的 犹太 战士 却 失 败 了 ; 1944 年 8 一 10 月 的 华沙 大 起 义 ， 以 及 
一 些 相 关 事 宜 ， 比 如 起 义 的 时 机 是 否 还 不 成 熟 ， 苏 联 红军 是 否 刻 意 不 出 
手 囊 助 波兰 战士 ， 苏 联 在 战争 结束 时 虐待 波兰 救国 军 ， 以 及 救国 军 “ 兄 
第 们 ”， 也 被 称 作 “ 被 诅 吏 的 士兵 ”， 在 战 后 继续 与 苏联 和 波兰 共产 觉 政 
权 做 斗争 ， 一 直到 1952 年 解散 ， 斗 争 才 结束 。 














图 7.1 德国 党 卫 军 士兵 把 犹太 幸存 者 从 烈火 能 能 的 华沙 犹太 人 聚居 区 驱 离 ， 事 件 大 
约 是 发 生 在 1943 年 5 月 。 这 些 幸 存 者 要 么 被 杀 ， 要 么 被 驱逐 到 集中 营 。 


波 三 人 和 犹太 人 的 抵抗 : 一 段 案 张 的 关系 


波兰 抵抗 军 总 有 不 少 犹太 人 参与 ， 同 时 ， 狐 太 人 还 有 目 己 的 抵抗 运 
动 。 华 沙 犹太 区 起 义 、 其 他 犹太 社区 和 集中 营 起 义 都 是 由 少数 年 轻 男 子 
和 女子 发 动 的 ， 他 们 清楚 知道 目 己 的 命运 已 经 写 就 。 他 们 是 数 百 万 被 集 
体 宜 判 死刑 的 波兰 犹太 人 中 最 勇敢 的 ， 这 是 他 们 的 公开 反抗 。 犹 太 战 士 
选择 了 有 总 严 的 死 法 ， 同 时 也 要 癌 所 有 诉 毁 犹太 人 的 反 犹 主义 者 宣告 ， 
犹太 人 不 是 情夫 。 不 出 意外 的 ， 犹 太 社 区 领袖 和 居民 《〈 大 多 数 都 已 经 科 
TeXS BRE a A RB FPR BE ARIE) 不 赞同 这 样 的 冒险 。 还 留 在 犹太 社区 
的 人 把 希望 放 在 里 份 证 件 上 ， 证 明 他 们 是 为 车 工业 效力 的 熟练 技术 工 
人 。 而 这 些 犹太 战士 们 只 在 一 点 达成 了 一 致 ， 那 就 是 做 好 赴 死 的 打算 ， 
其 他 方面 却 是 有 分 监 的 ， 他 们 分 独 为 复 国 主义 派别 和 社会 主义 一 共产 主 
义 派 别 ， 甚 至 在 社区 内 还 有 明确 的 划分 。 事 实 上 ， 他 们 都 分 别 命 丧 装备 
精 民 、 残 酷 无 情 的 德国 党 卫 盏 手中 。 这 场 斗 争 可 能 只 有 象征 性 的 意义 ， 
而 后 来 的 华沙 大 起 义 ， 则 成 了 以 色 列 国 的 基石 ， 尤 其 是 催 定 了 其 国防 力 


EH 


EH o 


如 果 说 非 犹 太 诊 波兰 人 抵抗 军 在 犹太 人 的 瑞 勇 事迹 中 发 挥 了 作用 ， 
那 他 们 扮演 了 什么 样 的 角色 ? 救国 军 偷 运 了 枪 文 到 华沙 犹太 区 ， 少 量 的 
步枪 ， 大 多 是 老 旧 的 手枪 ， 共 产 党 主导 的 波兰 人 民 军 队 的 一 些 分 队 还 试 
图 玲 击 犹太 区 。 不 过 ， 总 的 来 说 ， 那 些 帮 助 都 微 乎 其 艇 。 救 国 苗 指挥 官 
后 来 宣称 他 们 的 部 队 也 缺少 武器 ,但 是 鉴于 波兰 抵抗 军 没 有 和 占领 军 正 
面 作战 ， 分 出 一 些 步 枪 其 实 还 是 能 做 到 的 。 实 际 上 ， 救 国 军 指挥 官 把 犹 
太 抵 抗 军 当 成 业余 军队 和 政治 外 行 ， 甚 至 认为 他 们 对 救国 军 怀 有 收音 。 
很 多 波兰 人 还 贡 备 犹太 人 没有 在 波兰 被 占领 的 头 一 两 年 加 入 战斗 ， 那 个 
时 候 奥 斯 维 辛 和 其 他 集中 营 里 接收 的 主要 是 波兰 的 政治 犯 ， 犹 太 人 还 没 
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波兰 人 倾向 于 认为 犹太 人 部 是 热切 的 合作 者 ， 但 波兰 人 在 批判 犹太 
人 的 行为 时 忽略 了 一 个 事实 ， 一 个 被 宣判 死刑 的 人 ， 无 法 和 能 够 选择 生 
死 的 人 秉持 同样 肤 高 的 道德 标准 。 为 德国 人 工作 ， 与 之 “合作 ”， 在 犹太 
人 委员 会 、 犹 太 人 社会 警察 和 普通 犹太 工人 的 错误 认 知 中 ， 这 是 唯一 活 
下 去 的 希望 。 


毫 无 疑问 ， 波 兰 抵抗 军 和 普通 波兰 人 中 ， 有 很 多 人 都 不 喜欢 甚至 讨 
大 犹太 人 。 早 在 1940 年 2 月 ， 年 轻 的 抵抗 军 通讯 员 扬 :卡尔 斯 基 就 向 波兰 
流亡 政府 报告 ， 称 “对 犹太 人 的 厌恶 为 德国 占领 者 和 波兰 社会 重要 阶层 
搭建 了 一 座 可 以 会 面 的 独木桥 ”三 。 就 连 索菲娅 . 克 萨 克 一 切 斯 卡 都 坦白 
承认 自己 有 反 犹 太 人 的 情绪 ， 要 知道 ， 她 在 战争 期 间 可 是 全 心 全 意 致力 
于 救助 犹太 人 。 作 为 人 道 主 义 者 ， 她 每 天 都 在 为 犹太 人 冒 生命 危险 ， 她 
进 过 监狱 ， 也 进 过 集中 营 ， 但 她 在 战 后 却 提倡 驱逐 犹太 人 。 她 对 犹太 人 
抱 有 天 主教 徒 普遍 的 偏见 ， 认 为 犹太 人 是 “ 杀 死 耶稣 的 凶手 ”>， 也 坚定 相 
信 波 兰 应 该 只 属于 说 波兰 语 的 民族 ， 属 于 波兰 民族 。 波 兰 抵抗 军 中 有 很 
多 人 对 犹太 人 、 德 意志 人 、 乌 克 兰 人 、 和 白俄罗斯 人 和 立陶宛 人 这 些 少数 
民族 有 着 同样 的 观点 。 





























如 果 能 聊 聊 德国 占领 下 抵抗 军 的 团结 一 致 ， 自 然 是 很 好 的 ， 只 是 这 
样 的 证 据 几 乎 没有 。 各 民族 、 政 治 、 区 域 和 行业 群体 都 在 追求 自 保 ， 除 
了 共产 党 ， 因 为 他 们 服从 斯 大 林 的 指令 ， 而 不 是 自己 的 意志 ， 只 有 像 托 
MÆTT (Trotskyists) 和 其 他 共产 党 异 见 分 子 这 样 真正 的 国际 主义 
者 和 世界 主义 者 ， 还 有 原生 贯 族 和 少数 像 耶 和 华 见 证 人 这 样 的 军 教 团体 
才 有 能 力 跨越 种 族 的 界限 。 








1980 年 的 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 切 斯 甩 夫 : 米 湛 什 (Czeslaw Miłosz) ， 
以 及 其 他 的 波兰 作家 都 描述 过 ， 华 沙 犹太 社区 起 义 的 时 候 ， 犹 太 社区 隔 
墙 的 和 旁边， 音乐 声 球 在 空中 ， 孩 子 在 游乐 场 菏 着 旋转 木马 。 而 在 墙 的 另 





一 边 ， 尖 叫 声 外 入 耳 中 ， 有 人 从 燃烧 的 建筑 物 上 跳 到 路 面 。 似 乎 也 没有 
人 注意 到 ， 存 活 的 犹太 社区 居民 ， 大 多 是 妇女 和 小 孩 ， 他 们 慰 鸭 地 举 起 
双手 ， 倍 驱赶 着 穿 过 社区 大 门 。 这 个 故事 让 我 们 看 到 ， 在 希特勒 的 欧 

洲 ， 不 同族 群 隔 看 鸿沟 ， 尤 其 是 犹太 人 和 非 犹太 人 之 间 。 但 是 ， 这 个 故 
事 也 彰显 出 ， 纳 粹 在 波兰 创造 一 个 新 的 等 级 社会 是 多 么 成 功 ， 德 意志 和 节 
国 的 人 在 金字 塔 兴 ， 当 地 的 德国 侨民 居 次 ， 下 面 是 受到 严重 压迫 的 波兰 
人 ， 但 比 起 犹太 贱民 ， 波 兰 人 还 有 那么 点 优越 感 。 





1944 年 夏 末 秋 初 的 波兰 人 华沙 大 起 义 ， 数 万 人 为 之 而 战 ， 数 十 万 人 
因此 受难 ， 对 全 世界 的 政局 产生 重要 影响 ， 其 效应 至 今 未 消 。 在 同盟 国 
或 苏联 解放 苗 抵 达 之 前 把 目 己 的 国家 从 德国 占领 中 解救 出 来 ， 是 众多 了 欧 
洲 抵 抗 者 的 梦想 。 如 我 们 所 知 ， 只 有 一 些 巴尔 干 国家 实现 了 这 一 梦想 。 
但 是 ， 我 们 必须 要 指出 ，1944 年 末 ， 当 硕 腊 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 燃 
烧 着 目 我 解放 的 烈火 时 ， 德 国 军 队 已 经 开始 从 巴尔 干 半 马 撤 离 了 。 所 
以 ， 巴 尔 干 半 马 的 抵抗 车 面临 的 主要 问题 是 ， 哪 个 抵抗 组 织 将 接 答 德国 
的 统治 地 位 。 而 在 东欧 的 每 一 寸土 地 上 ， 德 国 军 队 仍然 带 着 坚定 不 移 的 
决心 在 战斗 。 


波兰 如 果 成 功 实现 自我 解放 ， 将 能 帮助 其 他 国家 在 战 后 确立 真正 的 
独立 。 对 于 波兰 人 来 说 ， 当 德国 人 在 1943 年 发 现 了 1940 年 的 卡 廷 惨案 ， 
伦敦 的 波兰 流亡 政府 大 胆 地 公开 控诉 此 事 ， 自 我 解放 的 事宜 就 变 得 更 加 
刻不容缓 。 这 也 给 了 苏联 人 一 个 借口 ， 断 绝 与 波兰 流亡 政府 的 外 交 关 
系 ， 把 波兰 国内 的 代表 视 为 敌人 。 


回 到 1941 年 ， 巴 巴 罗 萨 行动 之 后 ， 苏 联 承 认 伦 敦 的 波兰 流亡 政府 具 
有 合法 性 。 波 兰 派 了 大 使 到 葛 斯 科 ， 他 们 还 获准 在 苏联 组 建 起 一 文 独立 
的 军队 ， 这 文 盏 队 后 来 就 叫 安 德 斯 军队 《以 指挥 官 的 名 字 命 名 ) 。 安 德 
斯 军队 主要 是 由 在 苏联 战俘 营 和 集中 营 发 现 的 波兰 人 组 成 ， 成 立 后 ， 军 
队 获 准 离开 苏联 ， 并 将 很 快 加 入 同盟 国 一 边 作战 ， 主 战场 在 意大利 。 在 
经 历 了 一 段 短 暂且 来 之 不 易 的 蜜月 期 后 ， 波 兰 和 苏联 的 关系 急转直下 。 














在 卡 廷 惨案 后 ， 苏 联 人 成 立 了 一 个 由 波兰 人 组 成 的 反 法 西 斯 委员 会 ， 后 
来 叫 作 卢 布 林 委 员 会 (Lublin Committee) ， 受 苏联 严格 控制 。 苏 联 还 
为 这 个 委员 会 增设 了 一 文 波兰 人 军队 ， 士 兵 都 是 从 战俘 中 招募 来 的 ， 配 
备 了 苏联 红军 指挥 官 ， 并 受 其 监督 。 因 此 ， 到 了 1944 年 ， 非 共产 党 的 波 
兰 人 又 有 了 两 大 敌人 ， 纳 粹 德国 和 苏联 。 











波兰 人 希望 能 够 在 苏联 红军 抵达 华沙 之 前 重组 国家 政权 ， 并 拥有 一 
文 有 实力 的 武装 部 队 ， 这 将 会 大 大 有 利于 他 们 重 塑 一 个 自由 的 波兰 。 
1944 年 夏天 ， 这 个 自我 解放 的 机 会 出 现 了 。 苏 联 红军 发 动 了 大 规模 攻势 
一 一 巴 格 拉 季 昂 行 动 (Operation Bagration) ， 大 举 歼 灭 德国 的 中 央 集 团 
Æ (Heeresgruppe Mitte) ， 数 十 万 德国 士兵 被 俘 。 苏 联 红 军 中 央 军 士兵 
达 数 百 万 ， 配 备 的 枪械 、 坦 元 、 飞 机 达 数 万 ， 稳 步 同 华沙 挺进 。 同 时 ， 
苏联 无 线 电 广 播 反 复写 召 波兰 人 们 起 来 反抗 这 伙 “ 希 特 勒 主义 和 法 西 斯 
主义 的 强盗 ”。 











虽然 还 没有 为 行动 做 好 万 全 准备 ， 华 沙 救国 军 的 指挥 官 博 尔 : 科 英 
罗 夫 斯 基 (Tadeusz Bór-Komorowski) 还 是 下 令 在 1944 年 8 月 1 日 起 义 ， 
当时 苏联 红军 部 队 束 驻扎 在 维 斯 瓦 河 (Vistula River) 对 面 ， 距 离 华沙 
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了 1939 年 缴获 后 藏 起 来 的 德国 武器 和 军火 ， 通 常 穿着 残留 的 德国 军服 ， 
占领 了 城市 大 部 分 地 区 。 但 是 ， 他 们 从 来 都 没有 形成 一 个 稳固 连续 的 战 
线 ， 在 连续 不 断 的 胡 炸 下 ， 包 括 来 自 战机 的 空 玲 ， 起 义军 损失 惨重 。 德 
国 指挥 部 派出 了 一 些 最 残暴 的 士兵 ， 比 如 由 普通 刑事 犯 组 成 的 迪 勒 万 格 
尔 兵团 《指挥 官 奥斯卡 . 迪 勒 万 格 尔 博士 自己 就 是 个 被 判刑 的 强奸 
犯 ) ， 还 有 和 党 卫 盏 卡 明 斯 基 旅 的 俄罗斯 士兵 。 然 而 苏联 人 的 援助 并 没有 
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在 数 周 的 激烈 战斗 后 ， 苏 联军 队 需 要 休息 。 但 有 些 事 却 解释 不 通 了 ， 比 
如 苏联 拒绝 让 同盟 国 的 战机 在 自己 的 飞机 场 降落 或 加 油 。 结 果 ， 从 意 大 
利 南 部 机 场 起 飞 的 英美 飞机 只 能 于 下 少量 的 补给 给 华沙 战士 就 得 返回 。 


三 10 月 初 ， 华 沙 卫 成 部 队 投 降 了 ， 出 人 意料 的 是 ，3 万 华沙 起 义 的 战士 
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华沙 起 义 对 波兰 和 波兰 人 民有 任何 意义 吗 ? 这 是 一 种 “自杀 式 冒 
险 ”， 将 近 25 万 人 丧命 ， 一 个 首都 城市 消亡 ， 有 些 政治 家 和 历史 学 家 就 
质疑 背后 的 价值 ， 还 有 些 人 辩 称 牺牲 不 是 白费 。 如 果 不 是 因为 大 起 义 和 
波兰 人 的 抵抗 赢得 了 自尊 ， 在 世界 范围 内 激 起 人 们 的 钦 修 ， 共 产 党 统治 
下 的 波兰 和 波兰 人 民 就 没有 力量 在 1956 年 成 功 反 抗 苏联 ， 并 在 20 世 纪 70 
年 代 和 80 年 代 再 次 反抗 。 不 过 ， 不 得 不 承认 ， 如 果 华 沙 没 有 这 场 英雄 般 
的 起 义 ， 和 干 干 万 万 的 华沙 人 也 不 会 于 了 性 命 。 














办 联 德 占 区 的 抵抗 


巴巴 多 院 行 动 和 德国 入 侵 苏 联 在 规模 和 残酷 性 上 超越 了 欧洲 土地 上 
的 任何 其 他 坊 剧 事件 ， 或 者 只 有 犹太 人 大 屠杀 可 以 与 之 比拟 ， 不 过 ， 大 
屠杀 和 德 车 入 侵 办 联 也 是 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 有 些 人 甚至 会 说 ， 如 果 
德军 没有 染指 苏联 领土 ， 也 许 束 不 会 有 德国 人 试图 屠杀 所 有 欧洲 犹太 人 
的 举动 了 。 数 百 万 东欧 的 犹太 人 突然 落 入 德国 人 手中 ， 男 外 ， 德 国人 没 
能 对 苏 军 速 战 速决 ， 这 让 他 们 感到 挫败 ， 出 于 这 些 原 因 ， 纳 粹 才 诀 定 实 
施 “ 犹 太 问 题 最 终 解决 方案 ”。 





在 苏联 德 扣 区 ， 抵 抗 纳粹 运动 和 抓 捕 抵 抗 者 都 如 火 如 茶 地 进行 着 ， 
履 盖 范围 极 广 ， 几 乎 把 各 方 都 率 扯 进来 了 ， 而 且 残 暴 程 度 爆 表 。 “各 
方 ” 这 个 词 用 在 这 里 再 恰当 不 过 了 ， 因 为 除了 德国 人 和 苏联 居民 《后 者 
由 数 百 个 不 同 民族 构成 ) 以 外 ， 几 乎 所 有 欧洲 国家 都 卷 入 了 成 斗 。 我 们 
说 过 ， 不 仅 意 大 利 、 和 匈牙利、 罗马 尼 亚 、 人 芬兰、 克罗地亚 和 斯 洛 伐 死 浅 
了 部 队 到 “ 反 布 尔 什 维 殉 ”战线 ， 就 连 中 立 的 西班牙 也 派 了 一 文 4 万 人 的 
军团 参战 ， 男 外 ， 还 有 来 自 挪 威 、 丹 麦 、 和 荷兰、 比利时 、 法 国 甚至 瑞士 





和 瑞典 的 数 干 名 志愿 军 。 这 些 德国 之 外 的 人 要 么 上 了 前 线 ， 要 么 在 后 方 
主动 或 被 迫 与 苏联 游击 队 作 战 。 在 整个 冲突 中 ， 游 击 队 员 猫 手 和 游击 队 
员 都 犯 下 了 最 残酷 的 暴行 。 








其 实 “ 抵 抗 ?这 个 词 并 不 能 很 好 地 解释 发 生 在 苏联 的 事 ， 因 为 西欧 抵 
抗 运动 中 的 一 些 典 型 特点 ， 比 如 地 下 报纸 、 地 下 政和 洛 和 个 人 黎 击 敌人 目 
标 这 些 事 ， 并 没有 成 为 苏联 德 占 区 的 反抗 要 务 。 在 那里 ， 抵 抗 者 组 成 武 
装 部 队 ， 苏 联军 官 指挥 下 的 稍 大 型 部 队 会 空投 到 前 线 ， 或 是 偷偷 潜入 。 
苏联 游击 队 的 成 员 有 些 之 前 是 士兵 ，1941 年 的 仓 旺 撤退 中 有 成 和 上 万 士 
兵 没 跟 上 大 苗 ， 其 中 一 些 人 宁愿 县 入 丛林 ， 也 不 愿意 被 抓 去 德国 战俘 
营 。 还 有 一 些 人 加 入 游击 队 是 因为 家 人 被 杀 或 村 庄 被 付之一炬 ， 想 要 复 
仇 。 妨 外 ， 斯 大 林 曾 下 令 所 有 人 都 要 坚定 不 移 地 抵抗 侵略 者 ， 如 果 不 服 
从 命令 ， 可 能 会 在 解放 后 遭 到 惩处 。 最 后 ， 还 有 很 多 人 加 入 游击 队 只 是 
因为 武装 反抗 也 好 过 得 过 且 过 ， 因 为 在 当时 那个 世界 里 ， 手 无 十 铁 的 平 
民 可 能 成 为 任何 人 的 目标 。 








当然 ， 大 部 分 时 间 里 ， 游 击 队 员 并 不 是 在 战斗 。 在 冰冻 刺骨 的 森 
林 ， 在 蚊子 扎堆 的 普 利 佩 特 沼泽 (Pripet Marshes) ， 或 是 在 城市 的 废 
城 ， 仪 是 生存 已 属 不 易 。 游 击 队员 从 农民 那里 强 取 聚 夺 粮食 ， 农 民 杀 死 
游击 队员 ， 仿 佛 回 到 了 三 十 年 战争 三 。 邻 国 的 游击 队 组 织 往 往 也 是 个 威 
胁 。 马 元 兰 游击 队员 杀 死 犹太 人 和 波兰 游击 队员 ， 波 兰 游击 队员 杀 死 乌 
克 兰 游击 队员 ， 共 产 党 射 杀 “反动 派 ? 和 托 洛 次 基 分 子 ， 无 政府 主义 者 除 
抒 “ 民 族 主 义 者 "”， 民 族 主义 者 肆意 杀害 任何 不 是 本 国 国籍 的 人 。 但 还 是 
有 很 多 其 他 的 部 队 高 度 上 自律 ， 有 自己 的 管理 机 构 、 无 线 电站 、 幼 儿 园 和 
学 校 、 医 院 、 安 保 ， 以 及 反 间 谍 机 构 。 英 斯 科 把 苏联 的 游击 队 当 作 红 军 
的 一 员 ， 他 们 要 听从 中 央 指 令 ， 他 们 的 指挥 官 要 定期 同上 汇报 情况 。 


东边 的 游击 战 规模 很 大 。 战 争 期 间 ， 法 国 的 抵抗 者 失去 了 数 干 名 同 
志 ， 有 的 死 在 战场 ， 有 的 死 在 监狱 或 集中 营 ， 作 为 反击 ， 法 国 抵抗 者 欠 
了 了 数 百名 德国 士兵 ， 处 决 了 数量 更 为 硕大 的 可 疑 合作 者 和 叛国 贼 。 而 在 























苏联 ， 游 击 队 的 伤亡 以 数 十 万 计 ， 受 游击 战 所 累 的 亡魂 也 是 这 个 数 。 


游击 战 最 黑暗 的 一 面 就 是 德国 、 匈 牙 利 、 罗 马 尼 亚 、 芬 兰 和 其 他 占 
领 者 的 残暴 。 这 些 侵略 军 ， 上 有 至 指挥 官 ， 下 至 列兵 ， 都 被 授意 要 坚 不 留 
情 ， 也 得 到 保证 ， 不 会 因为 处 决 可 疑 人 物 而 承担 任何 法 律 后 果 。 上 毕竟 ， 
犹太 人 、 吉 普 赛 人 和 俄罗斯 人 都 被 视 为 次 等 人 ， 是 雅 利安 种 族 的 敌人 。 
从 历史 学 家 奥 默 : 巴 托 夫 (Omer Bartov) 的 研究 中 ， 我 们 了 解 到 ， 德 军 
处 决 了 1.5 万 名 自己 的 士兵 ， 其 中 大 多 都 是 俄罗斯 前 线 的 ， 罪 名 包括 逃 
离 军 队 〈 战 争 期 间 ， 美 国 只 处 决 了 一 名 逃兵 一 一 列兵 爱德华 “ 换 迪 ”斯 
洛 维 元 ) 、 尾 情 胆 小 、 玩 忽 职守 、 政 治 烛 动 、 偷 盗 政府 财物 和 强奸 等 等 
,但 没有 一 名 士兵 因为 射 杀 犹 太 人 、 吉 普 赛 人、 共产 党 代表 和 可 疑 的 
游击 队员 而 被 处 决 。 但 是 ， 如 我 们 所 见 ， 德 国 军法 严格 禁止 屠杀 无 率 平 
民 ， 即 使 在 纳粹 统治 时 期 也 是 有 效 的 。 只 有 极 少 数 德国 军官 和 文官 把 这 
条 规定 当 回 事 ， 通 过 显示 出 一 定 程度 的 宽容 和 仁慈 ， 他 们 想 赢 取 当 地 人 
的 心 。 如 果 整 个 军队 都 这 样 党 试 的 话 ， 德 国人 也 许 会 在 东部 战线 获胜 。 
但 是 ， 在 俄罗斯 的 战事 中 ， 赫 然 在 目的 是 挂 在 树 上 或 阳台 上 摇 哆 的 己 
体 ， 付 之 一 炬 的 村 庄 ， 被 炸 飞 的 城镇 ， 驱 逐 ， 还 有 折磨 。 只 有 强奸 不 是 
德国 人 的 典型 行为 ， 这 一 点 和 苏联 红军 恰恰 相反 。 




















悲剧 的 是 ， 当 时 有 一 些 德国 军官 已 经 做 好 准备 要 为 1944 年 密谋 推翻 
希特勒 政权 而 牺牲 ， 但 他 们 也 还 是 训 不 犹豫 地 下 令 残 暴 对 待 当地 人 ， 也 
没有 试图 拯救 犹太 人 。 至 此 ， 有 一 点 需 要 再 次 强调 ， 在 战争 期 间 ， 东 欧 
的 犹太 人 总 数 大 约 达到 500 万 ， 这 些 人 并 不 都 是 死 在 毒气 室 的 。 在 巴巴 
多 萨 行动 的 头 一 年 半 ， 至 少 有 100 万 犹太 人 是 被 枪 竹 的 ， 开 枪 的 主要 是 
军事 警察 大 队 的 人 ， 这 是 一 个 由 中 年 预备 役 军人 组 成 的 队伍 。 德 国 军队 
的 其 他 兵种 一 一 步兵 、 炮兵 、 空 军 和 海员 一 一 也 为 席 作 供 ， 至 少 是 参与 
了 “犹太 人 大 屠杀 观光 团 "， 观 看 了 杀 残 表演 ， 而 且 明 显 大 部 分 都 很 孚 
受 。 的 确 有 些 人 感到 愤慨 ,但 也 没有 任何 迹象 显示 这 数 百 万 德国 士兵 及 
其 军官 里 面 有 人 试图 干预 这 场 大 规模 屠杀 。 


























图 7. 2 南斯拉夫 内 战 : 斯 洛 文 尼 亚 通 敌 的 国民 志愿 军 (Domobranci) 1944 65 4 
报 ， 警 告 人 们 要 提防 “兄弟 内 斗 ”， 这 张 海 报 上 画 的 是 游击 队员 射 杀 农民 ， 放 火烧 
村 ， 随 处 发 生性 关系 。 

苏联 游击 队 并 不 是 很 看 重 西 欧 那 种 知识 分 子 式 “ 资 产 阶 级 ”的 抵抗 ， 
在 战 后 ， 他 们 大 声 宣告 : 他 们 ， 共 产 党 ， 才 是 唯一 真正 永 不 妥协 的 抵抗 
者 。 这 就 夸大 其 词 了 ， 不 过 有 一 点 旺 庸 置疑， 在 东欧 和 东南 欧 ， 无 论 是 
匈牙利 和 罗马 尼 亚 的 小 型 抵抗 运动 ， 还 是 南斯拉夫 、 保 加 利 亚 、 阿 尔 巴 
尼 亚 和 和 希腊 的 大 规模 游击 战 ， 参 与 其 中 的 共产 党 都 要 多 过 其 他 号 份 的 
人 。 当 时， 如 我 们 后 面 所 见 ， 最 终 的 政治 结果 并 不 取 雇 于 共产 党 的 参与 
程度 ， 而 是 更 多 取决 于 大 国政 治 。 














巴尔 和 干 半岛 的 抵抗 和 纷扰 
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半 自 治 的 阿尔 巴 尼 亚 国 占 领 了 整个 巴尔 干 半 岛 。 另 外 ， 就 连 希 腊 和 塞 尔 
维 亚 “南斯拉夫 的 法 定 继承 国 ) 都 获得 德国 首肯 ， 可 以 拥有 目 己 的 合作 
政府 和 国民 警察 ， 因 此 ， 从 很 多 方面 来 看 ， 他 们 也 是 德 国 的 盟友 。 但 
征 ， 事 实 上 ， 在 1941 年 的 胜利 后 ， 占 领 者 有 效 控制 的 领土 越 来 越 少 。 巴 
尔 干 半岛 越 来 越 多 地 成 为 各 游击 队 的 地 盘 : 在 希腊 ， 有 共产 党 、 共 和 
派 、 君 主 主义 者 和 少数 民族 ， 在 克罗地亚 、 窄 尔 维 亚 和 前 南斯拉夫 的 其 
他 领土 上 ， 有 民族 主义 者 组 成 的 南斯拉夫 祖国 军 和 约 瑟 普 : 布 罗 效 ` 铁 托 
的 共产 党 。 








游击 队 不 仅 和 占领 苗 打 ， 他 们 通常 也 互相 打 。 另 一 边 ， 德 国人 和 意 
大 利 人 也 远 没 有 那么 合拍 ， 没 有 就 一 切 问 题 达成 一 致 。1943 年 9 月 后 ， 
当 意 大 利 试图 向 同盟 国 投降 不 成 ， 德 国人 不 再 把 巴尔 干 半岛 的 意大利 占 
领 芋 当 作 朋 友 ， 而 是 厌 痉 和 地 视 的 敌人 人。 意大利 部 队 被 解除 武装 ， 不 服 
从 或 抵抗 的 就 被 杀 了 。 被 俘 的 意大利 士兵 进 了 集中 营 。 到 了 1944 年 伊 
始 ， 德 军 就 独 掌 整 个 巴尔 干 半岛 了 。 这 样 的 局 势 并 没有 持续 很 和， 因为 
在 1944 年 8 月 23 日 罗马 尼 亚 倒 臣 后 ， 德 国人 开始 仓促 撤退 。 同 时 ， 巴 尔 
干 半 岛 的 内 战 爆 发 ， 并 一 直 持 续 ， 直 到 最 后 铁 托 率 领 的 共产 和 党、 苏联 和 
FRY, TVA AR THB S, AERAR Y RE. 








很 多 书 和 电影 都 描述 过 巴尔 干 半岛 的 游击 战 。 德 国有 山地 部 队 ， 主 
要 是 由 奥地利 征召 的 士兵 组 成 。 山 地 部 队 一 个 接 一 个 地 扫荡 高 山岳 项， 
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破 布 。 起 初 ， 游 击 队 没有 获得 任何 援助 ， 苏 联 人 没有 也 无 力 提 供 太 多 文 
援 ， 但 那 时 西方 情报 机 构 和 丘吉尔 的 特别 行动 处 插手 了 。 在 窟 尔 维 亚 ， 
英美 先后 采取 行动 ， 首 先是 给 南斯拉夫 陆军 军官 米 哈 伊 洛 维 奇 〈Draza 
Mihailović) 空投 武器 和 顾问 ， 他 已 经 被 伦敦 的 南斯拉夫 流亡 政府 任命 

















为 战争 部 长 。 但 是 米 哈 伊 洛 维 奇 的 南斯拉夫 祖国 军 里 那 伙 士兵 都 是 个 人 
主义 者 ， 和 苗 纪 散 漫 ， 时 不 时 还 残暴 无 情 ， 退 求 的 是 建立 大 塞尔维亚 ， 而 
不 是 重 塑 南斯拉夫 。 当 他 们 遭遇 更 有 纪律 和 “国际 主义 ”〈 在 这 里 指 整个 
南斯拉夫 ) 的 共产 和 党 ， 加 之 内 心 的 乙 恨 ， 个 别 祖国 军 将 领 有 时 就 会 和 德 
国人 以 及 意大利 人 联合 起 来 。 男 一 边 ， 丘 吉尔 和 他 空投 下 的 顾问 ， 比 如 
JERS pt vue (Fitzroy MacLean) 和 丘吉尔 的 儿子 伦 道 夫 
(Randolph，〉， 就 决定 文 持 铁 托 和 他 旗下 的 共产 和 党。 马其顿 和 希腊 的 事 
态 也 并 无 大 异 ， 所 以 当时 出 现 了 一 种 奇怪 的 局 面 ， 英 美 给 共产 党 提供 武 
器 和 药品 ， 而 共产 党 并 没有 心 存 感激 。 不 过 ， 最 终 丘 吉尔 的 这 场 冒 险 是 
有 回报 的 ， 因 为 希腊 和 铁 托 领导 下 重组 的 南斯拉夫 从 未 加 入 苏联 阵营 。 














图 7.3 塞尔维亚 共产 党 游击 队员 斯 捷 潘 。 菲 利 波 维 奇 (Stjepan Filipovic) 被 执行 
绞刑 前 劝 诚 围观 的 人 群 。 这 张 著名 的 照片 常常 出 现在 历史 书 中 ， 菲 利 波 维 奇 周围 穿 
制服 的 人 都 是 米兰 。 内 过 奇 (Milan Nedic) 领导 的 塞尔维亚 合作 政府 的 士兵 。 


KR KIS SLT (Gorgopotamos) 传奇 


英国 特别 行动 处 的 基本 原则 是 给 德国 最 坚定 的 敌人 提供 援助 ， 无 论 
这 些 游击 队 的 政治 意识 形态 是 什么 。 得 益 于 这 个 原则 ， 特 别 行动 处 才 收 
获 了 其 中 一 个 难能可贵 的 真正 胜利 ， 炸 蝶 希 腊 中 部 要 道 鹤 院 洛 尼 基 





(Thessaloniki〉 一 雅典 铁路 线 上 的 七 尔 戈 波 塔 葛 斯 高 架 桥 。 这 个 故事 发 
生 在 1942 年 11 月 ， 当 时 特别 行动 处 在 那里 的 活动 才刚 刚 起 步 。 今 天 读 到 
这 些 内 容 ， 会 感觉 那 段 时 期 是 瑞 国 特工 和 希腊 各 游击 队 之 间 的 一 段 蜜月 
期 。 虽 然 他 们 各 有 不 同 的 思想 信念 ， 却 为 了 同盟 国 的 大 目标 携手 共 进 。 
当时 有 两 股 主要 的 势力 ， 一 个 是 拿破仑 : 齐 伐 斯 上 校 (Colonel Napoleon 
Zervas) 所 领导 的 游击 队 希 腊 民 主 国民 军 (EDES) , ATAMI, H 

反对 共产 党 ， 男 一 个 是 阿里 斯 - 韦 洛 基带 斯 (Aris Velouchiotis〉 领 导 下 
的 共产 觉 抵 抗 组 织 民族 解放 阵线 (EAM) ， 旗 下 有 一 文武 装 部 队 叫 作 

PEARKE (ELAS) 。 当 时 ， 和 硕 腊 民 主 国民 军 的 领导 人 就 很 乐意 
与 希腊 人 民 解 放 军 共 担 高 架 桥 的 任务 。 两 个 组 织 都 接受 了 12 名 英国 士兵 
的 领导 ， 他 们 是 英国 特别 行动 处 空投 到 希腊 的 。 这 文英 国 团队 里 包括 作 
战 工 程 师 、 无 线 电 报 员 和 翻译 ， 他 们 的 指挥 官 是 艾 德 蒙 “ 埃 迪 ”. 迈 尔 斯 
中 校 (Lieutenant Colonel Edmund *Eddie"Myers) AB; RWM ALR BS 
Oe d ron nib (Major Chris *Monty"Woodhouse 
DSO)〉， 听 起 来 像 是 从 社会 名 人 录 中 节选 的 。 这 三 文 队 伍 总 计 150 人 ， 

要 对 付 80 名 意大利 守卫 和 4 名 德国 守卫 。 当 希腊 人 从 两 侧 夹 击 要 塞 时 ， 

瑞 国 士兵 放置 了 炸药 ， 炸 毁 了 大 桥 的 大 部 分 。 只 有 4 名 游击 队员 受伤 ， 

史料 中 没有 记载 意大利 和 德国 人 的 伤亡 数据 。 不 过 ， 后 来 作为 报复 ， 德 
国人 处 决 了 16 名 希腊 人 。 








迈 尔 斯 中 校 和 伍德 聚 斯 少校 随后 就 留 在 了 希腊 ， 继 续 完 成 了 一 些 伟 
大 的 行动 。 迈 尔 斯 后 来 被 召 回身 国 ， 因 为 他 有 严重 羔 共 产 浣 游击 队 的 倾 
向 ， 伍 德 豪 斯 少校 取代 了 他 的 位 置 。 伍 德 豪 斯 后 来 成 了 保守 派 内 阁 成 
员 ， 他 撰写 的 很 多 关于 希腊 的 书 都 很 精彩 。 至 于 布 腊 人 民 解 放 苗 和 希腊 
民主 国民 苗 ， 他 们 很 快 就 打 起 来 了 。 

















当时 有 一 个 哈 林 行动 (Harling Operation) ， 目 标 是 防止 德国 补给 
抵达 希腊 港口 ， 因 为 这 些 补给 一 般 都 会 通过 希腊 港口 输送 给 隆美 尔 将 车 
(General Rommel) 驻 利比亚 的 部 队 。 身 国 特 别 行动 处 的 目标 达成 了 ， 
不 过 有 一 点 ， 其 实 当时 蒙哥马利 将 军 〈General Montgomery) 率领 的 英 





国 第 八 集团 军 已 经 摧毁 了 阿拉 曼 的 意 德 战线 ， 无 论 如 何 这 些 补给 也 到 不 
了 隆美 尔 手中 。 不 过 次 到 确 ， 这 个 行动 干脆 利落 ， 在 道德 上 站 得 住 脚 ， 
平民 伤亡 轻微 ， 政 人 损失 惨重 。 


最 后 ， 让 我 们 把 目光 转向 与 德国 结盟 的 国家 ， 看 看 那里 的 抵抗 运 
5j. RAMSAR MS, Sree ioe AE a Bek, Jon Boe 
是 罗马 尼 亚 一 个 纷扰 不 断 的 省 份 。 
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在 这 里 ， 我 们 关心 的 第 一 个 问题 是 斯 洛 伐 克 抵抗 者 ， 他 们 在 1944 年 
8 月 底 扰 起 了 一 场 反 对 德国 驻 斯 洛 伐 元 部 队 和 约瑟夫 : 带 索 阁下 合作 政府 
的 民族 起 义 。 共 产 主义 抵抗 者 是 起 义 中 的 活跃 分 子 ， 他 们 希望 帮助 苏联 
对 抗 希特勒 ， 他 们 也 希望 能 执掌 斯 党 伐 克 的 大 权 。 但 是 ， 那 些 与 共产 觉 
一 同 反 叛 带 索 的 斯 洛 伐 死 陆军 军官 们 不 仅 民 恨 纳粹 ， 也 民 恨 共产 党 和 苏 
联 ， 而 且 很 多 人 还 极力 反对 资本 主义 和 犹太 人 。 这 些 盏 官 之 所 以 起 来 产 
乱 ， 是 想 在 苏联 红军 抵达 之 前 ， 把 目 己 的 国家 从 德国 的 牢 和 党 中 解放 出 
来 。 尽 管 共产 党 和 陆军 军官 之 间 分 上 必 巨大， 但 他 们 还 是 同心 协力 ， 与 德 
国 党 卫 盏 以 及 效忠 蒂 索 政府 的 斯 洛 伐 死 部 队 进行 殊死 战斗。 当然 ， 从 长 
期 来 看 ， 他 们 彼此 之 间 的 敌意 永远 不 会 消融 。 








还 有 其 他 问题 也 在 噬 咬 独 斯 洛 伐 殉 抵抗 苗 的 心 : 斯 洛 伐 克 新 教徒 与 
AGESUESHE viri D ARE ILA, Fob, RERNA, 5 
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发 现 自 己 有 时 候 与 带 索 站 在 同一 个 立场 上 。 带 索 是 抵抗 运动 最 大 的 政 
人 ， 但 也 是 提倡 斯 洛 伐 殉 绝对 独立 的 人 。 











对 抗 德国 人 及 其 盟友 的 抵抗 组 织 ， 彼 此 之 间 竞 争 诉 烈 。 这 些 抵抗 组 
织 的 目标 、 方 法 和 人 员 有 重 登 ， 彼 此 纠缠 不 清 ， 在 与 德国 、 意 大 利 、 匈 


牙 利 、 罗 马 尼 亚 或 保加利亚 占领 者 作战 的 时 候 ， 往 往 会 触发 内 斗 。 如 我 
们 所 见 ， 东 欧 局 势 相 当 复 杂 ， 而 西 驳 和 北欧 的 局 势 相 对 简单 ， 其 间 的 关 
别 一 目 了 然 。 


在 北欧 和 西欧 ， 抵 抗 者 与 德国 人 和 本 国 叛 徒 作战 ， 期 待 着 同盟 国 解 
放 军 的 到 来 ， 但 这 里 国家 纷 杂 ， 从 爱沙尼亚 到 希腊 ， 从 捷 元 的 土地 一 直 
延伸 到 俄罗斯 ， 形 势 就 更 为 复杂 了 。 比 如 ， 想 象 一 下 我 们 身 处 特 兰 西 瓦 
尼 亚 一 座 十 老 而 又 风景 如 画 的 城市 ， 中 世纪 的 德语 居民 把 这 座 城市 称 为 
元 劳 森 堡 (Klausenburg) 。 人 匈牙利 给 它 的 官方 名 字 是 科 罗 日 也 
(Kolozsvár) ， 但 是 1918 年 后 ， 这 座 城 市 义 被 赋予 了 一 个 罗马 尼 亚 官 方 
名 字 克 和 鲁 日 (Cluj〉， 现 如 今 它 的 名 字 又 叫 克 卢 日 纳 波 卡 (Cluj- 
Napoca) 。 这 座 城 市 曾经 是 特 兰 西 岂 尼 亚 公 国 的 首都 ， 出 自 11 世 纪 匈 牙 
利 国 王 的 手笔 ，16 世 纪 ， 在 奥斯曼 土耳其 帝国 的 统治 下 成 为 一 个 自治 公 
国 。 之 后 ， 这 个 地 方 又 落 入 奥地利 哈 布 斯 堡 王 划 的 统治 下 ， 成 为 一 个 大 
公国 ，1867 年 ， 再 次 并 入 匈牙利 。 “RR Za, BARE WR Sle 
亚 吞 并， 但 如 我 们 所 知 ，1940 年 ， 在 纳粹 德国 的 授意 下 被 罗马 尼 亚 和 多 
牙 利 瓜分 了 。 五 年 后 ， 在 “二 战 ?结束 的 时 候 ， 凯 旋 的 苏联 重新 统一 了 特 
兰 西 瓦 尼 亚 ， 并 让 其 归 入 罗马 尼 亚 的 统治 下 ， 直 至 今日 。 

















1940 年 ， 在 殉 鲁 日 / 科 罗 日 瓦 ， 占 少数 的 罗马 尼 亚 人 等 来 了 外 国 占 
领 ， 而 占 多 数 的 匈牙利 人 ， 迎 来 的 却 是 解放 。 不 过 这 场 解放 对 于 大 多 数 
说 匈牙利 语 的 犹太 人 来 说 ， 却 成 了 悲剧 性 讽刺 ， 因 为 政府 旋即 把 匈牙利 
的 反 犹 太 人 法 律 套 用 在 他 们 映 上 。 因 为 犹太 人 起 初 庆祝 匈牙利 部 队 的 到 
来 ， 很 多 罗马 尼 亚 人 视 他 们 为 叛徒 ， 不 过 ， 这 也 并 没有 拉 近 犹太 人 与 匈 
牙 利 人 的 关系 ， 因 为 匈牙利 人 怀疑 他 们 与 罗马 尼 亚 人 过 从 甚 蜜 。 同 时 ， 
罗马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 都 把 犹太 人 当 作 ”“ 杀 死 耶 稣 的 凶手 >， 心 生 厌 亚 。 
1944 年 ， 匈 牙 利 当 局 把 这 个 城市 一 一 甚 全 这 个 国家 一 一 的 犹太 人 驱逐 到 
奥 斯 维 辛 ， 大 多 数 人 在 那里 被 毒气 杀 死 。 同 年 晚 些 时 候 ， 苏 联 车 队 解 放 
了 克 鲁 日 ， 把 这 个 地 方 交 还 给 罗马 尼 亚 ， 但 之 后 ， 由 于 罗马 尼 亚 人 虐待 
匈牙利 居民 ， 苏 军 拿 回 城市 控制 权 。 同 年 ， 随 着 这 座 城市 又 再 回归 罗马 
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变 来 变 去 。 值 得 注意 的 是 ， 在 整个 战争 中 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 唯一 当 得 上 反 
纳粹 抵抗 车 这 个 名 字 的 既 不 是 匈牙利 人 ， 也 不 是 罗马 尼 亚 人 ， 而 是 由 大 
多 数 是 地 下 共产 党 的 犹太 人 组 成 。 如 果 被 罗马 尼 亚 当 局 或 匈牙利 当局 抓 
住 ， 这 些 共 产 党 抵抗 者 就 会 受到 严刑 拷打 ， 并 遭 处 决 。 同 时 ， 罗 马 尼 亚 
人 和 匈牙利 人 还 相互 指责 对 “共产 党 手软 ”。 











为 了 进一步 闸 明 欧洲 抵抗 军 的 困境 ， 我 们 现在 来 探究 三 个 具体 的 例 
子 ， 都 是 关于 游击 队 的 袭击 和 占领 者 的 报复 ， 以 及 无 率 欠 入 战火 的 平民 
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2. 参阅 Timothy Snyder, Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin (New York: Basic 
Books, 2010). 

3. 奥 斯 维 辛 其 实 有 三 个 大 集中 营 。 最 早 的 叫 作 奥 斯 维 辛 一 期 ， 是 由 哈 布 斯 堡 王朝 的 炮 
兵营 改造 而 来 的 ， 大 多 数 波 兰 政治 犯 都 在 那里 受 尽 折磨 。 比 克 瑞 是 毒气 杀 死 大 约 100 万 犹 
太 人 的 地 方 。 莫 洛 维 欧 一 布 纳 〈Monowitz-buna) 是 关押 各 种 国籍 犯人 的 地 方 ， 甚 至 包括 
为 德国 工厂 做 苦力 的 英国 战犯 。 


4. 参阅 Jan Grabowski, Hunt for the Jews: Betrayal and Murder in German-Occupied Poland 





















































































































































(Bloomington:Indiana University Press, 2013). 


5. 伯克利 的 历史 学 家 安德鲁 : 考 恩 布 鲁 斯 最 近 所 做 的 档案 研究 表明 ， 针 对 犹太 人 的 恶毒 
行径 在 波兰 总 督 府 管辖 范围 内 的 很 多 村 庄 和 城镇 是 普遍 现象 。 很 多 情况 下 ， 德 国人 并 没 

有 参与 当地 的 反 犹太 供 行 。 

6. 参阅 Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, 
Poland (Princeton,NJ: Princeton University Press, 2001), XÆ PÆ = Fill 2 — BUB Mg, 
其 影响 和 持续 的 争论 充实 了 相关 文献 。 

7. 毛泽东 曾 恰如其分 地 把 人 民 比 作 水 ， 把 游击 队 比 作 水 中 鱼 。 游 击 队 员 活 动 于 人 民 之 

中 ， 犹 如 鱼 游 于 水 中 一 样 。 一 一 译 者 注 












































8. Jan Karski, Story of a Secret State (Boston: Houghton Mi in, 1944). 
9. 参阅 Bohdan Kwiatkowski, Sabotazi Dywersja (London: Bellona, 1949), 1:21, as cited in 


Marek NeyKrwawicz, The Polish Underground State and the Home Army (1939—45), 


10. 
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13. 


14. 


translated by Antoni Bohdanowicz (London: PUMST, 2001); http://www.polishresistance-ak. 
org/29620Article.htm, an article on the pages of the London Branch of the Polish Home Army 


Ex-Servicemen Association. 
Grabowski, Hunt for the Jews, 56. 
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满洲 “中 国 东北 的 旧称 ) 去 了 ， 这 样 的 话 难以 令 人 信服 。 事 实 上， 他 们 都 死 了 ， 在 卡 廷 
森林 被 苏联 人 杀害 了 。 

苏联 拒绝 同盟 国 的 补给 流入 华沙 ， 是 后 来 “冷战 ”的 一 个 重要 原因 。 同 盟国 男 一 个 主要 
的 不 满 ， 在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 也 有 讨论 ， 就 是 英美 飞行 员 一 旦 迫降 在 苏联 控制 的 
土地 上 ， 往 往 就 被 当 作 间 谍 监 禁 起 来 。 

三 十 年 战争 (Thirty Years’ War) : 是 由 神圣 罗马 帝国 的 内 战 演 变 而 成 的 全 欧 参 与 的 
一 次 大 规模 国际 战争 ， 也 是 历史 上 第 一 次 全 区 大 战 。 这 场 战争 是 欧洲 各 国 争夺 利益 、 树 
立 堪 权 的 矛盾 以 及 宗教 纠纷 激化 的 产物 。 战 争 以 波 希 米 亚 人 民 反 抗 奥地利 哈 布 斯 堡 王朝 
统治 为 小 始 ， 以 蛤 布 斯 堡 王朝 战败 并 签订 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 而 告 结束 。 译 者 注 

参阅 Omer Bartov, Hitler’s Army: Soldiers, Nazis, and War in the ird Reich (Oxford and 
New York:Oxford University Press, 1991), 6. 

































































































































































H 由 战士 还 是 恐怖 分 子 
一 一 抵抗 和 报复 的 案例 研究 


我 们 此 处 选取 了 三 个 互 为 独立 的 武装 抵抗 行动 ， 一 个 在 意大利 ， 一 
个 在 法 国 ， 还 有 一 个 在 当时 的 匈牙利 境内 ， 如 今 属 于 塞尔维亚 。 之 所 以 
这 样 选 取 ， 是 因为 考虑 到 意大利 和 法 国 的 抵抗 和 报复 已 经 广为人知 ， 文 
献 翔 实 ， 可 以 给 感 兴 趣 的 人 提供 更 多 读物 ， 而 第 三 个 惨剧 在 西方 几乎 无 
人 知晓 ， 研 究 这 个 案例 ， 可 以 让 我 们 一 笑 反 法 西 斯 斗争 和 种 族 政 治 冲突 
之 间 的 纠葛 。 这 三 个 行动 分 别 是 : 1944 年 3 月 ， 共 产 党 游击 队 在 罗马 的 
MEMKE (Rasela) KEM Ze BAAS, (EAE, v LEER oR hh 
*EiWfi (Ardeatine Cave) 处 决 了 335 名 意大利 平民 ; 1944 年 6 月 ， 法 国 
反 纳粹 游击 队员 在 诺曼底 登陆 期 间 协 同 攻击 德军 ， 作 为 报复 ， 党 卫 军 士 
兵 在 法 国 中 西部 的 格拉 讷河 畔 奥 拉 杜 尔 〈Oradour-surGlane) 实施 了 大 
屠杀 ; 1941 年 林 ， 罕 尔 维 亚 游 击 队 员 同 匈牙利 士兵 零星 开火 ， 当 时 的 匈 
牙 利 是 德国 盟友 ， 占 领 了 南斯拉夫 北部 的 巴 奇 卡 地 区 CBachka) ， 作 为 
报复 ， 匈 牙 利 盏 队 和 完 兵 队 屠杀 了 至 少 3 000 平民。 三 当然 , “二 战 ? 期 
间 还 有 成 千 上 万 起 类 似 的 游击 队 和 袭击 和 德国 或 非 德 国 的 报复 。 两 个 德国 
的 例子 ， 再 加 上 一 个 匈牙利 的 例子 说 明 ， 不 光 是 德国 ， 还 有 德国 盟友 ， 
都 会 遭受 他 们 所 称 的 加 怖 认 击 ， 作 为 应 对 ， 他 们 会 实施 反 仅 行 动 。 








注意 ， 昌 然 参 与 游击 队 行 动 的 犹太 人 占 比 很 少 ， 但 犹太 人 群体 遭 到 
的 报复 却 是 最 严 历 的 。1941 年 ， 在 俄罗斯 ， 和 党 卫 军 特别 行动 队 《〈SS 





Einsatzgruppen) #03 f X2910073 JN A. KEARSE ILE. AME 
Ae PZE ELBE” AU CE OTA. fex SSE, KE 
犹太 人 被 杀 ， 至 于 他 们 是 否 完 全 无 率 ， 并 不 在 考虑 范围 内 。 








值得 注意 的 是 ， 在 与 德国 党 卫 军 有 关 的 两 个 案例 中 ， 数 百 无 这 平 民 
BONA B beat, FR NBA ZIZAREA, TESTS — SUA 
利 的 案例 中 ， 事 态 发 展 在 “二 战 ?” 中 显得 有 些 特别 ， 大 屠杀 的 军事 指挥 官 
在 战争 期 间 被 本 国 盏 事 法 许 审 问 和 判刑 。 不 过 ， 最 重要 的 被 告 人 还 是 可 
以 一 一 或 者 说 获准 一 一 逃 到 纳粹 德国 。 有 一 个 莫大 的 讽刺 ， 在 奥 拉 杜 尔 
实施 大 屠杀 的 人 在 战 后 并 没有 受到 法 国 实际 的 签 处 ， 而 战 后 南斯拉夫 北 
部 的 无 率 匈 牙 利 民 众 却 被 铁 托 政权 大 规模 杀害 和 驱逐 。 
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如 我 们 所 知 ，1943 年 7 月 ， 同 盟国 军队 登陆 西西 里 岛 ， 随 后 墨 索 里 
尼 的 仍 随 者 逼 他 辞职 ， 不 久 ， 墨 索 里 尼 被 捕 。 虽 然 意 大 利 国 王 和 新 总 理 
彼得 罗 : 巴 多 格 里 奥 元 帅 〈Marshal Pietro Badoglio) 表面 上 还 在 继续 战 
争 ， 私 下 里 却 在 和 同盟 国 秘密 协商 ，1943 年 9 月 达成 停火 协议 。 国 王 和 
他 的 政府 逃亡 到 意大利 南部 ， 投 奔 同 盟国 ， 留 下 军队 和 政府 机 构 群 龙 无 
首 ， 无 人 发 号 施 令 。 





德军 进行 了 出 色 的 反击 。 德 国 派出 小 股 部 队 ， 规 模 不 大 ， 但 果断 坚 
决 ， 盘 距 在 意大利 半岛 、 巴 尔 干 半 岛 、 和 希腊 以 及 法 国 的 庞大 意 盏 被 他 们 
解除 武装 。 男 外 ， 德 国 空 降 兵 还 解救 了 春 索 里 尼 ， 随 后 沁 索 里 尼 决 定 在 
意大利 北部 组 建 起 所 谓 的 萨 罗 共和 国 (Salo Republic? — ANA tHE 
权 ， 然 而 也 并 非 完全 不 得 人 心 。 接 着 就 是 一 场 内 战 ， 在 意大利 游击 队 
(其 中 很 多 都 是 共产 党 ) 和 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 共和 国 部 队 之 间 展 开 。 尽 
管 意大利 王国 对 德 宣战 ， 但 他 们 想 简 单 几 步 就 解放 这 个 国家 ， 还 是 天 真 
了 一 些 ， 为 此 所 做 的 努力 也 败北 了 : 罗马 到 1944 年 6 月 4 日 才 解 放 ， 意 大 

















利 北部 一 直到 德国 在 1945 年 5 月 投降 的 前 几 天 才 解 放 。 同 盟国 错失 了 一 
次 又 一 次 的 民 机 。 最 好 的 一 次 机 会 是 在 1944 年 安 齐 奥 登 陆 三 后 ， 那 时 安 
齐 奥 (意大利 城市 ) 和 罗马 之 间 没 有 一 文 德国 部 队 ， 个 别 美国 军官 能 

着 吉普 进入 永恒 之 城 〈 罗 马 城 的 别称 ) 。 但 是 美英 的 坦克 没有 接 到 命令 
问 前 挺进 ， 而 是 困 在 了 海 恒 附近 的 一 个 大 型 隘 道 。 








在 罗马 ， 有 三 文 主要 力量 在 开展 大 量 反 纳粹 抵抗 运动 : 保守 的 君主 
主义 者 《〈 巴 多 格 里 奥 ) ,温和 派 〈 基 督 教 社会 和 党、 社会 民主 和 觉 )， 共 产 
党 及 其 盟友 社会 和 党。 君主 主义 者 文 持 重 建 战 前 的 政体 ， 但 要 把 法 西 斯 党 
剔除 在 外 ， 罗 和 沽 想 要 民主 ， 而 共产 党 和 左 辟 社会 党 硕 望 来 一 场 社会 单 
命 。 不 过 ， 各 方 都 接受 一 个 共同 的 目标 ， 那 就 是 证 明 意大利 无 非 ， 或 者 
至 少 要 弥补 意大利 在 阿 比 西 尼 亚 〈 挨 春 俄 比 亚 的 旧称 ) 和 巴尔 干 半岛 犯 
下 的 徘 行 。 抵 抗 运动 的 主力 是 共产 党 ， 同 盟国 在 安 齐 奥 登 陆 后 陷入 艰 知 
麻 战 ， 便 对 游击 队 施 压 ， 让 他 们 去 攻打 德军 ， 在 盟 苗 的 激励 和 助长 下 ， 


共产 党 甘 冒 风险 。 














第 一 次 重大 的 游击 队 袭 击 是 由 共产 党 策划 和 执行 的 ， 他 们 注意 到 ， 
有 一 支 德 国 军 警 连队 每 天 都 在 罗马 中 心 行 进 ， 穿 过 罕 小 的 拉 塞 拉 大 街 ， 
而 且 总 是 在 同一 时 间 。 奇 怪 的 是 ， 这 支 纵 队 在 到 达 拉 塞 拉 大 街 的 时 候 总 
是 唱 着 同一 首 歌 。 这 些 军 警 都 是 从 提 洛 尔 征召 来 的 ， 提 洛 尔 属于 意 大 
利 ， 但 当地 人 却说 德语 ， 在 1918 年 之 前 都 还 是 奥地利 公民 ， 两 次 战争 期 
间 是 意大利 公民 ， 现 在 又 成 了 德国 公民 。 “现在 ， 提 洛 尔 南部 居民 是 意 
大 利 公 民 ， 当 地 享有 相当 程度 的 自治 。) 需要 注意 的 是 ， 当 时 在 罗马 的 
德国 人 很 少 :， 盖世 太保 和 党 卫 军 在 那里 只 有 象征 性 的 部 队 ， 德 国 军 警 只 
有 两 支 连队 ， 总 计 400 人 。 
































1944 年 3 月 23 日 ， 游 击 队员 伪装 成 环卫 工人 ， 在 一 个 垃圾 车 里 面 茂 
了 一 枚 炸弹 ， 炸 弹 爆炸 导致 33 名 德国 军 警 死亡 ， 数 百人 受伤 ， 几 名 士兵 
终 喘 失明 。 在 随后 的 混乱 中 ， 不 知 所 措 的 德国 士兵 向 隔壁 建筑 开 枪 ， 导 
致 一 些 平 民 伤 亡 。 三 值得 注意 的 是 ， 全 部 16 名 游击 队员 毫发 无 伤 地 逃走 
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德国 进退 维 谷 ， 现 在 该 怎么 做 ? 他 们 考虑 了 三 个 选项 。 希特勒 建议 
对 袭击 发 生 区 域 进 行 大 规模 报复 和 摧毁 。 南 部 战场 总 指挥 阿 伯 特 : 饥 塞 
林 元 帅 〈Generalfieldmarshall Albert Kesselring) 建议 以 命 偿 命 ， 为 每 一 
名 死去 的 德国 士兵 处 决 10 名 意大利 人 。 德 国 驻 罗马 外 交 官 倾 同 于 不 要 实 
施 报 复 ， 主 要 是 因为 德国 驻守 这 个 城市 的 兵力 注 弱 。 





SLEEK AN EEDUBCAN ST: 每 一 名 死去 的 德国 士兵 ， 就 拿 10 个 意大利 
人 的 性 命 来 偿 。 党 卫 军 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 : 卡 普 勒 中 校 起 初 希望 只 
处 决 死刑 犯 。 结 果 只 找到 4 名 意大利 死刑 犯 ， 所 以 目标 群体 不 得 不 扩 
大 ， 就 把 政治 犯 、 普 通 刑事 犯 、 拉 塞 拉 大 街 围 观 的 人 、 意 大 利 战 俘 〈 包 
括 一 名 将 军 ) 和 78 个 犹太 人 都 算 进 去 了 一 一 他 们 辩 称 反正 犹太 人 怎么 都 
已 经 被 宣判 死刑 了 。 罗 马 的 民众 开始 谴责 游击 队 的 袭击 ， 罗 马 教 宗 庇护 
十 二 志 (Pope Pius XID 尤其 愤怒 ， 他 认为 这 是 对 圣 城 的 攻击 ， 是 在 为 
共产 党 接管 政权 做 准备 。 但 至 少 教 宗 还 试图 去 帮助 党 卫 军 选中 要 处 决 的 
人 人。 不幸 的 是 ， 在 他 的 输 旋 调停 下 每 获释 一 个 人 人， 都 有 男 一 个 无 这 的 人 
被 捕 。 最 终 ，335 名 意大利 人 在 罗马 郊区 的 阿尔 帖 亭 洞 宣 被 杀 死 ， 行 刑 
的 是 党 卫 盏 里 未 经 训练 、 没 做 好 准备 的 士兵 ， 还 喝 得 醉 配 配 ， 场 面 惨 不 
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德国 的 报复 还 是 起 了 作用 的 。 罗 马 的 抵抗 运动 从 此 式微 ， 一 直到 战 
争 结 束 。 目 那 时 起 ， 德 国 行为 是 否 合法 的 问题 束 被 提出 来 了 。 挟 持 人 质 
《随后 射 杀 人 质 ) 以 及 报复 被 《海牙 公约 》 认 定 是 完全 合法 的 ， 多 少 令 
人 意外 的 是 ， 连 美国 所 主导 的 1948 年 纽伦堡 审判 也 认定 其 是 合法 的 。 
[参见 军事 行动 的 东南 欧 战 场 ， 陆 盏 元 禺 威廉 ' 利 斯 竺 〈Wilhelm 
List) 。j」 卡 普 勒 在 1948 年 个 意大利 法 姓 判 了 终 刁 监禁， 但 1977 年 他 的 
妻子 偷偷 把 当时 已 经 病 入 彰 育 、 非 党 虚弱 的 卡 普 特 藏 在 一 个 大 箱子 里 从 
监狱 偷偷 救出 来 。 无 论 是 有 心 还 是 无 心 ， 一 些 狱 警 帮 助 了 她 。 她 带 着 他 
去 了 德国 ， 在 那里 他 很 快 就 去 世 了 。 











卡 普 勒 的 副手 埃 里 希 : 普 里 克 (Erich Priebke) 上 尉 的 一 生 就 更 加 惊 
险 刺 激 ，2013 年 他 以 100 岁 局 龄 在 罗马 去 世 的 时 候 ， 他 的 故事 束 公 之 于 
众 了 。" 宝 虹 良 置疑 的 是 ， 他 是 辫 存 下 来 活 得 最 久 的 德国 战犯 。 战 后 ， 普 
里 元 逃 到 阿根廷 ， 在 那里 成 了 一 个 屠夫 ， 用 自己 的 名 字 生 活 ， 叉 用 重新 
生效 的 德国 护照 去 了 一 些 地 方 ， 包 插 意 大 利 。1995 年 ， 让 德国 人 和 其 他 
国家 人 民 大 感 意外 的 是 ， 他 被 引渡 到 意大利 ， 接 受 军事 法 庭 的 审判 。 不 
过 ， 法 寿 释 放 了 人 他， 理由 是 他 后 来 一 直行 为 规矩 ， 结 果 引 发 强烈 抗议 ， 
尤其 是 意大利 的 犹太 人 组 织 ， 导 致 他 再 次 被 捕 。 他 又 受到 军事 法 寿 的 审 
判 ， 并 最 终 被 判 终身 监 蔡 ， 不 过 由 于 他 年 事 已 高 ， 束 只 是 软禁 了。 这 种 
监禁 应 该 不 是 很 严 奇 ， 因 为 他 还 能 定期 在 两 名 警察 的 监视 下 离开 软 茶 的 
屋子 。 他 自己 从 未 为 任何 罪行 感到 愧 次 ， 甚 至 连 额 外 多 杀 了 5 个 人 也 无 
异样 的 感觉。 当时 33 名 德国 士兵 的 死 需要 330 名 意大利 人 的 死 来 补偿 ， 
不 过 由 于 笔 误 ， 有 335 人 被 带 到 洞 宣 。 普 里 克 担 心 如 果 把 多 出 的 5 个 人 各 
放 了 ， 他 们 会 谈论 自己 的 所 见 所 团 ， 所 以 束 把 这 5 个 人 也 杀 了 。 这 样 的 
闫 词 站 不 住 脚 ， 因 为 普 里 元 接 到 的 命令 是 只 处 决意 大 利 公 民 ， 结 果 里 面 
有 一 个 因 犯 其 实 是 德军 逃兵 ， 所 以 就 把 这 个 德国 人 给 放 了 。 























普 里 克 的 采 例 让 我 们 看 到 游击 队 袭 击 的 一 个 恼人 人 困境。 德国 车 警 痢 
古 征兵 来 的 ， 他 们 不 是 主动 选择 了 自己 的 部 队 ， 也 没有 证 据 证 明 他 们 从 
前 犯 过 战争 罪 。 这 些 和 警察 的 国籍 也 不 是 自己 选择 的 ， 先 是 奥地利 人 ， 然 
后 变 成 意大利 人 ， 之 后 又 是 德国 人 ， 他 们 的 国籍 是 因 政 局 改变 而 被 强加 
TS. 


绝 大 多 数 大 屠杀 的 受害 者 都 与 意大利 抵抗 运动 无 天。 游击 队 应 该 知 
道 抵 抗 会 带 来 残忍 的 报复 。 普 里 克 和 卡 普 款 在 盖世 太保 总 部 就 折磨 过 无 
台 民 众 ， 但 那些 行为 与 阿尔 帖 旦 洞 宣 大 屠杀 没有 联系 。 普 里 元 下 令 多 订 
了 5 个 额外 的 人 ， 他 有 罪 ,但 如 果 换 个 军事 指挥 官 ， 处 在 他 那个 位 置 
上 ， 又 有 多 少 人 会 有 不 同 的 举动 呢 ? 
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图 8.1 党 卫 军 驻 罗 马 的 负责 人 赫 伯 特 。 卡 普 勒 (Herbert Kappler) 中 校 ， 在 战 后 面 
见 意大利 法 官 。1977 年 ， 他 的 妻子 把 他 放 在 一 个 大 箱子 里 ， 从 监狱 偷 运 出 来 ， 带 他 
回 到 德国 。 
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就 算 挟 持 人 质 是 合法 的 《现在 已 经 不 再 合法 ) ， 现 在 也 不 清楚 为 什 
么 阿尔 帖 旦 洞 宇 的 受难 者 通常 被 称 为 人 质 。 传 统 上 来 说 ， 在 被 占领 的 城 
镇 ， 占 领 者 会 从 备 受 草 重 的 人 当中 选 出 人 质 ， 以 防止 占领 者 受到 攻击 。 
不 过 ， 这 里 的 暴行 是 一 种 报复 行为 。 另 外 ， 战 后 的 纽 伦 您 法 许 也 没有 试 
看 去 厘清 一 个 问题 ， 如 果 以 命 换 命 ， 多 少 人 质 偿 一 名 被 杀 士 兵 的 命 
是 “合法 的 "，5 换 1，10 换 1， 还 是 100 换 1? 在 “一 战 ? 期 间 ， 通 常 游击 队 


每 杀 死 一 名 德国 士兵 ， 只 有 少量 人 质 会 遭 处 决 。 但 是 ， 在 “二 战 ”期 间 ， 
德国 人 最 少 会 处 决 10 个 人 ， 在 塞尔维亚 ， 死 一 个 德国 士兵 ， 就 有 50 个 平 
民 被 绞 死 或 击 络 ， 死 一 个 德国 军官 ， 被 茶 平 民 数 束 上 升 到 100。 








阿尔 帖 坚 洞窟 大 屠杀 在 道德 上 还 是 站 不 住 脚 的 ， 但 占领 军 面临 的 困 
境 让 他 们 难以 找到 简单 的 解决 方案 。 事 实 上 ， 为 了 报复 德国 士兵 在 俄 罗 
斯 、 波 罗 的 海 国 家 、 波 兰 和 巴尔 干 半岛 被 杀 ， 德 苗 处 决 了 干 干 万 万 人 。 
我 们 知道 ， 比 起 这 样 黑 暗 的 记录 ， 盟 军 甚至 办 联 红军 的 行为 只 能 是 小 下 
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无 功 的 。 这 次 行动 加 深 了 意大利 受害 者 的 形象 ， 而 不 是 一 个 徘 魁 祸首 的 
形象 。 这 样 的 宣传 路 线 在 意大利 的 外 交 政 策 、 文 学 作品 和 电影 中 得 到 了 
延续 和 利用 ， 效 果 很 好 ， 罗 伯 托 : 罗 塞 里 尼 CRoberto Rossellini) 在 1945 
年 拍 的 一 部 著名 电影 《罗马 ， 不 设防 的 城市 》 (Rome, Open City) 和 
很 多 其 他 战争 电影 就 是 很 好 的 证 明 。 











时 至 今日 ， 意 大 利 的 右 距 和 左 中 还 在 辩论 参与 炸弹 袭击 的 游击 队员 
是 否 应 该 向 德国 当局 投降 ， 这 样 也 许 能 避免 335 人 的 大 屠杀 。 不 过 ， 很 
有 可 能 即使 他 们 主动 自首 ， 报 复 还 是 会 友 生 ， 不 管 怎么 说 ， 也 没有 人 呼 
吁 他 们 投降 。 


用 炸弹 炸 死 德国 警察 的 一 对 游击 队 夫 妇 卡 拉 : 卡 波 尼 【 埃 琳 娜 ) 

[ Carla Capponi (Elena) ] #127 p¥ RRA BAN CURE) 
[RosarioBentivegna (Paolo) ] 在 战 后 的 意大利 被 尊 为 灵 雄 。 他 们 最 终 
当 上 了 共产 党 议会 的 二 把 手 。 如 果 有 人 批评 他 们 的 行为 ， 这 对 夫妇 往往 
会 回应 说 ， 如 果 不 育 冒 着 无 章平 民 被 杀 的 风险 ， 武 装 抵 抗 根 本 成 不 了 
事 。 有 一 个 激进 的 理论 是 这 样 的 , “你 不 先 打 雁 一 个 鸡蛋 ， 是 做 不 出 胡 
和 蛋 卷 的 ”， 这 个 理论 残 把 共产 党 和 非 共 产 党 的 抵抗 者 区 分 开 了 。 有 些 人 
选择 不 那么 致命 的 行动 手段 ， 就 会 背 上 低 效 甚至 懈 弱 的 指 贡 。 
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事件 有 相似 的 种 族人 设 : 罗马 的 德国 警察 在 两 次 战争 期 间 其 实 是 意大利 
公民 ， 而 奥 拉 杜 尔 的 德国 杀手 在 纳粹 1940 年 征服 阿尔 院 斯 一 洛 林 之 前 主 
要 都 是 法 国 公 民 。 








奥 拉 杜 尔 是 法 国 中 西部 的 一 个 村 庄 ， 属 于 法 国 的 历史 省 份 利 穆 赞 
(Limousin) 。1940 年 ， 奥 拉 杜 尔 成 了 维 希 法 国 的 一 部 分 ， 也 就 是 说 ， 
直到 1942 年 维 希 政府 占领 法 国 其 余 领土 之 前 ， 这 个 村 庄 都 没有 出 现 过 德 
国士 兵 。 这 里 穷 乡 个 壤 ， 又 被 中 央 政 府 忽 略 ， 有 大 量 法 国共 产 党 的 信 
徒 。 这 一 切 都 将 在 后 来 阿尔 萨 斯 和 利 称赞 的 对 峙 中 扮演 重要 角色 ， 阿 尔 
萨 斯 出 产 了 大 部 分 澳 卫 军士 兵 ， 而 利 穆 赞 的 居民 正 是 被 这 些 士兵 屠杀 
的 。 





1944 年 6 月 10 日 ， 也 就 是 盟 军 登陆 诡 曼 底 四 天 后 ， 一 文 德国 党 卫 军 
装甲 师 “ 迁 国 师 * 的 连队 (120 人 〉 穿 过 这 个 地 区 癌 前 线 进 拔 。 在 那 之 
前 ,“ 芝 国 师 * 遭 到 过 游击 队 的 认 击 ， 大 约 40 名 被 俘 的 德国 土 兵 在 图 勒 
(Tulle〉 村 被 折磨 和 杀害 。 异 怒 之 下 ,“ 禹 国 师 ” 折 磨 和 杀害 了 图 勒 的 97 
个 法 国人 ， 以 示 报 复 。 


有 传言 说 一 名 和 党 卫 军 军官 被 法 国 反 纳 粹 游击 队 战 士 俘虏 ， 加 之 他 们 
把 两 个 村 庄 捅 混 了 ， 阿 着 夫 猴 区 曼 率 领 的 党 卫 盏 连队 进入 奥 拉 杜 尔 ， 
短 短 几 小 时 里 ， 他 们 杀 死 了 村 里 全 部 642 个 村 民 ， 大 部 分 都 是 活活 烧 死 
的 ， 就 连 最 年 幼 的 孩子 也 没 放 过 。 一 个 妇女 想方设法 逃 出 了 能 能 燃烧 的 
教堂 ， 还 有 少数 村 民 当 时 刚好 外 出 不 在 ， 包 括 一 些 身 在 德国 的 战俘 。 


在 大 屠杀 的 时 候 ， 这 文 连队 似乎 是 在 依 计划 行事 ， 所 以 ， 他 们 不 是 
因为 反复 遭 到 禾 击 或 担心 早晚 会 被 杀 死 ， 屈 盘 爆 发 而 杀人 。 EKE, 
在 奥 拉 杜 尔 屠 村 的 党 卫 军 中 大 多 数 ， 包 括 他 们 的 指挥 官 ， 几 周 之 后 都 陷 











入 战争 。) 法 国 官方 史料 记载 ， 奥 拉 杜 尔 之 前 没有 发 生 过 袭击 占领 者 的 
Sr, AE, RHE Mee aE ACSA: 这 是 一 场 错位 的 大 屠杀 ， 本 来 可 能 
是 为 了 报复 在 图 勒 或 其 他 地 方 受到 游击 队 的 袭击 。 


现在 还 不 清楚 究竟 是 谁 下 的 杀 珀 命令 。1951 年 ， 这 个 师 的 指挥 官 海 
因 效 : 拉 马 本 (Heinz Lammerding) 在 缺席 的 情况 下 被 一 个 法 国法 隆 判 了 
死刑 ， 为 奥 拉 杜 尔 、 图 勒 和 其 他 地 方 的 杀 改 负责 。 不 过 ， 英 国 当局 就 拒 
绝 引 渡 拉 马丁 ， 而 因为 法 国 的 诉讼 ， 德 国 针对 他 的 司法 诉讼 已 经 结 
作为 西 德 一 名 高 度 成 功 的 工程 师 ， 拉 马丁 很 久 以 后 在 自己 的 床上 去 世 。 











其 他 德国 的 徘 魁 祸 首 ， 后 来 在 西 德 安全 港 写 辩护 词 说 ， 游 击 队 袭击 
图 勒 和 奥 拉 杜 尔 ， 违 反 了 海牙 和 日 内 瓦 公约 以 及 1940 年 的 停战 协定 。 这 
些 协议 都 禁止 平民 袭击 军队 ， 更 别提 折磨 和 杀害 被 俘 的 士兵 了 。 一 些 德 
国人 辩解 说 ， 连 队 寻 找 的 那 名 党 卫 盏 军官 是 被 活活 烧 死 的 ， 至 于 这 样 的 
控诉 发 生 在 哪里 并 不 清楚 。 其 他 一 些 人 说 ， 里 面 有 妇女 儿童 的 村 庄 教 堂 
之 所 以 爆炸 ， 不 是 因为 德军 士兵 放火 ， 而 是 因为 游击 队 之 前 在 里 面 藏 了 
军火 。 简 而 言 之 ， 在 辩护 者 看 来 ， 只 有 杀 死 谷 仓 里 的 人 是 真正 的 罪行 ， 
可 以 令 迪 克 曼 少校 (Captain Diekman) 受到 德国 当局 的 起 诉 。 

















但 即便 这 一 切 都 是 真 的 ， 蔡 这 些 徘 犯 辩护 的 德国 人 仍然 忽略 了 《 海 
牙 公 约 》 的 一 个 条 球 ， 条 款 规 定 ， 即 使 处 决 游击 队员 是 合法 的 ， 折 磨 和 
杀害 他 们 的 寡人 以 及 无 率 的 局 外 人 也 是 犯 了 战争 罪 。 这 一 点 也 得 到 了 
美 、 英 、 法 、 苏 法 官 组 成 的 国际 军事 法 庭 确认 ， 这 四 个 国家 的 法 官 于 
1945 一 1946 年 在 残 垣 断 也 的 德国 城市 纽伦堡 共聚 ， 一 起 审判 主要 的 德国 
战犯 。 法 庭 做 出 了 一 些 重 要 决定 ， 其 中 之 一 束 是 确立 了 反 人 类 徘 ， 这 一 
罪行 的 诉讼 有 效 期 是 永久 的 。 





注意 ， 盟 牢 登 陆 诺曼底 锌 法国 抵抗 军 普 所 解读 为 一 个 信号 ， 那 就 是 
呼吁 游击 队 立 刻 采 取 行动 ， 但 是 ， 盟 奈 挺 进 迟 级 ， 让 德国 人 有 时 间 粉 雄 
这 些 起 义 。 德 国 的 报复 ， 比 如 在 阿 斯 元 和 图 勒 的 行动 ， 不 可 避免 地 对 准 
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悲剧 之 后 ， 上 演 了 一 出 翡 喜剧 一 1953 年 ， 在 波尔多 (Bordeaux) 8f 
判 期 间 ， 和 党 卫 盏 连队 的 一 些 短 存 者 接受 了 审判 。 结 有 末 ，21 个 被 告 人 里 有 
14 个 都 曾经 是 法 国 公 民 ， 他 们 在 法 姓 上 都 办 解说 自己 是 被 迫 征 召 到 觉 卫 
军 的 。 阿 尔 陛 斯 一 洛 林 在 “二 战 ” 期 间 被 强 征 入 伍 的 本 地 人 (malgré 
nous) ， 说 的 束 是 他 们 ， 在 历史 上 很 有 名 。 阿 尔 萨 斯 全 部 人 都 为 当地 穷 
T BAS AE Mal in Ju E, LETAN TARE BIE, MEAGRE 
AA. WRAETEALC HE, OPPRESSION, KAZI eis ke Ue 
HRR, MRZIM ERME RAE. un) Ge CIE AET 
(ChristopherBrowning) 和 其 他 人 已 经 充分 证 明 ， 没 有 警察 或 士兵 因为 
拒绝 射 杀 手无寸铁 的 人 而 受到 德军 或 党 卫 军 的 惩处 。 访 维 萨 德 (Novi 
Sad) 的 案例 会 让 我 们 看 到 ， 在 一 共 三 起 事件 中 ， 辩 护 人 都 称 自 己 本 不 
愿意 杀人 ， 是 迫 于 无 奈 ， 不 得 不 服从 上 级 的 命令 ， 但 这 样 的 辩 词 在 法 国 
和 意大利 成 功 了 ， 在 匈牙利 和 南斯拉夫 却 失 败 了 。 














在 波尔多 ， 不 仅 强 征 入 伍 的 人 被 无 罪 释 放 ， 而 且 每 一 个 承认 自愿 加 
入 党 卫 军 的 阿尔 萨 斯 人 也 受到 了 温和 的 对 待 。 五 年 之 内 ， 所 有 杀人 
手 ， 法 国人 也 好 ， 德 国人 也 好 ， 都 被 释放 了 。 结 论 就 是 ， 在 波尔多 ， 政 
治 必然 比 道德 和 法 律 重要 。 对 法 国政 府 来 说 ， 一 个 是 只 能 选择 忠心 的 法 
国 南 部 省 份 ， 加 之 这 个 省 的 居民 过 去 还 支持 共产 党 ， 另 一 个 是 阿尔 萨 斯 
一 洛 林 ， 当 然后 者 对 法 国 的 忠诚 更 加 重要 。 付 出 了 司法 正义 的 代价 ， 法 
国 的 团结 保住 了 ， 法 国人 民 也 得 到 保证 ， 他 们 不 是 纳粹 压迫 的 共犯 ， 而 
是 受害 者 。 同 时 ， 法 国 和 西 德 新 萌生 的 友好 关系 也 得 以 维持 。 所 有 人 都 
是 顾家 ， 除 了 奥 拉 杜 尔 受害 者 的 家 人 。 无 疑 ， 如 条 审判 上 友 生 在 1945 一 
1946 年 ， 那 些 党 卫 军 的 人 会 被 缕 死 的 。 




















压 尔 维 亚 游击 队 实 施 了 一 些 分 散 低 效 的 复 击 后 ，1942 年 1 月 ， 匈 牙 
利 士兵 和 完 兵 在 当时 的 匈牙利 南部 屠杀 了 大 约 4 ”000 名 平民 ， 绝 大 多 数 
都 是 说 塞尔维亚 语 的 。 不 过 这 些 受 害 者 里 面 还 有 1 000 个 犹太 人 ， 一些 





吉普 赛 人 ，21 个 非 犹 太 裔 匈牙利 人 和 其 他 族 裔 人 士 。 这 次 事件 成 为 匈 牙 
利和 南斯拉夫 “二 战 ? 史 的 巨大 创伤 ， 而 匈牙利 人 有 一 个 重要 的 特点 ， 就 
古 要 救赎 ， 那 些 指挥 大 屠杀 的 人 接受 了 两 次 审判 ， 有 的 是 三 次 : 先是 在 
匈牙利 星 家 军事 法 寿 ， 然 后 在 战 后 反 法 西 斯 的 匈牙利 共和 国法 寿 ， 最 后 
是 在 共产 主义 的 南斯拉夫 法 庭 。 司 法 正义 是 严格 的 : 至 少 有 12 个 被 告 人 
在 匈牙利 或 南斯拉夫 被 判 死刑 。 


比 起 奥 拉 杜 尔 和 罗马 ， 在 话 维 陡 德 ， 种 族 界线 就 发 挥 了 更 大 作用 ， 
因为 杀人 的 部 是 匈牙利 人 ， 被 杀 的 主要 都 是 非 匈牙利 人 。 但 是 ， 种 族 划 
分 也 不 能 决定 一 切 ， 虽 然 大 多 数 塞 尔 维 亚 人 仅仅 因为 是 赛 尔 维 亚 人 科 
杀 ， 但 也 有 一 些 匈 牙 利 人 因为 有 文 持 共产 党 的 嫌疑 被 杀 。 央 具 讽刺 意味 
的 是 ， 几 乎 所 有 的 犹太 受害 者 都 是 说 匈牙利 语 的。 在 那个 地 区 ， 大 多 数 
犹太 人 部 是 匈牙利 爱国 者 ， 但 这 义 如 何 一 一 他 们 还 是 因为 里 为 犹太 人 而 
BA e 

















诡 维 萨 德 城 〈 匈 牙 利 语 是 Ujvidkk) 曾经 有 几 百 年 都 是 属于 匈牙利 
的 一 部 分 ， 但 是 在 “一 战 ”结束 的 时 候 ， 和 巴 奇 卡 地 区 其 余 的 部 分 一 起 被 
划 入 了 新 组 建 的 南斯拉夫 王国 。 从 来 没有 人 质疑 过 ， 匈 牙 利 对 南 斯 拉 
夫 、 罗 马 尼 亚 和 捷克 斯 洛 伐 克 的 领土 有 着 修正 主义 的 野心 : 这 三 个 国家 
一 起 抽取 了 历史 上 的 匈牙利 三 分 之 二 的 领土 和 人 人口。 匈牙利 需要 希特勒 
上 台 ， 需 要 德国 支持 匈牙利 的 修正 主义 声 索 ， 讨 要 回 失 去 的 部 分 领土 ， 
一 个 接 一 个 ， 名 单 上 的 最 后 一 个 束 是 巴 奇 卡 。 事 实 上 ， 巴 奇 卡 是 匈牙利 
收回 的 领土 中 唯一 一 个 匈牙利 人 占 少 数 的 地 区 。 所 以 ，1941 年 春天 多 下 
利 的 军事 占领 不 是 一 场 狂欢 中 的 贞 旋 ， 而 是 被 全 惧 和 相互 习 恨 折磨 的 一 
场 进军 。 正 如 1914 年 德国 入 侵 比 利 时 一 样 ， 用 一 个 匈牙利 指挥 官 的 话 
说 ， 入 侵 的 匈牙利 士兵 就 像 集 体 秦 性 ”"” 了 ， 对 着 看 不 见 的 政和 人 开 枪 ， 结 
果 不 止 一 次 证 明 那 些 政 人 其 实 是 他 们 的 匈牙利 战友 。 雪 星 的 窟 尔 维 亚 游 
击 队 认 击 ， 造 成 一 两 人 人 死亡， 布达佩斯 的 最 蜗 指 挥 部 要 求 报 复 ， 主 要 目 
标 是 把 尽 可 能 多 的 豆 尔 维 亚 人 赶 过 塞尔维亚 边界 。 不 过 ， 正 如 匈牙利 历 
史学 家 所 坚 称 的 ， 还 有 另外 一 个 更 微妙 的 原因 : 匈牙利 最 高 指挥 部 不 原 
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依照 匈牙利 政府 的 命令 ，1942 年 1 月 ， 诺 维 萨 德 和 其 他 数 十 个 地 方 
的 军事 指挥 官 末 取 了 行动 ， 他 们 都 是 激进 右 咖 文 持 者 。 军 队 理 论 上 是 要 
寻找 共产 党 流 绑 ， 但 实际 上 却 射 杀 了 无 境 平 民 。 这 不 是 种 族 屠 杀 ， 因 为 
在 大 屠杀 后 这 个 地 区 还 有 人 至少 15 万 赛 尔 维 亚 人 人。 匈牙利 的 目标 是 重新 调 
整 这 个 地 区 的 种 族 平衡 ， 因 为 南斯拉夫 政府 在 两 次 战争 期 间 让 南斯拉夫 
人 到 富饶 的 巴 奇 卡 地 区 定居 ， 这 个 政策 改变 了 当地 的 平衡 。 或 者 ， 匈 牙 
利 指挥 官 只 是 想 让 世人 看 看 ， 在 这 个 再 次 纳入 匈牙利 南部 的 地 区 ， 完 竟 
谁 资 了 算 。 一 系列 残酷 暴行 接 旺 而 至 。 





但 为 什么 要 杀 犹 太 人 ? 在 罗马 和 奥 拉 杜 尔 周围 没有 人 关心 犹太 人 
身上 遭遇 了 什么 ， 在 匈牙利 ， 指 挥 官 和 很 多 军官 士兵 都 痛恨 犹太 人 ， 顺 
手 就 把 毫 无 还 手 之 力 的 犹太 人 拿 来 当 蔡 罪 羊 ， 把 匈牙利 的 所 有 不 地 ， 都 
怪 徘 到 了 犹太 人 身上 : “一 战 ” 的 失败 ，1919 年 的 红色 恐怖 (Red 
Terror) ， 国 家 的 瓦解 ， 经 济 的 裔 省 ， 腐 败 带 来 的 恶劣 影响 ， 还 有 布 达 
佩斯 乡村 的 犹太 化 。 三 

















接着 ， 匈 牙 利 议 会 的 一 些 议员 开始 一 系列 抗议 。 匈 牙 利 在 东欧 是 个 
特例 ， 还 保留 着 一 个 正常 运作 的 多 党 议会 ， 能 保护 议员 免 受 起 诉 。 在 接 
下 来 的 一 年 里 ， 总 理 卡 洛 伊 : 米 克 洛 什 (Mikl6s Kállay) 领导 的 一 个 新 内 
阁 开 始 和 西方 盟国 秘密 接触 ， 讨 论 投 降 事 宜 。 但 是 谈判 无 果 ， 因 为 匈 牙 
利 人 坚持 要 求 只 允许 英美 军队 进入 匈牙利 ， 苏 联军 队 不 得 进入 ， 这 在 战 
略 和 政治 上 都 是 不 可 能 的 。 











匈牙利 人 对 纳粹 主义 本 人 怀 有 民 好 意愿 还 有 男 一 个 迹象 。 军 队 和 守 
兵 队 的 15 名 军官 ， 其 中 两 名 古 将 军 ， 部 因为 在 话 维 院 德 和 其 他 地 方 的 反 
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他 们 立即 被 党 卫 苗 吸纳 ， 盏 衔 和 在 匈牙利 时 的 一 样 。 匈 牙 利 盏 事 法 庭 在 
缺席 的 情况 下 判 了 一 些 被 告 人 死刑 ， 其 他 人 被 判 重 刑 ， 但 是 到 了 1944 年 
3 月 19 日 ， 德 苗 占 领 了 匈牙利 。 逃 跑 的 军官 又 回 到 匈牙利 ， 不 过 在 1944 
年 感 ， 由 于 红 备 抵达 ， 他 们 不 得 不 再 次 逃亡 。 逃 亡 前 ， 这 四 个 匣 官 极力 
折磨 了 曾经 在 星 家 军事 法 庭审 判 他 们 的 法 官 亚 诡 什 基 斯 (Janos Kiss) 
将 车， 还 把 基 斯 将军 处 决 了 。 被 美国 人 抓 捕 后 ， 这 四 个 人 回 到 了 民主 的 
匈牙利 ， 在 那里 ， 他 们 再 次 接受 审判 ， 并 被 处 以 死刑 ， 但 后 来 又 被 引流 
到 铁 托 的 南斯拉夫 接受 另外 一 次 审判 。1946 年 ， 他 们 和 和 毛 特 豪 森 集 中 营 
的 前 犯人 费 伦 效 : 索 姆 巴 莱 伊 将 盏 一 起 在 南斯拉夫 受审 并 遭 处 决 。 











这 些 血 腥 的 事件 还 有 起 惨 的 后 续 一 一 在 意大利 或 法 国都 是 无 法 想象 
的 一 一 也 惑 是 ， 战 后 对 巴 奇 卡 地 区 的 匈牙利 人 进行 的 迫害 。 毕 竞 ， 意 大 
利和 法 国 本 来 也 都 可 以 驱逐 或 杀 死 那些 说 德语 的 少数 民族 ， 不 过 他 们 并 
没有 ， 南 带 罗 尔 和 阿尔 陛 斯 一 洛 林 的 居民 反 而 变 成 译 有 特权 的 少数 族 
群 。 尽 管 南 斯 拉夫 的 原始 资料 基本 都 无 法 获取 ， 但 看 样子 ， 在 战 后 的 复 
仇 中 ， 铁 托 的 游击 队 杀害 了 巴 奇 卡 地 区 数 万 名 说 匈牙利 语 的 人 《估算 的 
数字 在 1 万 一 5 万 之 间 ) ， 驱 逐 了 更 多 的 人 。 因 此 ， 匈 牙 利 占领 牢 在 1941 
年 杀害 了 大 量 套 尔 维 亚 裔 和 犹太 裔 的 匈牙利 平民 ， 原 以 为 这 样 可 以 保护 
匈牙利 帘 的 平民 ， 谁 料 他 们 原 想 保护 的 人 成 了 莫 剧 性 事件 的 最 终 受 害 
者 。 


我 们 看 到 ， 拉 窟 拉 大 街 事 件 的 唯一 受益 人 是 意大利 官方 ， 他 们 在 战 
后 成 功 把 自己 打造 成 德国 侵略 的 无 率 受 害 者 形象 ， 让 世界 忘记 了 意大利 
在 阿 比 西 尼 亚 、 利 比 亚 和 巴尔 干 半 岛 的 残酷 暴行 。 而 奥 拉 杜 尔 大 屠杀 的 
唯一 受益 人 就 是 法 国 官方 ， 为 了 让 阿尔 李 斯 和 洛 林 这 两 个 富饶 重 省 的 大 
民 满 意 ， 法 国政 府 舍弃 了 争议， 让 奥 拉 杜 尔 的 杀人 凶手 一 下 未 受 实际 的 
惩 昼 。 最 后 ， 话 维 陡 德 得 剧 的 唯一 受益 人 惑 是 南斯拉夫 共产 党 政府 ， 在 
一 次 厚 闫 无 耻 的 种 族 清洗 中 ， 他 们 消 淡 了 成 二 上 万 当地 的 匈牙利 人 ， 让 
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忆 而 言 之 ,“ 二 战 ” 时 期 的 武装 抵抗 既是 道德 的 ， 也 是 不 道德 的 。 道 
德 ， 征 因为 武装 抵抗 的 对 象 是 纳粹 ， 不 道德 ， 是 因为 武装 抵抗 带 来 的 洛 
动 与 否 难 。 从 军事 角度 来 看 ， 只 有 少数 抵抗 组 织 ， 比 如 南斯拉夫 、 俄 罗 
斯 和 波兰 的 一 些 抵抗 组 织 成 长 得 足够 强大 ， 能 让 德军 感到 严重 头痛 。 但 
是 ， 如 我 们 后 面 所 见 ， 战 时 的 抵抗 运动 的 确 对 战 后 的 民主 进展 产生 了 深 
远 的 影响 。 





最 后 ， 我 们 必须 要 说 ， 占 领军 在 受到 游击 队 的 威胁 时 ， 极 端 骏 力 并 
非 万 不 得 已 的 选择 。 占 领 者 至 少 可 以 试 着 去 尊重 战争 法 ， 从 而 在 人 民 中 
最 得 朋友 。 而 且 ， 在 战争 的 头 些 年 以 及 更 晚 时 候 ， 德 车 在 西欧 和 北欧 的 
表现 证 明 这 是 可 行 的 。 而 盟 军 1945 一 1946 年 在 德国 的 行为 也 证 明了 这 一 
点 ， 那 段 时 期 ， 虽 然 当 地 也 有 暴力 的 游击 活动 ， 盟 军 在 面 对 平 民 的 时 候 
还 是 表现 得 非常 元 制 。 
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这 类 事 们 





Byrd Kelly (Hanover, NH:Dartmouth College, 1996). 
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(Hideg Napok) 中 得 到 了 最 成 功 的 再 现 ， 电 影 


EF， 参阅 A French Tragedy: Scenes of Civil War, Summer 1944, translated by Mary 
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HILE 


战争 结束 ， 
抵抗 运动 的 好 车 胜 利和 第 一 流 报 复 








让 我 们 来 描绘 一 下 战争 最 后 几 个 月 的 图 景 ， 并 把 焦点 放 在 合作 者 和 
抵抗 者 身上 一 一 换 名 话说， 那些 试图 延缓 德国 失败 以 及 自身 随 之 消亡 的 
人 ， 以 及 那些 迫不及待 加 速 希 特 勒 冰 国 终结 以 及 自己 和 掌权 的 人 。 无 须 殉 
言 ， 在 1945 年 春天 ， 形 势 和 战争 头 几 年 大 为 不 同 ， 抵 抗 者 的 数量 远 远 超 
过 合作 者 。 


1944 年 6 月 ， 西 方 近代 史上 最 单 名 的 事件 发 生 了 ， 现 国 、 美 国 、 加 
拿 大 、 自 由 法 国 和 波兰 部 队 登 陆 法 国 。 英 吉利 海峡 常常 狂风 暴雨 ， 横 渡 
海峡 的 部 队 供给 是 个 问题 ， 加 上 德军 的 坚定 反攻 ， 诡 受 底 半 马 的 战事 爆 
发 被 延迟 ， 到 8 月 ， 德 怀特 :艾森豪威尔 将 军 的 部 队 才 穿越 西 驳 。 到 了 秋 
天 ， 他 们 拿 下 了 意大利 、 法 国 、 比 利 时 和 卢森堡 的 首都 ， 他 们 甚至 还 征 
服 了 纳粹 德国 的 一 角 ， 顺 便 提 一 下 ， 德 国人 面 对 英 美 大 军 的 第 一 次 合作 
与 抵抗 束 是 发 生 在 那里 。 但 是 ， 那 时 的 供给 ， 尤 其 是 燃料 供给 是 个 大 问 
题 ， 而 且 ， 究 竟 由 谁 来 领导 军队 辣 纳 粹 德国 的 心脏 展开 最 后 一 击 ， 盟 军 
间 挥 官 们 还 没有 达成 共识 。 当 部 队 安 顿 下 来 ， 经 过 一 个 漫长 冬季 的 等 待 
后 ， 德 国 在 比利时 边境 劳 的 阿 登 森林 (Ardennes Forest) 发 动 了 独 烈 反 
WK, ARTO ARH. (Ae, KAA AM, BMRA, Op 
FER EY AS EC Ce TS BB NS TS IST Bi E HP BR ACRI v EE ET MA, 
西部 战线 撤回 来 ， 最 终 ， 德 国 觉 卫 军装 甲 师 不 得 不 停 下 来 。 








盟 苗 最 后 的 进攻 始 于 1945 年 3 月 ， 遇 到 了 不 同 程度 的 阻力 : 一 些 德 
国人 已 经 准备 好 与 国家 共存 亡 ， 战 斗 到 最 后 一 里子 弹 ， 还 有 一 些 人 与 盟 
军 作 战 只 是 为 了 防止 东 线 的 战友 腹背受敌 ， 为 外 一 些 人 ， 可 能 是 大 多 数 
人 ， 等 不 及 要 向 西方 盟国 投降 了 ， 无 论 如 何 他 们 也 要 避免 被 苏联 售 房 。 
但 是 ， 投 降 却 是 很 冒险 的 想法 ， 因 为 德国 军 警 一 旦 发 现任 何人 离队 就 会 
予以 处 决 。 有 一 个 典型 的 例子 可 以 说 明 纳粹 的 疯狂 : 在 被 包围 的 柏林 ， 
数 百 人 甚至 更 多 被 绞 死 ， 罪 名 束 古 层 情 ， 其 中 还 有 在 土 衣 瓦解 之 前 刚刚 
被 强 征 入 伍 的 孩子 和 老人 。 从 1945 年 5 月 德军 全 体 投 降 到 被 盟 军 俘虏 
前 ， 在 这 个 间隙 ， 一 些 德国 军事 法 庭 还 判 了 士兵 死刑 ， 徘 名 就 是 愤 刁 和 
当 逃 兵 。 一 文 被 俘 的 德国 部 队 从 英 军 守卫 那里 借 来 了 步枪 ， 处 决 了 一 些 
在 全 体 投降 前 被 指控 当 逃 兵 的 战友 ， 这 种 事 发 生 过 至 少 一 次 。 








德国 的 终结 





德国 在 战争 最 后 几 个 月 的 行为 受 知 干 因素 影响 ， 比 如 盟 盏 坚持 要 求 
德国 无 条 件 投 降 ， 德 军士 兵 害 介 苏联 报复 ， 德 国人 民 害 人 被 解放 的 集中 
营 犯 人 。 德 国平 民 还 要 小 心 应 付 国内 数 百 万 的 外 国 因 徒 和 强制 劳工 。 还 
有 希特勒 反复 说 到 的 ， 事 实证 明 对 他 没有 价值 的 德国 人 ， 他 都 想 消 炎 
fi, (AIH ICT Ss. BUA RIAN RRA SR RATS MOS he 
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奥地利 州 (Lower Austria) 施 泰 因 〈Stein) 的 监狱 ， 射 杀 了 229 名 政治 
犯 ， 还 宣称 如 果 不 杀 了 人 他们， 这 些 政治 犯 将 在 奥地利 的 战 后 重建 中 发 挥 
作用 。 监 狱 长 和 五 名 狱警 因为 拒绝 参与 屠 委 而 被 杀 。 在 纳粹 的 眼中 ， 在 
没有 元 首 的 德国 和 奥地利 ， 束 不 应 该 有 生灵 。 三 


战争 结束 前 ， 盟 军 进行 大 规模 的 炸弹 和 袭 击 ， 战 机 无 差别 扫射 ， 任 何 
移动 的 东西 和 人 痢 不 放 过 ， 德 国 的 城市 和 工厂 都 毁 于 一 旦 。 和 荷兰 北部 、 
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时 。 


在 战争 的 最 后 一 年 ， 各 地 的 抵抗 运动 都 如 火 如 茶 地 进行 ， 另 外 ， 还 
有 人 蜂拥 加 入 抵抗 军 ， 用 当时 流行 但 带 点 鄙夷 的 说 法 ,“ 最 后 一 刻 加 
入 ”。 这 些 新 加 入 的 人 当中 有 很 多 过 去 是 热忱 的 合作 者 ， 比 如 ， 巴 歼 警 
察 ， 多 年 来 都 是 德国 人 的 帮手 ， 尤 其 是 在 抓 捕 犹太 人 这 件 事情 上 。 但 
是 ，1944 年 8 月 ， 巴 黎 的 警察 却 踊跃 地 向 试图 往 北 穿 过 这 座 城 市 逃走 的 
德军 士兵 开 枪 。 在 接 下 来 的 几 个 月 ， 巴 黎 和 西欧 其 他 地 方 掀起 复仇 和 报 
复 的 狂欢 ， 一 些 警察 也 参与 其 中 。 这 些 地 方 从 德国 的 牢笼 中 解放 出 来 ， 
随 之 而 来 的 不 仅 有 普天 同 庆 ， 还 有 残酷 抓 捕 ， 切 实 和 可 疑 的 合作 者 都 逃 
不 过 抓 捕 ， 尤 其 是 与 德军 士兵 发 生 过 性 关系 的 女子 ， 是 严厉 打击 对 象 。 
一 些 观察 家 断言 ， 把 女性 合作 者 砍 头 或 把 “叛国 贼 ” 绞 死 的 过 程 中 ， 最 激 
进 的 那 帮 人 其 实在 占领 期 间 也 脏 过 自己 的 手 ， 现 在 是 想 把 目击 者 赶紧 除 
掉 。 很 多 切实 和 可 疑 的 合作 者 被 私刑 折磨 或 处 死 ， 有 的 是 出 自 个 人 之 
手 ， 有 的 是 随意 组 成 的 私 设法 庭 下 达 的 指令 ， 不 过 主要 的 抵抗 组 织 还 是 
在 维持 基本 的 秩序 。 多 少 有 点 令 人 惊讶 的 是 ， 虽 然 这 里 全 面 浩 动 ， 管 理 
机 构 缺 失 ， 斯 大 林 却 没有 钻 这 个 空子 : 他 继续 战争 岁月 里 的 人 民 阵 线 政 
策 ， 从 挪威 到 意大利 的 共产 党 也 没有 试图 所 取 权 力 。 只 有 在 希腊 ， 颇 受 
欢迎 的 共产 党 游击 队 争 取 夺 权 ， 不 过 ， 很 快 就 被 新 近 登 陆 的 英 军 部 队 以 
武力 粉碎 了 ， 而 苏联 也 没有 予以 抗议 。 从 前 的 合作 者 要 么 就 加 入 了 抵抗 
军 ， 开 始 短 骏 藏 藏 的 生活 ， 要 么 就 和 德国 人 一 起 逃跑 了 ， 现 在 等 着 被 
捕 。1944 年 8 月 26 日 ， 戴 高 乐 将 军 隆重 进入 巴黎 的 时 候 ， 房 顶 射 来 几 枚 
子弹 ， 制 造 了 一 片 混乱 ， 当 时 大 家 都 猜测 这 几 个 枪手 是 前 合作 者 ， 但 事 
实 究竟 如 何 ， 现 在 尚 不 清楚 。 当 时 有 一 个 普遍 的 规则 ， 合 作者 不 会 试图 
抵抗 盟 军 的 入 驻 。 国 家 的 接管 是 相对 平静 的 ， 有 一 个 很 好 的 例子 就 是 挪 
威 ，5 月 ， 地 下 米 洛 格 军 (Milorg Army) 接受 了 30 多 万 德军 士兵 的 和 平 
投降 。 同 时 ， 很 多 挪威 合作 者 也 向 新 政府 投降 了 。 像 挪威 和 丹麦 这 样 的 
国家 是 幸运 的 ， 因 为 这 里 没有 遭 到 什么 实质 的 摧毁 ， 被 杀 的 人 也 极 少 ， 
同样 幸运 的 还 有 这 里 的 德国 驻军 ， 他 们 很 快 被 送 回 国 了 。 而 法 国 和 比 利 
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红军 ， 因 为 这 些 德军 士兵 的 部 队 曾 经 在 东 线 作战 ， 所 以 ,“ 从 法 律 上 来 
说 ”， 他 们 属于 苏联 战俘 营 。 还 有 成 干 上 万 东欧 人， 因为 苏联 要 扩张 边 
界 ， 和 这 些 德国 战俘 一 起 去 了 苏联 ， 那 些 东欧 人 现在 成 了 苏联 的 合法 公 
民 。 全 于 这 些 东欧 人 之 前 是 目 愿 还 是 被 迫 为 德国 效力 的 ， 受 到 的 待遇 并 
无 差别 。 








器 美 军 投 降 的 德国 士兵 有 数 百 万 人 ， 被 天 在 巳 大 的 笼子 里 ， 留 在 德 
国 ， 在 原始 简陋 的 户外 条 件 下 ， 很 多 人 没 活 下 去 。 不 过 ， 有 意思 的 是 ， 
没有 证 据 显示 这 些 德国 囚徒 中 有 任何 叛变 ， 无 论 是 在 加 拿 大 和 美国 非常 
舒适 的 战俘 营 ， 还 是 在 这 日 晒 雨 淋 、 毫 无 遮挡 的 笼子 里 。 








遭遇 最 惨 的 就 是 直接 被 苏联 俘虏 的 德国 及 其 盟友 的 士兵 。 成 干 上 万 
人 死去 ， 与 其 说 是 因为 不 堪 苏 联 的 报复 ， 不 如 说 更 多 是 因为 苏联 百姓 自 
己 也 没 东 西 吃 。 在 1946 年 的 俄罗斯 大 饥 元 中 ， 百 姓 在 战俘 营 前 排 起 长 
龙 ， 希 望 从 那里 拿 到 一 些 食物 。1943 年 1 月 ， 大 约 9 万 德军 士兵 在 斯 大 林 
格 勒 投降 ， 结 果 只 有 5 000 人 最 终 回国 了 。 











EREET, EARMA, RENER RK, ARIZ 
出 大 量 所 谓 “ 狼 人 ”， 也 就 是 一 帮 在 敌后 发 动 游击 战 的 年 轻 人 。 但 是 这 样 
的 游击 战 其 实 很 稀少 ， 所 以 现在 看 来 ， 这 个 “狼人 行动 ”主要 是 宣传 策 
略 ， 是 传言 。 但 传言 却 起 作用 了 : 苏 军 和 西方 盟国 都 很 看 重 这 件 事 。 比 
如 ， 传 言 中 有 一 个 阿尔 插 斯 山 要 塞 (Alpine Redoubt) ， 据 称 是 纳粹 在 
巴伐利亚 (Bavaria〉 和 奥地利 建 的 一 系列 描 体 和 藏 喘 之 所 ， 那 些 狂 热 的 
年 轻 * 狼 人 ? 束 是 从 那里 出 击 。 事 实 上 ， 从 来 没有 什么 阿尔 卑 斯 山 要 塞 。 
还 有 人 说 ， 由 于 这 样 的 传言 ， 艾 森 豪 威 尔 将 军 本 来 要 挥 军 南 下 ， 率 领 胜 
利 的 美国 之 师 加 柏林 进发 ， 结 果 都 改变 行军 路 线 了 。 不 过 据 其 他 资料 显 
示 ， 艾 和 森 豪 威 尔 拒绝 进军 柏林 ， 仅 仅 是 为 了 避免 与 苏 军 冲突 ， 因 为 根据 
之 前 的 协议 ， 柏 林地 区 应 由 苏 军 拿 下 。 
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稀少 。 有 一 次 重要 的 反 盟 军 抵抗 运动 发 生 在 德国 南部 城市 亚 琛 
(Aachen) ， 美 军 1944 年 9 月 占领 了 这 个 城市 ， 成 为 “合作 者 ”的 市 长 被 
些 忠于 元 首 的 年 轻 人 上 暗杀 。 这 次 行动 以 及 类 似 的 抵抗 活动 都 受到 惩 
神 ， 犯 事 的 人 被 处 决 了 。 在 有 些 地 方 ， 尤 其 是 苏 占 区 ， 大 规模 的 惩罚 措 
施 包 括 烧毁 一 些 场所 ， 逮 捕 甚 至 射 杀 整个 群体 。 历 史学 家 佩 里 ' 比 送 康 
比 〈Perry Biddiscombe) 估计 ， 大 约 3 000 一 5 000 人 的 死 与 德国 人 的 反 盟 
军 抵抗 运动 有 关 ， 其 中 大 多 是 年 轻 人 ， 基 本 都 是 因为 假想 的 游击 队 活动 
被 苏联 和 西方 盟国 处 决 。 三 总 而 言 之 ， 事 实证 明 ， 德 国人 是 理想 的 合作 
者 : MAIE, ZDF, ZII, KER. MIR JURA RIKE 
着 很 多 德国 女人 投入 了 美 、 英 、 法 、 苏 士兵 的 怀抱 ， 因 为 她 们 的 男人 很 
多 都 死 了 或 是 被 仓 了 。 





德国 抵抗 运动 的 遗产 


不 过 ， 德 国人 与 胜利 者 合作 ， 并 不 意味 着 全 体 德 国人 民 会 原谅 那些 
抵抗 希特勒 的 人 ， 尤 其 是 参与 1944 年 7 月 20 日 密谋 暗杀 希特勒 的 人 。 这 
本 书 讲述 的 是 “二 战 ” 时 期 外 国 占领 下 的 合作 与 抵抗 ， 尤 其 是 讲 德国 占领 
下 的 故事 ， 那 是 否 要 把 德国 的 抵抗 运动 纳入 本 书 当中 ， 作 者 还 是 迟疑 了 
一 下 : 毕竟 ， 德 国人 《和 奥地利 人 ) 并 没有 与 希特勒 合作 ， 他 们 都 是 希 
特 勒 的 同胞 ， 他 们 只 是 在 照 着 希特勒 的 意愿 行事 ， 而 希特勒 是 照 着 德国 
人 民 的 意愿 行事 。 当 然 也 有 一 些 例外 ， 还 是 令 人 钦佩 的 。 但 是 ， 在 欧洲 
的 抵抗 运动 中 ，7 月 20 日 的 密谋 案 却 是 唯一 有 途径 终结 希特勒 政权 从 而 
终结 战争 的 ， 而 且 ， 这 场 抵 抗 运动 几乎 成 功 了 。 下 一 个 问题 是 ， 企 图 暗 
杀 希 特 勒 是 真正 的 抵抗 行为 ， 还 是 如 很 多 历史 学 家 认为 的 那样 ， 是 一 些 
纳粹 德国 高 级 军官 和 政府 高 层 的 激进 手段 ， 其 实 是 为 了 目 保 ， 并 拯救 德 
国 ， 挽 狂澜 于 既 倒 。 实 际 上 ， 真 正 的 德国 抵抗 者 是 共产 党 、 社 会 民主 党 
和 很 多 受 民 主 思 想 和 宗教 信仰 驱使 的 个 人 ， 他 们 常常 在 斗争 中 牺牲 。 但 
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以 几乎 起 不 了 什么 作用 。 然 而 7 月 20 的 密谋 案 完 全 是 另 一 回 事 。 





和 大 城市 里 的 共产 主义 或 社会 主义 工人 以 及 一 些 反 纳粹 的 年 轻 人 不 
同 ，7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 包括 几 名 陆军 元 帅 、 几 十 名 将 盏 、 至 少 一 
名 海军 上 将 、 军 队 参 谋 部 的 成 员 、 几 百名 其 他 职业 的 人 和 预备 役 军官 、 
党 卫 军 和 冲锋 队 的 高 层 、 一 些 大 城市 的 市 长 和 重要 的 外 交 官 。 其 中 很 多 
人 原来 都 是 狂热 的 纳粹 分 子 ， 少 数 ， 像 著名 的 克 劳 斯 - 妈 : 施 陶 芬 贝 格 
(Claus Count von Stauffenberg) 上 校 确 实 培养 出 了 真正 的 民主 思想 。 有 
些 人 ， 比 如 前 总 参谋 长 路 德 维 希 :贝克 (‘Ludwig Beck) ， 早 在 1938 年 就 
试图 推翻 元 首 ， 其 他 人 是 新 近 加 入 的 ， 还 有 很 多 人 持 骑 增 态 度 ， 知 道 密 
谋 这 件 事 ， 但 没有 采取 任何 措施 加 以 阻止 。 这 个 名 单 里 还 有 一 些 伟 大 的 
人 物 ， 比 如 反 纳 粹 哲学 家 赫 尔 穆 特 : 俯 姆 斯 : 冯 ' 毛 奇 〈《Helmuth James 
Count von Moltke) ， 律 师 汉 斯 : 冯 : 多 纳 尼 (Hans von Dohnányi) 和 神学 
Kx POUPE EA AEE (Pastor Dietrich Bonhoeffer) 。 大 多 数 密谋 者 
都 出 映 贵族 ， 他 们 觉得 自己 有 员 任 维护 家 族 的 瑞 勇 传统 和 祖国 的 末 洽 ， 
只 有 少数 人 超越 了 民族 情感 ， 比 如 施 陶 分 贝 格 ， 他 认为 暗杀 元 首 可 以 帮 
助人 类 消除 邪恶 势力 。 
































到 了 1944 年 夏天 ， 很 多 军队 高 级 指挥 官 都 加 入 了 政变 的 准备 工作 ， 
或 者 ， 公 少 知晓 了 这 件 事 ， 却 没有 同 盖世 太保 汇报 。 比 如 ， 几 位 陆军 元 
是 格 特 : 冯 : 伦 德 施 泰 特 (Gerd von Rundstedt) ~ AF B n Etk 
(Günther von Kluge) 和 埃 尔 温 : 隆 美 尔 (Erwin Rommel) 共同 指挥 与 盟 
于 作战 的 整个 西方 战线 ， 在 接 到 下 属 汇 报 了 反 硕 特 勒 的 计划 后 ， 只 是 在 
等 着 看 结果 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 也 可 以 想象 一 下 这 个 情景 ， 乔 治 .$. 巴 顿 
KÆ (George S. Patton， 美 国 第 三 军 指挥 官 )、 奥 马尔 : 布 拉 德 利 将 军 
(General Omar Bradley， 盟 军 第 十 二 集团 军 指挥 官 ) MEE LRS 
威 尔 将 军 〈 盟 军 在 欧洲 的 最 融 指 挥 官 ) 都 分 别 接 到 直接 下 属 的 提议 ， 请 
求 他 们 加 入 密谋 上 暗杀 三 军 总 指挥 定 兰 克 林 : 罗 斯 福 总 统 。 这 三 个 人 都 没 
AHS, HT BARE SAAS, (IRA BR BR 


























谋 者 。 而 且 ， 他 们 还 让 上 自己 的 参谋 长 继续 留任 。 这 些 密谋 者 当中 ， 很 多 
人 都 是 一 边 坚 定 不 移 地 在 前 线 奋 战 ， 一 边 谋划 上 暗杀 自己 的 三 苗 总 指挥 ， 
这 在 抵抗 运动 历史 上 几乎 是 独一无二 的 。 


在 整个 战争 岁月 里 ， 的 确 有 过 几 次 ， 有 人 试图 取 和 希特勒 的 命 ， 至 少 
有 人 计划 过 ， 但 了 最终 都 失败 了。 最 后 ， 这 个 事业 沙 到 了 克 芝 斯: 施 陶 芬 
贝 格 上 校 的 掌控 之 中 。 施 陶 芬 贝 格 上 校 在 埃 尔 温 : 隆 美 尔 将 军 的 北非 战 
役 中 失去 七 个 手指 和 左 眼 。 他 把 两 枚 炸弹 装 在 箱子 里 带 到 和 希特勒 在 东 普 
鲁 士 的 总 部 ， 如 果 他 的 十 个 手指 和 双眼 都 还 在 的 话 ， 毫 无 疑问 ， 他 能 点 
燃 那 两 个 炸弹 的 引信 。 施 陶 芬 贝 格 上 校 是 德国 本 土 军 的 总 参谋 长 ， 他 能 
进出 这 个 秘密 地 点。 结果 两 个 炸弹 只 爆炸 了 一 个 ， 希特勒 轻微 受伤 ， 他 
最 忠心 的 部 下 成 功 镇 压 了 政变 的 图 诺 。 








施 陶 芬 贝 格 被 枪 己 了 ， 下 令 的 古 一 个 密谋 者 同伙 ， 这 个 人 在 努力 掩 
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集中 营 。 一 些 人 是 在 嚼 军 部 队 抵 达 前 儿 天 被 处 决 的 。 被 杀 的 还 包括 陆军 
元 是 埃 尔 温 . 冯 : 维 次 羔 本 和 威廉 : 卡 纳 瑞 斯 上 将 ， 其 他 人 ， 比 如 陆军 元 是 
隆美 尔 ， 则 获准 目 杀 了 。 





战争 结束 后 ， 在 苏 占 区 ， 抵 抗 运动 的 共产 党 烈士 被 人 们 银 拜 ， 而 其 
他 人 ， 尤 其 是 7 月 20 日 密谋 案 的 参与 者 ， 却 被 人 当 作 重 莽 的 傻瓜 或 执 迷 
不 悟 的 法 西 斯 分 子 嘲弄 。 共 产 党 指责 他 们 想 要 保留 一 个 没有 而 特 勒 的 资 
本 主义 、 军 国 主义 和 帝国 主义 德国 。 在 英国 、 美 国 和 法 国 占领 区 ， 少 数 
笠 存 下 来 的 抵抗 者 得 到 了 一 些 低 微 的 职位 ， 尤 其 是 在 即将 成 立 的 民主 联 
邦 苗 队 谋 得 职位 ， 但 是 对 德国 百姓 来 将， 德国 抵抗 者 曾 是 叛徒 。 而 西 德 
政府 和 后 来 的 几 代 德 国人 花 了 好 几 十 年 才 认 识 到 ， 尽 管 施 陶 分 贝 格 和 毛 
奇 这 类 人 有 痢 这 样 那 样 的 缺点 ， 吴 上 却 有 着 德国 人 最 好 的 品质 。 


到 战争 结束 时 ， 德 国 大 概 聚 集 了 1 100 万 外 国人 ， 包 括 拿 着 报酬 自 
愿 来 务工 的 人 、 拿 着 报酬 但 被 强 征 来 的 劳工 、 没 有 报酬 的 奴役 苗 工 、 难 


民 和 集中 营 犯 人 。 有 些 集 中 营 里 的 犯人 组 织 成 立 了 抵抗 组 织 ， 计 划 在 盟 
军 抵 达 前 的 一 场 大 规模 屠 残 中 起 来 反对 和 党 卫 军 。 事 实 上 ， 这 样 的 图 误 只 
有 过 很 少 的 几 次 ， 而 大 多 数 集中 和 营 守 卫 都 混 进 撤退 的 德军 消失 了 。 绽 

果 ， 直 接 的 报复 就 集中 降临 到 内 犯 头 子 〈Kapos) 里 上 ， 也 即 是 监狱 里 
帮 党 卫 军 折磨 和 杀 死 其 他 因 犯 的 犯人 。 





东边 落幕 


一 如 既往 ， 东 边 战 区 的 一 切 都 有 着 云 泥 之 别 。 在 东边 ， 除 了 数 百 万 
士兵 ， 还 有 大 量 合 作者 和 与 抵抗 者 要 互相 面 对 。 他 们 的 方法 和 目标 都 比 
西边 战区 和 意大利 的 要 复杂 得 多 。 西 边 战 区 和 意大利 的 人 主要 就 是 面 对 
一 个 问题 一 一 欢迎 还 是 惧怕 盟 军 部 队 。 在 东欧 和 东南 欧 ， 解 放 的 目标 和 
其 他 目标 是 交织 在 一 起 的 ， 比 如 确立 或 重新 确立 国家 独立 性 ， 捍 卫 或 扩 
张 国 家 的 政治 边界 ， 行 政 集权 ， 引 进 新 形式 的 单 命 社会 主义 ， 驱 逐 其 至 
灭绝 少数 民族 。 比 如 ， 在 整个 战争 期 间 ， 乌 克 兰 民族 主义 者 都 在 为 政治 
独立 和 消灭 波兰 和 犹太 少数 民族 而 斗争 ， 在 这 些 努 力 过 程 中 ， 德 国 和 办 
联 占 领 革 往往 都 在 起 着 作用 。 这 两 个 主要 的 敌对 占领 车 在 有 意 或 无 意 的 
情况 下 帮助 乌 死 兰 成 为 专属 乌克兰 人 《和 俄罗斯 人 ) 的 国家 。 而 在 捷克 
斯 洛 伐 殴 、 匈 牙 利 和 波罗的海 国家 ， 类 似 的 剧本 也 在 上 演 。 比 如 ， 匈 牙 
利 人 在 1944 年 把 差不多 50 万 犹太 裔 送 到 德国 人 的 枪 口 下 ， 一 年 后 ， 在 胜 
利 方 同盟 国 的 准许 下 ， 新 的 民主 政府 驱逐 了 差不多 30 万 德国 裔 同胞 。 这 
样 的 剧情 在 东欧 和 东南 欧 的 其 他 地 方 也 在 上 演 。 


























至 于 大 众 的 报复 ， 东 欧 女人 不 流行 短发 ， 女 子 只 有 与 敌人 发 生性 关 
系 时 ， 才 会 被 剃 掉头 发 。 事 实 上 ， 比 起 男性 ， 女 性 合作 者 受到 的 待遇 没 
有 更 好 ， 但 也 没有 更 糟 。 在 与 德国 结盟 的 国家 里 ， 公 众 的 情绪 基本 是 偏 
向 前 合作 者 的 ， 而 在 曾 被 德国 占领 和 压迫 的 国家 里 ， 解 放 后 的 发 泄 对 象 
全 是 前 合作 者 ， 不 分 男女 。 更 有 其 者 ， 大 众 愤 翁 的 对 象 还 有 当地 的 德国 
人 。 这 样 的 愤怒 是 有 原因 的 ， 在 战争 时 期 ， 当 地 的 德国 人 形成 了 一 个 特 





权 阶 层 ， 介 于 半 神 的 德国 籍 德国 人 一 一 来 目 德 国 的 士兵 、 官 员 和 商人 
和 非 德国 人 之 间 。 事 实 上 ， 战 后 杀害 和 驱逐 说 德语 的 人 成 了 席卷 东 
欧 的 种 族 清 洗 的 重要 一 环 。 而 且 ， 即 使 有 些 德 国人 没有 为 占领 者 效力 ， 
也 没有 加 元 首 宣 闭 效 忠 ， 他 们 被 丝 逐 也 被 视 为 理所当然 的 。 最 多 ， 他 们 
受到 的 待遇 没 那 么 残 妨 。 








那 段 时 期 的 东欧 数据 ， 关 于 德国 人 命运 的 也 好 ， 其 他 数据 也 好 ， 都 
ASAT SE, LIAR CAMERA, TERN AA, BERCEA, 
被 驱 离 也 好 ， 多 达 1 ”300 万 德国 平民 从 爱沙尼亚 北部 流亡 到 了 南斯拉夫 
南部 和 保加利亚 边境 。 他 们 当中 ， 可 能 有 200 万 人 死 在 了 路 上 ， 或 是 被 
人 杀 死 ， 凶 手 可 能 有 游击 队 ， 有 苏联 、 波 兰 和 捷克 斯 洛 伐 克 士兵 ， 有 异 
SFR, WAVE. MK, 项 特 勒 帮助 东欧 人 实现 了 深 藏 内 心 的 希 
望 :“ 灭 绝 ? 本 国 的 犹太 人 和 德国 人 。 














我 们 已 经 看 到 ， 东 欧 的 土地 比 西 网 染 上 了 更 多 鲜血 。 在 东欧 ， 撤 退 
的 德军 把 所 见 之 物 全 都 付之一炬 ， 杀 死 或 赶 走 牲 弟 ， 炸 挥 整 个 城市 街 
区 、 桥 梁 和 铁路 。 人 至 于 获胜 的 苏联 红军 ,我们 知道 的 是 ， 他 们 的 士兵 次 
意 抢 动 和 强奸 ， 但 不 知道 的 是 ， 他 们 这 么 做 ， 真 的 只 是 在 报复 德军 及 其 
盟友 犯 下 的 暴行 吗 ? 当然 ， 苏 联 士 兵 对 待 钻 征服 的 德国 民众 格外 残忍， 
但 这 也 有 可 能 是 因为 这 个 地 区 的 德军 之 前 项 强 抵 抗 ， 至 少 有 一 部 分 原因 
古 这 样 的 。 苏 联 士兵 ， 理 论 上 代表 了 大 肆 宣 传 的 新 苏维埃 人 ， 行 为 举目 
却 摆脱 不 了 传统 习惯 : 在 有 很 多 同志 倒 下 的 地 方 ， 他 们 的 奸 泽 扎 拯 会 比 
没有 激烈 战斗 的 地 方 残 丸 得 多 。 














在 战争 期 间 ， 罗 马 尼 亚 和 匈牙利 都 曾 是 苏联 的 敌人 ， 匈 牙 利 和 罗马 
尼 亚 士兵 都 兽 对 苏联 人 民 犯 下 天 竹 难 书 的 罪行 。 但 是 ，1944 年 8 月 ， 罗 
马 尼 亚 不 仅 投 降 了 ， 还 掉 转 矛头 对 准 德国 ， 结 果 ， 布 加 勒 斯 特 未 开 一 枪 
就 落 入 苏联 红军 的 手中 。 红 军士 兵 在 这 个 城市 也 没有 胡作非为 。 在 布 加 
勒 斯 特 ， 德 国 和 匈牙利 部 队 从 1944 年 12 月 一 直 战 斗 到 1945 年 ?2 月， 双方 
都 损失 惨重 。 随 后 ， 苏 联 部 队 常 常 表现 得 令 人 生 厌 。 雪 上 加 有 霜 的 是 ， 在 





苏联 亚洲 部 分 的 一 些 少数 民族 中 盛行 着 传统 的 战士 理念 :， PR Tae AY 
起 旋 士 兵 的 坡 奖 。 必 外 ， 摩 洛 哥 的 北非 小 分 队 〈Goumier) 到 意大利 为 
自由 法 国 军队 效力 ， 似 乎 也 是 受 这 一 理念 驱使 的 。 对 于 北非 小 分 队 的 士 
兵 来 说 ， 意 大 利 女 人 殊 是 应 得 的 战利品 。 








苏 军 的 存在 带 来 诸多 天 难 ， 醇 配 配 的 士兵 会 去 强奸 妇女 ， 有 时 候 还 
开 枪 射 杀 她 们 的 丈夫 ， 而 最 深重 的 知 难 之 一 就 是 全 民间 驱逐 。 伏 尔 加 德 
意 坊 人、 波兰 人 、 革 租 人、 和 车臣 印 吾 什 人 和 其 他 民族 从 欧洲 的 家 乡 迁 移 
到 西 们 利 亚 ， 数 二 人 命 形 兰 赛 之 地 ， 不 仅 如 此 ， 在 战争 结束 的 时 候 ， 罗 
马 尼 亚 的 德国 平民 遭 驱 逐 ， 其 中 大 多 是 女人 ， 比 如 去 帮 苏 联 搞 战 后 重 
建 。 在 匈牙利 ， 由 于 苏 军 指挥 官 信 口 雌 黄 虚报 德国 和 匈牙利 战俘 数 ， 苏 
军 束 随意 抓 来 数 干 平民 ， 一 起 驱逐 ， 去 填补 虚报 的 数字 。 











由 于 苏联 的 审查 ， 以 及 东欧 国家 新 政府 采取 的 杀 苏 政策 ， 以 上 这 些 
信息 并 不 广为人知 。 苏 联 占领 当局 很 快 就 让 共产 党 掌控 了 罗马 尼 亚 和 保 
加 利 亚 ， 不 过 出 于 各 种 原因 ， 斯 大 林 人 允许 波兰 、 捷 元 斯 党 伐 元 和 匈牙利 
重建 了 多 党 制 。 然 而 ， 即 使 是 在 这 些 国 家 ， 和 警察 ， 尤 其 是 政治 警察 ， 也 
是 从 一 开始 就 掌控 在 共产 党 和 苏联 手中 的 。 简 而 言 之 ， 在 1945 年 2 月 的 
雅尔塔 会 议 (Yalta Conference) 之 前 ， 欧 洲 的 分 裂 已 成 既定 事实 ， 而 
1945 年 6 月 的 波茨坦 会 议 (Potsdam Conference) 不 过 是 在 这 个 局 势 上 盖 
了 个 章 ， 进 一 步 融 定 。 大 国 合作 仍然 是 当时 的 口号 ， 而 其 中 最 显著 的 一 
个 标志 就 是 协同 合作 实施 报复 。 所 到 之 处 ， 都 可 以 看 到 ， 经 济 和 社会 的 
复兴 与 全 欧 范 围 内 肃清 叛徒 和 战犯 的 需求 是 密切 挂 钧 的 。 而 大 清洗 还 有 
一 个 庇护 ， 那 就 是 1945 一 1946 年 的 纽伦堡 审判 ， 主 要 纳粹 战犯 在 那里 受 
审 ， 至 少 在 理论 上 为 各 个 国家 层面 上 的 审判 树立 了 一 个 典范 。 
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第 十 章 


清算 希特勒 的 欧洲 


1945 一 1946 年 在 德国 纽伦堡 举行 的 战犯 大 审判 ， 标 志 着 一 个 世界 联 
盟 对 历史 上 最 收 恶 政权 的 终极 胜利 。 同 样 重 要 的 是 ， 纽 伦 你 审判 还 将 树 
六 一 个 典范 ， 无 论 是 从 个 人 层面 还 是 集体 层面 ， 这 些 主权 国家 的 领袖 都 
要 为 自己 的 行为 负 起 贡 任 。 出 于 这 两 个 原因 ， 在 战 后 欧洲 的 其 他 地 方 ， 
从 挪威 到 和 希腊， 从 法 国 到 苏联 ， 几 乎 同时 发 生 的 政治 、 行 政和 司法 清算 
都 有 被 纽伦堡 审判 盖 过 风头 的 倾向 。 但 是 ， 主 要 的 纽伦堡 审判 只 涉及 23 
名 被 告 ， 就 算 加 上 12 次 的 纽伦堡 后 续 审 判 ， 也 只 有 大 约 200 人 卷 入 其 
中 。 同 时 ， 欧 洲 其 他 地 方 也 在 进行 司法 报复 和 政治 清算 ， 比 如 菲利普 ， 
贝 当 元 帅 在 法 国 受审 ， 以 及 所 有 曾 隶 属于 谷 兰 纳粹 党 的 荷兰 教师 在 理论 
上 被 解 亩 ， 累 积 起 来 ， 堪 称 人 类 历史 上 最 大 的 一 次 社会 和 和 人口 动 荡 。 








在 纽 伦 人 黎 接受 审判 的 都 是 重要 的 德国 领袖 ， 但 是 ， 阿 道夫 :希特勒 
FR NAS all FF eA EU 5 OE A AC AR OR AIAN ELTA, 3x 
SME FAIRIES o XE SETS EAA TR BSE. 383 ACTEUR Js ASS 
罪 在 德国 之 外 的 地 方 接受 审判 和 处 决 ， 其 中 包括 大 量 重 要 人 物 。 在 战 后 
遭 到 处 决 的 国家 元 首 或 总 理 有 意大利 、 法 国 、 挪 威 、 斯 洛 伐 元 、 匈 牙 
利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 塞尔维亚 的 。 在 战 后 的 民主 匈牙利 ，1 名 前 
国家 元 首 和 4 名 前 总 理 被 处 以 绞刑 或 枪 媳 ， 不 过 ， 这 方面 的 纪录 保持 者 
还 是 保加利亚 ，1945 年 2 月 2 日 ， 执 政 的 共产 党 处 决 了 最 后 一 名 总 理 、24 
名 内 阅 成 员 以 及 68 名 议会 议员 ， 徘 名 是 叛国 徘 以 及 对 人 民 犯 下 的 徘 行 。 
然而 ， 如 我 们 所 知 ， 保 加 利 亚 从 未 加 入 对 苏联 的 战争 ， 它 向 英美 宣战 也 











只 


做 做 样子 。 还 有 ， 在 战争 期 间 ， 没 有 一 名 保加利亚 的 犹太 人 被 杀 或 


是 
是 上 交 给 德国 人 。 





因 叛 国 非 、 通 收 徘 和 战争 徘 被 处 决 的 德国 以 外 的 欧洲 人 还 包括 数 干 
名 将 军 、 警 察 局 长 、 市 长 、 政 客 和 记者 。 另 外 ， 还 有 数 十 万 人 被 扔 进 监 
狱 或 集中 营 ， 数 百 万 人 承受 着 其 他 的 惩处 措施 。 如 果 我 们 现在 来 看 看 那 
些 受 东欧 转变 和 驱逐 影响 的 人 ， 会 发 现 他 们 多 半 都 属于 少数 族群 ， 曾 经 
古 这 个 国家 的 社会 和 经 济 精英 阶层 ， 由 此 可 以 看 出 ， 至 少 在 东欧 ， 战 后 
的 政治 清算 是 和 种 族 清洗 、 阶 级 战争 密切 结合 的 。 这 些 清算 的 范围 之 广 
和 程度 之 深 ， 以 及 纽伦堡 国际 军事 法 庭 的 诉讼 ， 二 者 并 列 观察 ， 让 我 们 
对 东欧 历史 上 的 这 一 段 天 键 时 期 能 洞察 一 二 。 不 过 ， 我 们 必须 注意 到 ， 
纽伦堡 审判 和 欧洲 各 法 姓 部 没有 承认 大 屠杀 在 历史 上 具有 独一无二 的 重 
要 意义 ， 而 是 选择 对 “犹太 问题 最 终 处 决 方案 "这 一 起 剧 轻描淡写 ， 全 于 
PT UN AR CSE. FTE RMSE MX, REEVE WEE, MR 
声 绘 色 ， 压 大 其 词 。 直 到 1961 一 1962 年 ， 大 履 杀 的 头号 剑 子 手 、 阿 道夫 























` 艾 希 曼 中 校 才 在 耶路撒冷 接受 审判 ， 犹 太 人 大 屠杀 获得 了 应 得 的 最 高 
司法 关注 。 注 意 ， 和 其 他 大 屠杀 的 德国 到 子 手 一 样 ， 艾 希 曼 在 战争 结束 
的 时 候 逃 到 了 南美 ， 直 到 1960 年 以 色 列 情报 机 关 摩 萨 德 (Mossad) 把 他 
从 阿根廷 绑架 后 ， 他 才 受 到 了 审判 。 


但 是 ， 为 什么 在 纽伦堡 受审 的 人 这 么 少 ? 因为 各 大 国 达 成 一 致 ， 只 
惩 避 最 能 代表 整个 组 织 或 机 构 徘 行 的 人 ， 比 如 德意志 总 理 或 纳粹 党 、 筑 
卫 军 、 冲 锋 队 、 武 装 部 队 总 参谋 部 、 军 工业 、 律 师 、 法 官 和 医药 界 的 头 
目 。 人 至 于 起 诉 其 他 德国 战犯 的 任务 束 留 给 德国 人 ， 但 在 德国 的 美 占 区 、 
英 占 区 和 法 占 区 ， 那 些 审 判 并 没有 发 生 。 恰 恰 是 在 这 些 占 领 区 ， 德 国 战 
犯 在 战 后 得 到 了 最 好 的 安顿 。 这 都 是 因为 “冷战 "， 在 “冷战 "中 ， 西 德 变 
成 了 西方 大 国 的 重要 盟友 ， 而 东 德 成 了 苏联 的 盟友 。 








我 们 必须 要 正视 这 个 现实 ， 在 很 多 欧洲 国家 ， 新 的 政权 都 是 由 前 抵 
抗 者 组 成 的 ， 他 们 和 希望 清算 和 改变 社会 ， 但 德国 人 民 没 有 这 样 的 意愿 。 
至 于 西方 盟国 ， 他 们 那 点 整顿 社会 的 激情 很 快 就 耗 斥 了， 而 在 苏联 占领 





的 东 德 ， 过 去 不 民主 、 极 权 思 想 的 纳粹 领袖 被 同样 不 民主 、 极 权 思 想 的 
领导 者 取代 。 


走向 纽伦堡 和 国家 法 性 审判 之 路 


审判 犯 下 罪行 的 占领 者 ， 历 史上 的 确 有 过 这 样 的 先例 ， 但 这 些 先 例 
却 不 上 尽 如 人 意 。 如 我 们 所 知 ， 几 个 世纪 以 来 ， 为 了 编撰 战争 法 ， 人 们 努 
力 过 。\ 二 比如 ，《 日 内 瓦 公约 》 和 《海牙 公约 》 就 直接 禁止 杀害 降 军 ， 
并 规定 要 给 予 战俘 与 自身 部 队 同 样 的 医疗 、 薪 酬 和 食物 。 国 际 公约 还 对 
被 占领 者 与 占领 者 之 间 的 关系 做 出 了 规定 。 














有 些 协议 在 “一 战 * 期 间 没 有 得 到 遵守 。 比 如 ， 德 国 炮 击 鲁 汉 大 教堂 
(Louvain Cathedral) 就 是 明显 违反 了 1907 年 的 《海牙 公约 》， 公 约 有 
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击 沉 英国 远洋 客轮 卢 西塔 尼 亚 号 (Lusitania) 也 没有 违反 国际 法 ， 因 为 
国际 法 中 只 包含 保护 医疗 船 的 内 容 。 严 格 来 说 ， 齐 柏林 硬 式 飞艇 袭击 伦 
敦 也 是 合法 的 ， 因 为 伦敦 并 不 是 一 个 不 设防 的 城市 。 最 后 ，《 海 牙 公 

约 》 也 无 法 适用 于 “一 战 ?" 中 土耳其 屠杀 亚美尼亚 人 一 事 ， 因 为 按照 国际 
法 规定 ， 这 场 大 屠杀 属于 国内 事务 。 











尽管 存在 这 些 法 律 上 的 漏洞 ，“ 一 战 * 后 ， 西 方 民 众 还 是 希望 看 到 德 
国 领导 人 因为 自己 的 罪行 而 受到 惩罚 。 《凡尔赛 条 约 》 第 227 条 规定 ， 
以 “破坏 国际 道德 和 至 高 无 上 的 神圣 条 约 之 罪行 "来 指控 德国 皇帝 ， 由 来 
自 美国 、 英 国 、 法 国 、 意 大 利和 日 本 的 五 名 法 官 进行 审判 。 第 228 和 229 
条 要 求 德国 政府 交 出 被 指控 犯 下 战争 罪 的 国民 ， 接 受 战胜 国 设立 的 法 庭 
审判 





“一 战 "5 后 ， 这 些 每 避 德 国 战 争 徘 的 努力 收效 甚 微 。 德 国 星 帝 在 战争 
结束 的 时 候 逃 到 荷兰 ， 而 荷兰 拒绝 把 他 交 给 战胜 国 ， 这 反而 让 所 有 人 感 
到 一 身 轻 松 。 力 外 ， 专 为 德国 战犯 设立 一 个 国际 法 姓 的 想法 也 很 快 就 被 
抛弃 了 ， 取 而 代 之 的 是 ， 要 接受 审判 的 845 人 名 单 被 呈 交 给 新 的 德意志 
共和 国 。 德 国 国内 再 次 掀起 愤 奶 的 热潮 ， 不 过 莱比锡 城 〈Leipzig) 的 最 
高 法 院 最 终 只 判 了 13 个 德国 士兵 和 海员 相对 较 短 的 刑期 。 被 告 的 罪名 往 
往 是 殴打 瑞 国 战俘 和 疝 法 国 伤 兵 开 枪 ， 还 有 两 个 U 型 潜 稻 军官 的 罪名 是 
击 沉 医 疗 船 和 故意 摧毁 医疗 船 的 三 个 救生 艇 。 在 U 型 潜艇 指挥 官 缺席 的 
情况 下 ， 莱 比 锡 城 法 庭审 判 了 他 的 两 个 下 属 ， 补 告 说 目 己 只 是 听命 行事 
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无 须 竟 言 ， 很 多 英 、 法 、 美 士兵 和 海员 可 能 也 会 被 指控 同样 的 徘 
名 。 不 过 ， 沫 比 锡 城 审判 ， 尤 其 是 关于 U 型 潜艇 军官 的 那 次 审判 ， 创 造 
了 一 个 先例 ， 只 要 同盟 国有 心 去 做 ， 他 们 在 1945 年 可 以 以 此 为 参照 ， 再 
次 要 求 德国 人 起 诉 自 己 的 罪犯 。 
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束 算 是 体 守 ， 也 不 是 在 东边 ， 而 只 是 在 西边 。 





远 在 战争 结束 前 ， 同 盟国 就 讨论 过 要 拿 德国 领导 层 怎 么 办 。 起 初 ， 
于 吉尔 首相 提议 ， 由 同盟 国 用 政治 手段 处 置 主要 的 纳粹 分 子 ， 对 此 ， 斯 
大 林 有 有 异议， 他 认为 5 万 德国 总 参谋 部 的 军官 应 该 立即 被 枪决 《这么 庞 
大 的 数字 是 从 来 没有 过 的 ) ， 但 是 ， 在 纽伦堡 审判 中 属于 主导 力量 的 美 
国信 布 望 能 进行 真正 的 审判 ， 让 世人 看 看 ， 法 律 公平 终 会 战胜 如 怖 手 
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1945 年 8 月 8 日 的 伦敦 协议 成 立 了 纽伦堡 法 庭 ， 并 列 出 了 司法 管辖 权 
大 纲 。 协 议 还 草拟 了 著名 的 四 大 罪名 ， 一 些 被 选中 的 德国 领导 人 将 面临 
这 四 项 指控 并 接受 审判 

筹划 、 准 备 、 牵 头 或 发 起 侵略 战争 。 

参与 一 个 共同 的 计划 ， 完 成 上 述 的 任何 一 项 。 (前 两 类 构成 “破坏 
和 平 罪 ”。) 
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国 当 奴役 兰 工 ， 虐 待 、 杀 害 战俘 罪 ， 杀 害 人 质 徘 ， 抢 劫 或 任意 毁坏 城镇 
和 村 庄 ; 无 法 证 明 有 和 军事 需要 的 大 规模 毁坏 徘 。 


反 人 类 罪 ， 这 是 一 个 新 概念 ， 即 在 成 前 或 成 时 ， 基 于 政治 、 种 族 或 
宗教 的 理由 ， 对 平民 施行 非 人 道行 为 。 





这 些 徘 行 都 在 法 庭 的 司法 管辖 范围 内 ,“ 无 论 是 否 违反 了 犯罪 行为 
发 生 国 的 法 律 "。 第 三 个 罪名 就 是 用 来 处 置 纳粹 在 占领 区 针对 上 自 东 欧 引 
进 的 奴 复 震 工 犯 下 的 徘 行 。 第 四 个 徘 名 通 种 涉及 的 是 他 们 在 德国 和 其 他 
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纽 伦 您 的 正义 与 不 正义 





70 年 后 再 来 谈论 纽伦堡 审判 ， 有 点 事后 诸葛 亮 ， 所 以 我 们 很 难说 得 

清 ， 当 时 在 纽伦堡 对 主要 战犯 的 起 诉 书 怎 么 会 有 那么 多 瑕 疲 和 了 矛盾 之 
处 。 例 如 ， 其 中 一 封 起 诉 书 指控 了 德国 人 在 1939 年 9 月 侵略 波兰 ， 这 是 
对 的 ， 但 起 诉 书 却 没有 提 及 ， 如 果 没 有 先前 的 《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 和 
关于 瓜分 波兰 的 秘密 条 款 ， 效 击 可 能 就 不 会 发 生 。 如 我 们 所 知 ，1939 年 
9 月 17 日 ， 苏 联军 队 入 侵 波兰 ， 而 当时 波兰 其 实 已 经 被 德国 侵略 了 。 
《 苏 德 互 不 侵犯 条 约 》 其 实 就 是 一 纸 为 侵略 战争 做 准备 的 协定 ， 但 在 纽 
伦 堡 ， 他 们 却 能 自信 而 笃定 地 援引 德国 在 1941 年 违反 这 一 “侵略 ”条 约 ， 
以 此 来 控诉 德国 无 端 袭 击 苏联 ， 但 起 诉 书 中 却 没有 提 到 ， 苏 联 也 是 一 样 
无 端 在 1939 年 袭击 了 波兰 和 芬兰 ， 在 1944 年 袭击 了 保加利亚 ， 在 1945 年 
Ah SAA, KANE ER Ice. 

















德国 人 最 初 还 被 指控 在 卡 廷 牺 林 屠杀 了 925 名 波兰 军官 ， 尽 管 这 些 
西方 检察 官 那 时 心 知 肚 明 ， 卡 廷 森林 大 屠杀 出 自 苏 联 政治 警察 的 手笔 。 
之 后 ， 在 苏联 首席 检察 官 罗曼 .A. 鲁 登科 (Roman A.Rudenko) 的 坚持 
下 ， 卡 廷 的 波兰 受害 者 人 数 从 925 增 加 到 1.1 万 (实际 受害 者 超过 2 
F) 。 但 是 ， 由 于 苏联 方面 拿 不 出 丝 守 证 据 证 明 卡 廷 大 屠杀 是 德国 人 犯 
下 的 罪行 ， 也 因为 美国 国内 的 一 些 官员 愤怒 地 抗议 ， 指 出 这 是 一 场 对 正 
义 的 哺 弄 ， 卡 廷 一 徘 就 悄悄 地 从 指控 中 撤 掉 了 ， 最 后 的 判决 中 也 没有 提 
及 此 事 。 纽 伦 堡 审判 过 去 大 概 45 年 后 ， 苏 联 体系 月 沉 ， 最 后 时 刻 ， 他 们 
有 一 些 表 态 ， 其 中 之 一 束 是 承认 是 斯 大 林 在 1940 年 下 令 实 施 了 骇人听闻 
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人 质 罪 ,不 过 这 种 行为 在 纽伦堡 之 前 并 没有 被 宣布 是 非法 的 ，1948 年 纽 











伦 堡 后 续 审 判 中 再 次 宣布 其 合法 性 .三 ， 理 由 是 ， 劫 持 人 质 至 少 能 降低 游 
TURT AMENER FERAE. KAAM, ENRERE N AE 
会 威胁 到 全 部 人 民 。 纽 伦 堡 法 寿 只 是 围 经 在 一 个 问题 上 ， 就 是 当 一 名 占 
领军 士兵 被 杀 时 ， 可 以 处 决 多 少 人 质 ， 而 法 许 的 表述 是 ， 不 应 该 动 

持 “ 太 多 ”人 质 或 处 决 “ 太 多 人 ”。 








抵抗 斗士 通 疝 会 伪装 行动 ， 杀 死 俘虏 的 德国 士兵 ， 而 德军 会 打磨 和 
处 决 被 俘 的 游击 队员 ， 即 使 他 们 在 “ 远 距 离 可 以 辨认 ”。 盟 盏 在 “二 战 ? 期 
间 广 泛 利用 抵抗 战士 ， 在 纽 伦 您 和 其 他 地 方 ， 他 们 谴责 德国 人 对 游击 队 
员 及 其 可 疑 的 帮手 采取 压迫 手段 。 





尽管 抵抗 运动 有 痢 这 样 那样 的 道德 和 法 律 问 题 ， 纽 伦 你 法 许 认 为 ， 
由 于 纳粹 体系 的 极端 残暴 ， 骏 力 反抗 德国 占领 者 是 不 可 避免 和 必要 的 。 
这 就 令 反 纳粹 抵抗 运动 成 为 合理 的 行为 ， 也 令 与 纳粹 合作 成 为 一 项 罪 
名 。 





各 国法 寿 的 正义 与 不 正义 


纽伦堡 几 次 重大 的 战犯 审判 都 是 令 人 难 瑟 的 盛 景 ， 让 人 见识 了 什么 
是 组 织 有 序 和 正 襟 危 坐 ， 而 且 坦白 地 说 ， 还 有 令 人 难以 忍受 的 乏味 。 纪 
录 片 和 大 量 出 色 的 专题 片 里 都 呈现 了 法 许 的 场景 ， 类 国 盏 警 耀眼 的 摆 
服 ， 一 大 群 身 着 统一 制服 的 速记 员 和 翻译 ， 不 兢 言 笑 的 法 官 ， 相 当 绝 望 
的 德国 辩护 律师 ， 还 有 显得 格格 不 入 的 被 告 人 ， 他 们 大 多 很 消沉 ， 穿 着 
破旧 不 堪 的 平民 衣服 或 是 没有 徽章 的 军服 。 这 是 在 纽伦堡 的 一 个 审判 室 
内 的 一 个 大 法 寿 ， 与 此 相对 的 ， 我 们 可 以 想象 一 下 ， 各 国政 府 设立 的 数 
干 个 战犯 审判 法 姓 ， 从 挪威 奥斯陆 到 希腊 雅典 ， 从 法 国 波尔多 到 分 兰 蔡 
尔 辛 基 。 昌 然 不 能 说 全 是 受 纽伦堡 审判 局 发 ， 但 至 少 有 很 多 都 是 。 有 些 
审判 室 设 立 在 宏伟 的 旧 司 法 大 楼 内 ， 有 的 审判 室 就 安置 在 城市 废墟 的 简 
陋 小 屋 里 。 很 多 时 候 ， 审 判 室 内 没有 了 暧 气 。 比 如， 在 布达佩斯 ， 即 使 是 
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着 大 衣 坐 在 那里 ， 庄 着 围巾 ， 戴 着 帽子 和 手套 。 休 庭 的 时 候 ， 法 官 和 战 
犯 喝 肴 一样 的 汤 ， 是 苏联 占领 军 发放 的 。 





纽伦堡 法 姓 主 要 由 美国 纳税 人 出 资 ， 纽 伦 堡 的 阔 气 与 其 他 法 姓 的 穷 
困 ， 或 许 束 能 解释 现存 文献 翔实 度 的 差别 了 。 纽 伦 堡 主要 审判 和 后 续 审 
判 的 文件 加 起 来 有 70 卷 ， 统 共 126 897 页。 二 男 一 项 珍贵 的 原始 资料 就 
是 几 位 精神 病 学 专家 分 别 对 被 告 人 和 很 多 目击 证 人 进行 的 访谈 。 三 此 
外 ， 我 们 还 应 该 特别 感谢 特 尔 弗 德 :泰勒 准将 所 著 的 《纽伦堡 审判 剖 
析 》， 里 面包 售 了 对 这 个 课题 的 一 切 历 史 和 法 律 研究 。 这 个 著作 在 1992 
年 问世 ， 其 独特 之 处 还 在 于 泰勒 曾 是 主要 审判 中 的 美方 检察 官 以 及 12 起 
后 续 审 判 的 首席 检察 官 。 这 里 要 说 一 下 ， 纽 伦 堡 后续 审 判 虽然 挂 着 国际 
的 名 号 ， 实 际 上 是 由 美国 独自 坐镇 ， 审 判 党 卫 盏 特别 行动 队 〈SS 
Einsatzgruppen) 成 员 、 纳 粹 党 高 级 官员 、 医 师 、 法 官 、 将 盏 、 企 业 家 
和 党 卫 军 指挥 官 。 虽 然 纽 伦 堡 审判 的 历史 文献 相当 让 定 ， 但 是 对 于 欧洲 
众多 法 寿 审 判 的 比较 研究 却 窒 窗 无 几 。 其 实德 国 以 外 的 欧洲 国家 进行 的 
法 寿 审 判 和 其 他 惩 玉 性 诉讼 牵扯 了 数 百 万 人 人。 而且 ， 这 些 审判 和 诉讼 的 
性 质 和 特点 与 纽伦堡 审判 大 相 径 姓 ， 在 纽伦堡 ， 战 胜 国 审 战 败 国 ， 而 在 
各 国法 寿 ， 法 官 审 的 主要 是 被 指控 犯 下 通 敌 罪 、 叛 国 罪 和 战争 徘 的 同 
胞 。 更 令 人 费解 的 是 ， 全 面 研究 这 个 刘 题 的 作品 并 不 存在 ， 而 最 好 的 文 
献 汇 总 只 出 现在 德国 。 以 单个 国家 内 的 报复 和 清算 为 课题 开展 的 研究 很 
Z, BAED: HEB. BB. TRAE. £025. Cg. DEVLEN 
洛 伐 元 和 瑞士 战 后 清算 的 书 和 文章 有 一 些 ， 但 以 南斯拉夫 和 苏联 为 对 象 
的 研究 就 很 少 ， 而 且 几 乎 都 不 可 避免 地 有 所 偏 鼎 。 如 果 主 要 从 后 世人 的 
角度 来 看 ， 最 有 价值 的 是 纪录 片 集 饥 ， 比 如 讲述 法 国 审判 菲利普 : 贝 当 
ZU IURI Sz ER ZR UD AR sS LER] ZUR FT e 




















图 10. 2 Pe TEE ARCA: RUHR X, YE fe Ee BT A s ATUS TE GAT TE X 


在 战 后 的 头 几 年 ， 前 抵抗 者 还 不 愿意 与 战 前 政权 的 人 以 及 成 时 的 合 
作者 和 平 共 处 ， 对 于 一 些 政治 领袖 的 审判 ， 比 如 挪威 的 维 德 孔 : 吉 斯 
林 、 法 国 的 贝 当 和 赖 伐 尔 、 罗 马 尼 亚 的 扬 : 安 东 内 斯 库 元 帅 、 南 斯 拉夫 
的 德 拉 查 . 米 哈 伊 洛 维 奇 (Draža Mihailoviç) 和 匈牙利 的 萨 拉 希 . 费 伦 
次 ， 出 现 了 一 些 一 边 倒 的 报道 。 不 过 ， 即 使 是 在 那 段 时 期 ， 法 国 这 样 的 
国家 和 其 他 很 多 国家 还 是 有 着 云 泥 之 别 的 ， 在 法 国 ， 媒 体 的 讨论 尽管 也 
有 偏见 ， 但 还 是 能 维持 独 高 度 的 理智 ， 而 其 他 国家 的 媒体 就 是 大 加 被 告 
人 。 结 果 ， 在 苏联 和 所 有 共产 党 媒体 中 ， 这 些 被 告 人 还 没 来 得 及 在 法 庭 
开口 就 被 宣告 有 罪 。 

















直到 很 久 以 后 ， 才 出 现 真 正 沉 下 心 来 的 学 术 类 研究 。 对 这 个 谍 题 的 


新 探讨 主要 在 法 国 ， 法 国 的 知识 分 子 在 抵抗 与 合作 中 都 扮演 了 重要 角 

色 ， 关 于 法 国 战 时 行为 和 战 后 政治 清洗 的 讨论 成 了 法 国人 民 真 正 的 全 民 
消 址 。 戴 高 乐 派 歌 颁 法 国 成 时 抵抗 运动 的 道德 纯 污 和 万 众 一 心 ， 维 硕 政 
府 的 辩护 者 看 不 过 眼 ， 就 拿 战 争 末期 私刑 处 死 10 万 人 的 数字 说 事 。 三 

《我 们 现在 知 直 ， 被 枪毙、 毒打 至 死 或 仓促 处 决 的 实际 或 可 疑 的 合作 者 
不 超过 一 万 ， 但 实际 数字 还 是 没有 着 落 。) 而 “冷战 ”的 开始 ， 让 一 些 急 
于 辩解 的 文章 面世 ， 曾 经 的 法 西 斯 主义 者 宣称 目 己 就 是 西方 文明 的 早期 
捍卫 者 ， 先 一 步 对 抗 苏 维 埃 布 尔 什 维 主 义 的 威胁 。 


至 于 法 国政 客 宣 称 ， 他 们 的 国家 在 战争 期 间 以 压倒 之 势 反抗 德国 占 
领 者 与 维 希 政府 的 叛徒 ， 人 们 怎么 看 呢 ? 大 家 再 清楚 不 过 ， 在 1944 年 ， 
巴黎 人 民用 几乎 同样 的 热情 迎接 了 两 位 到 访 的 政治 人 物 : Vl 576 UR S, 
高 乐 将 军 。 贝 当 元 帅 4 月 28 日 来 到 巴黎 ， 而 戴高乐 同年 8 月 26 日 在 美军 保 
护 下 抵达 这 个 城市 。 从 当时 的 新 闻 画 面 ， 我 们 感受 到 的 是 ， 这 两 位 到 访 
者 得 到 了 同样 高 规格 的 警车 队 护 卫 ， 有 一 样 美 丽 的 巴黎 女郎 献花 ， 都 有 
欣喜 若 狂 的 群众 欢 唱 着 “马赛 曲 ”。 


























如 采 要 通过 一 个 例子 来 审视 战 后 清算 ， 我 们 可 以 看 看 美国 历史 学 家 
ANAS HA HES ER (Benjamin Frommer) 关于 捷 均 斯洛伐克 报复 的 专题 论 
文 。 文 章 表 明 ， 在 种 种 秋 后 算账 的 行为 中 ， 新 的 捷克 民主 政权 不 仅 从 严 
惩处 了 德意志 和 匈牙利 民族 的 人 ， 毕 竟 这 些 人 已 经 被 集体 宣判 犯 下 叛国 
徘 ， 还 拿 出 最 严 历 的 态度 处 置 捷 殉 籍 的 合作 者 。 大 部 分 的 案例 牵扯 的 不 
是 重要 的 政治 和 商界 领袖 ， 而 是 普通 人 ， 只 不 过 这 些 普 通 人 在 德 占 期 告 
发 过 上 自己 的 邻居 ， 现 在 又 被 同样 的 邻居 告发 。 通 常情 况 下 ， 告 发 的 目的 
就 是 为 了 获得 被 告发 者 的 房子 、 工 作 或 商店 。 讽 刺 的 是 ， 捷 元 法 姓 也 明 
到 了 当年 纳粹 法 姓 类 似 的 难题 ， 就 是 如 何 审 判 异 族 通 婚 的 被告 人 ， 或 是 
异族 通婚 生 下 的 孩子 。 过 去 ， 纳 粹 法 许 不 太 知 道 如 何 定义 一 个 犹太 人 ， 
现 如 今 ， 民 主 捷克 斯洛伐克 法 寿 也 陷入 了 类 似 的 困境 ， 不 知 如 何 断 定 一 
个 人 是 德国 人 。 德 国 被 告 人 很 有 可 能 会 被 这 个 国家 驱逐 ， 而 捷 苑 人 往往 
会 被 投入 监狱 ， 这 就 令 断 定 身份 变 得 愈加 重要 。 三 


























一 些 最 公正 的 计算 数字 还 是 出 自 美英 历史 学 家 之 手 ， 他 们 的 祖国 在 
战争 期 间 没 有 被 纳粹 占领 ， 这 是 做 学 术 的 一 大 优势 。 这 些 作者 公平 评价 
欧洲 与 纳粹 占领 者 的 合作 ， 唯 一 的 问题 就 是 他 们 容易 忽略 英国 人 在 德 占 
海峡 群岛 的 合作 ， 以 及 侨居 菲律宾 的 美国 平民 被 日 本 人 拘留 之 后 的 状 
A. VE 

有 意思 的 是 ， 纽 伦 堡 审判 是 在 1945 年 11 月 集结 的 ， 而 远 在 纽伦堡 审 
判 给 清算 时 期 的 国家 法 庭 指 引 方 同 之 前 ， 欧 洲 的 很 多 地 方 就 已 经 开始 了 
报复 之 旅 。 比 如 ， 我 们 都 注意 到 ， 在 波兰 ， 战 争 期 间 就 有 地 下 法 庭 在 行 
使 职能 ， 在 尽量 尊重 法 律 的 前 提 下 审判 叛国 者 。 在 苏联 、 南 斯 拉夫 和 其 
他 地 方 ， 整 个 战争 期 间 都 有 游击 队 法 庭 的 存在 。 而 另 一 边 ， 在 法 国 ， 司 
法 报复 是 在 1944 年 解放 的 时 候 开 始 的 。 














在 布达佩斯 ， 主 要 人 民法 庭 在 1945 年 1 月 末 第 一 次 开庭 ， 同 时 ， 苏 
联 和 有 罗马尼亚 的 军队 与 德国 和 匈牙利 的 军队 在 这 个 城市 发 生 冲 突 。 在 这 
个 时 候 ， 有 两 个 曾经 在 使 用 强制 劳工 的 企业 里 当 和 守卫 的 人 被 指控 ， 在 乌 
元 兰 的 反 苏 运 动 中 参与 折磨 和 履 杀 了 124 名 强制 劳工 ， 这 些 劳 工 的 身份 
是 匈牙利 犹太 人 或 共产 主义 者 。 这 两 名 守卫 被 判 死刑 ， 并 立即 在 公共 广 
场 上 被 组 死 。 这 一 诉讼 表明 ， 匈 牙 利 的 人 民法 隆 ， 就 像 欢 洲 很 多 其 他 法 
庭 一 样 ， 担 当 起 革命 的 角色 : 他 们 不 仅 想 惩 治 叛 徒 和 战犯 ， 还 想 清 洗 和 
重建 社会 。 这 些 曾 经 受制 于 希特勒 统治 的 欧洲 国家 没有 等 到 纽伦堡 国际 
军事 法 庭 给 出 范本 ， 就 开始 了 报复 。 无 论 如 何 ， 同 盟国 与 德国 前 盟友 分 
别 缔结 的 停火 协议 指示 奥地利 、 人 芬兰、 匈牙利 、 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 
意大利 各 自 去 起 诉 战犯 ,无 论战 犯 的 国籍 是 什么 。 结 果 ， 纽 伦 堡 法 姓 有 
时 却 成 了 各 国法 庭 起 诉 战 犯 的 障碍 。 纽 伦 堡 法 庭 只 允许 一 些 主要 的 德国 
战犯 在 东欧 的 法 姓 以 证 人 身份 出 姓 ， 结 果 ， 像 德国 外 交 官 艾 德 蒙 : 费 森 
迈 耶 博士 (Dr.Edmund Veesenmayer) XIF XIRRI KRASI TEF R REE 
1947 ŒE MFR ERACE. WER, MRE EAE S RRD 
的 商人 。 











对 于 欧洲 的 清算 审判 来 说 ， 国 际 军事 法 庭 既 不 是 催化 剂 ， 更 不 是 范 
本 。 不 过 ， 我 们 发 现 ， 欧 洲 各 国法 庭 的 诉讼 中 会 大 量 引述 纽伦堡 审判 的 
一 些 细节 ， 还 有 法 庭 中 的 陈述 也 表明 法 官 的 态度 和 纽伦堡 的 盟国 如 出 一 
辕 。 更 多 情况 下 ， 各 国 的 法 官 会 利用 纽伦堡 的 案例 来 推动 诉讼 有 序 进 
行 。1945 年 12 月 18 日 ， 在 布达佩斯 进行 的 一 场 审判 中 ， 三 个 被 告 的 主要 
罪责 是 把 匈牙利 犹太 人 驱逐 到 奥 斯 维 辛 ， 法 庭 主 席 彼 得 : 扬 科 (Péter 
Jankó) 告诫 芳 听 的 人 要 保持 克制 ， 他 说 :“ 世 界 的 目光 都 在 注视 着 我 
们 ， 我 们 要 确保 外 媒 在 报道 的 时 候 ， 会 说 这 里 的 气氛 冷静 超然 ， 就 像 纽 
伦 堡 审判 一 样 。” 三 但 事实 上 ， 那 场 审判 党 章 在 完全 相反 的 氛围 中 ， 劳 
听 席 有 人 称呼 这 三 个 被 告 是 凶手 和 人 酒 ， 也 炉 动 了 法 官 的 情绪 。 当 然 ， 
在 纽伦堡 保持 冷静 克制 比较 容易 ， 那 里 的 法 庭 上 没有 旁听 者 ， 只 有 法 
官 、 检 察 官 、 律 师 、 翻 译 、 速 记 员 、 记 者 、 被 告 人 和 和 守卫 。 








欧洲 的 劳 听 者 很 难 控制 ， 因 为 这 些 人 往往 都 是 大 屠杀 的 幸存 者 ， 或 
是 新 执政 党 的 左翼 追随 者 。 比 如 ， 皮 埃 尔 . 赖 伐 尔 在 法 国 受审 时 ， 就 频 
频 被 喊叫 声 打 断 ， 就 连 陪审 员 都 挫 和 进来 了 。 至 于 纽伦堡 的 后 续 审判 
人 们 对 诉讼 的 兴趣 逐渐 减弱 ， 所 以 量刑 也 就 没 那么 严厉 了 。 


纽伦堡 法 性 代表 了 章 命 性 的 创举 ， 法 官 和 检察 官 以 四 大 战胜 国 的 名 
义 开 庭审 案 。 而 那个 时 代 的 大 多 数 其 他 欧洲 法 寿 本 身 也 是 革命 性 的 产 
物 ， 通 音 被 称 作 人 民法 噬 ， 专 司 裁决 那些 在 战 前 还 没有 被 法 律 列 为 刑事 
犯罪 的 行为 。 目 然而 然 ， 人 民法 姓 的 诉讼 束 以 欧洲 法 律 为 基础 ， 而 不 是 
采取 英美 普通 法 的 体系 ， 也 就 是 说 ， 由 法 官 来 调查 、 规 劝 、 警 告 和 斥 贡 
被 告 ， 而 原告 律师 和 被 告 律师 束 扮 演 一 个 次 要 的 角色 。 诉 讼 的 风格 大 相 
径 隆 ， 但 每 个 人 民法 许 的 体系 基本 相同 : 在 丹麦 ， 一 个 职业 法 官 会 配备 
两 个 由 抵抗 组 织 委 派 的 陪审 员 了 予以 协助 ， 而 在 法 国 ， 一 个 职业 法 官 会 配 
备 四 个 由 抵抗 组 织 委 派 的 陪审 员 ， 在 匈牙利 ， 五 个 有 反 法 西 斯 政 葬 和 工会 
联合 会 在 所 有 重要 审判 中 都 会 委派 所 谓 “< 人 民法 官 >、 公 诉 人 或 “政治 ” 检 
察 官 以 及 所 谓 “ 人 民 检 去 官 ”。 公 诉 人 往往 都 是 知识 分 子 ， 人 民 检 察 官 是 
工人 和 农民 。 被 告 辩 护 律师 是 从 反 法 西 斯 政党 联盟 许可 的 名 单 中 挑选 出 




















来 的 。 


纽 伦 您 法 硅 从 战胜 的 大 国 引进 了 法 官 ， 而 各 国政 府 就 不 得 不 面临 一 
个 问题 了 ， 那 些 训练 有 素 、 经 验 丰 是 的 法 官 都 曾经 与 政 人 合作 过 ， 或 者 
至 少 为 现 已 消亡 且 备 受 唾 弃 的 战 时 或 战 前 政权 效力 过 ， 束 算 这 样 的 法 官 
不 是 大 多 数 ， 也 有 很 多 。1945 年 ， 在 奥地利 很 难 找到 一 个 没有 为 纳粹 觉 
效力 过 的 现任 法 官 。 结 果 ， 一 些 尚 且 稚 嫩 或 个 政治 污染 (或 两 者 丝 有 ) 
的 法 官 不 得 不 参与 庭审 。 


法 官 接受 的 是 传统 主义 和 民族 主义 的 票 陶 ， 而 创造 出 人 民法 庭 的 抵 
抗 组 织 又 怀 撕 着 革命 的 目标 ， 这 两 者 不 免 冲 突 。 在 波兰 ， 共 产 党 旋即 上 
台 ， 政 府 留用 了 战 前 的 法 官 ， 法 庭审 判 告发 逃跑 犹太 人 甚至 杀 死 犹太 人 
的 罪犯 ， 这 些 法 官 在 量刑 上 倾向 于 轻 判 ， 轻 到 不 可 原谅 。 正 如 历史 学 家 
安德鲁 : 考 恩 布鲁斯 所 证 明 的 ， 波 兰 的 法 庭 对 叛国 者 严惩 不 贷 ， 但 对 犯 
下 反 犹 罪行 的 人 却 手法 轻柔 ， 尤 其 是 当 被 告 人 还 能 指出 自己 的 一 些 抵抗 
功绩 时 ， 更 是 如 此 。 三 我 们 从 1946 年 的 凯 尔 采 CKielce) 大 屠杀 和 其 他 
波兰 城镇 大 履 杀 中 便 可 知晓 ， 波 兰 民众 喜欢 把 犹太 人 和 共产 主义 联系 到 
一 起 ， 故 而 抵制 那些 在 战争 期 间 拯 救 过 犹太 人 的 波兰 人 。 不 仪 在 波兰 是 
这 样 ， 在 有 大 量 犹太 幸存 者 的 东欧 其 他 国家 ， 很 多 民众 就 会 把 杀 死 犹太 
裔 共产 党 与 民族 抵抗 行为 划 上 等 号 。 




















甚至 在 西 驳 ， 很 多 人 也 有 理由 担心 ， 犹 太 幸 存 者 会 索要 自己 失窃 的 
财物 。 这 些 都 在 提醒 铸 我 们 ， 要 想 区 分 前 抵抗 者 与 前 合作 者 ， 通 常 有 多 
困难 。 





纽伦堡 法 寿 只 能 判处 死刑 和 监 蔡 ， 人 民法 寿 有 一 系列 惩 避 措施 可 以 
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剥夺 公民 权 、 神 金 和 一 些 行政 措施 ， 比 如 开除 公职 、 和 警方 监视 、 剥 夺 出 
行 自 由 或 生活 在 限定 范围 和 内、 免职 和 和 剥 守 养老 金 行 遇 。 


令 人 意外 的 是 ， 最 严厉 的 刑 六 出 现在 挪威 、 丹 麦 和 和 荷兰， 在 西方 认 


知 中 ， 这 些 国家 是 英勇 抵抗 德国 占领 者 的 典范 ， 是 犹太 人 的 勇敢 救星 。 
不 过 ， 这 些 国家 的 法 庭 心 中 有 数 ， 所 以 ， 在 战 后 的 挪威 ， 有 9 万 多 人 受 
审 ， 差 不 多 相当 于 总 人 口 的 49%。!( 三 打 个 比方 ， 这 就 相当 于 在 现今 人 口 3 
亿 的 美国 ， 有 大 约 1 ”200 万 人 因为 叛国 罪 和 类 似 的 罪行 受到 审判 。 因 为 
大 多 数 被 告 都 是 成 年 男子 ， 所 以 可 以 说 因为 通 敌 而 受审 的 挪威 男人 比例 
相当 大 。 有 丹麦 的 比例 也 差不多 ， 而 在 荷兰 ，15 万 人 因为 涉嫌 通 敌 和 叛国 
在 战 后 被 逮捕 ， 大 约 6 万 人 随后 被 定罪 ，152 人 被 判 死 刑 ，40 人 被 实际 处 
决 。 据 说 并 不 是 所 有 的 罪犯 都 受到 了 应 有 的 惩罚 ， 而 这 一 点 被 20 世 纪 70 
年 代 的 传闻 证 实 了 ， 屠 时候， 人 们 发 现 ， 大 量 战犯 ， 包括 一 个 曾经 向 盖 
世 太 保 告发 自己 同胞 的 犹太 窜 骗 子 ， 都 未 受到 过 德 罚 。( 











挪威 法 姓 严 惩 曾经 与 德国 士兵 发 生性 关系 的 女子 。 更 糟糕 的 是 ， 在 
新 的 法 律 之 下 ， 他 们 的 孩子 是 没有 公民 身份 的 ， 据 悉 ， 成 千 上 万 “混血 
儿 ” 一 生 都 没有 获得 合法 的 实际 身份 ， 是 不 存在 的 人 。 





挪威 人 长 期 收视 德国 士兵 的 孩子 ， 其 实 是 个 例外 。 所 有 西方 国家 部 
在 尽力 改造 被 定 非 的 合作 者 ， 一 方面 是 为 了 减轻 监狱 里 拥挤 不 堪 的 负 
担 ， 另 一 方面 是 为 了 增加 劳动 力 。 比 如 ， 和 荷兰 就 创造 了 一 个 叫 作 * 自 发 
监督 ?的 机 制 ， 任 务 就 是 监督 和 再 教育 获释 的 菲 犯 。 因 为 这 个 机 制 需 要 
频繁 探访 ， 所 以 究竟 谁 更 痛苦 ， 是 要 一 饥 所 听 人 说教 民主 价值 观 的 合作 


者 ， 还 是 负责 说 教 的 志愿 者 昵 ? 二 





很 明显 ， 在 人 民法 许 和 类 似 机 构 受 审 的 绝 大 多 数 人 都 不 是 将 军 或 政 
府 部 长 。 在 匈牙利 ， 有 30 万 人 ， 或 者 说 总 人 口 的 3%， 承 受 了 一 定 的 您 
罚 ， 比 如 剥夺 工作 或 养老 金 ， 禁 止 生 活 在 首都 ， 剥 夺 公 民权 或 监禁 。 这 
些 惩 因 的 另 一 个 极端 驶 是 死刑 : 在 匈牙利 ，1945 一 1948 年 有 146 人 因 叛 
国 菲 、 战 和 争 菲 和 “对 人 民 犯 下 的 徘 行 ?而 遭 到 处 决 。 我 们 可 以 推定 这 些 人 
都 是 重要 的 战犯 和 叛国 者 。 后 来 处 决 的 人 更 多 了 ， 但 却 难以 简单 归 类 ， 
因为 事件 是 发 生 在 极端 的 苏联 肃 反 运动 时 期 ， 被 处 决 的 人 项 着 “法 西 斯 
主义 者 ”前 盖世 太保 特工 ”“ 铁 托 党 羽 ”* 或 “美国 间谍 ”的 帽子 ， 但 实际 往往 








都 是 民主 人 士 或 忠诚 的 共产 主义 者 。 在 战 后 受罚 的 30 万 匈牙利 人 当中 ， 
有 三 分 之 二 是 德意志 民族 的 ， 匈 牙 利 民族 政府 以 切实 或 可 疑 的 叛国 罪 为 
由 将 他 们 驱逐 。 坟 


在 奥地利 ， 人 民法 庭 开 始 审理 13.7 万 人 的 案件 ， 这 个 数字 还 不 包括 
成 干 上 万 的 公务 员 ， 比 如 教师 、 邮 递 员 、 铁 路 工人 和 其 他 因为 纳粹 党 员 
身份 被 解 座 的 人 。 无 须 袭 言 ， 这 些 裁决 和 判定 几 年 后 就 撤销 了 ， 所 以 ， 
最 终 在 奥地利 受罚 的 纳粹 人 环 子 手 比 例 比 德国 还 低 。 因 为 在 奥地利 ， 几 平 
所 有 人 都 曾经 隶属 于 纳粹 和 党， 在 战 后 ， 管 理 奥地利 共和 国 的 民主 党 派 ， 
尤其 是 社会 民主 党 ， 别 无 选择 ， 只 能 邀请 前 纳粹 党 成 员 入 政府 做 事 。 他 
们 真是 随心 所 欲 ， 结 果 在 20 世 纪 70 年 代 ， 有 者 犹太 血统 的 社会 民主 党 籍 
总 理 布鲁诺 :元 赖 斯 (Bruno Kreisky) 还 让 几 个 公开 认罪 的 前 纳粹 党 
员 进 入 他 的 内 阁 。 


在 法 国 ， 如 我 们 所 说 ， 大 约 1 万 名 切实 或 可 疑 的 合作 者 在 战争 的 最 
后 几 个 月 或 解放 的 时 候 被 处 以 死刑 ， 在 意大利 被 火速 枪决 的 人 数 也 差 不 
Z. 不过， 在 此 之 后 ， 法 国 的 法 院 在 判决 的 时 候 束 相对 温和 ， 意 大 利 成 
更 温和 了 。 





前 合作 者 与 前 抵抗 者 主要 都 在 贡 怪 德国 ， 称 德国 是 酿 成 他 们 国家 坊 
剧 和 犹太 人 大 屠杀 的 徘 魁 神 首 。 法 院 把 反 狐 太 人 罪行 归 入 了 “对 人 民 犯 
下 的 徘 行 ”， 即 使 这 些 反 犹太 人 的 徘 行 主要 是 他 们 目 己 的 同胞 犯 下 的 。 
很 少 有 法 院 愿 意 承 认 ， 正 是 他 们 自己 的 政府 把 犹太 人 交 给 德国 人 ， 而 他 
们 的 人 民 不 仅 袖 手 劳 观 ， 有 的 还 积极 参与 。 


在 法 国 ， 检 穴 官 倾 癌 于 把 男女 满员 、 歌 手 、 记 者 、 作 家 、 诗 人 和 后 
学 家 挑 出 来 。 在 西欧 和 北欧 ， 被 控 与 德国 士兵 交往 的 女子 是 报复 的 特殊 
目标 。 但 是 ， 一 旦 她 们 被 勇 断 的 头发 重新 长 出 来 ， 这 些 女子 一 般 都 会 被 
社会 接纳 。 在 苏联 后 领 的 东欧 ， 主 要 的 报复 目标 是 往日 的 达官 显贵， 尤 
其 是 当 这 些 人 属于 少数 民族 ， 更 是 遭 殖 。 在 1945 年 颁布 的 一 些 法 令 中 ， 








曾经 流亡 伦敦 后 又 回国 的 贝 内 斯 (Beneš) 政府 宣布 ， 占 战 前 捷克 斯 洛 
伐 克 总 人 口 大 约 30% 的 德意志 和 匈牙利 少数 民族 集体 犯 下 叛国 罪 。 除 了 
己 被 证 实 是 反 法 西 斯 战士 的 那些 人 ， 这 两 个 民族 群体 都 被 正式 开除 国 
籍 ， 并 被 驱逐 出 这 个 国家 。 


纽伦堡 的 三 个 主要 指控 是 破坏 和 平 罪 、 战 争 罪 和 反 人 类 罪 。 在 人 民 
法 寿 ， 虽 然 名 字 叫 得 不 一 样 ， 但 还 是 有 这 几 个 同样 的 菲 行 。 陆 军 元 帅 扬 
安 东 内 斯 库 在 罗马 尼 亚 被 诈 责 对 苏联 发 动 战争 ， 而 纽伦堡 法 旗 和 罗马 
尼 亚 法 庭 都 默默 忽略 了 苏联 在 1939 年 和 1941 年 类 似 的 侵略 行为 。 











与 纽 伦 你 一样 ， 在 国家 法 寿 或 人 民法 许 也 不 可 避免 地 发 生 了 很 多 十 
爷 的 情况 和 不 合 逻 辑 的 诉讼 。 比 如 ， 在 挪威 , “二 战 ? 前 束 录 属于 法 西 斯 
民族 统一 党 (Nasjonal Samling) 的 成 员 受 到 的 判决 比 “ 二 战 ? 期 间 入 党 的 
成 员 更 严 历 。 鉴 于 民族 统一 党 在 战 前 是 完全 合法 的 组 织 ， 法 寿 却 认为 致 
力 于 一 项 事业 比 机 会 主义 的 罪责 更 大 ， 这 就 有 点 奇怪 了 。 在 匈牙利 ， 审 
判 长 阿 科 什 : 马 约 尔 CÁkos Major) 叱 责 前 总 理 拉 斯 洛 :巴尔 多 希 (László 
Bárdossy) 试图 收复 匈牙利 在 “一 战 ? 期 间 丢 失 的 领土 ， 但 据 马 约 尔 的 回 
忆 录 ， 他 自己 也 赞同 巴尔 多 希 ， 认 为 匈牙利 的 领土 野心 是 合情合理 的 ， 
巴尔 多 和希 的 亲 德 政策 有 其 “历史 必然 性 ”。 三 但 这 些 考 量 并 没有 阻止 马 约 
尔 法 官 判 处 巴尔 多 和 希 死 刑 。 要 罗列 这 样 不 合 逻 辑 的 诉讼 ， 是 没有 尽头 
的 。 鉴 于 欧洲 当时 政治 一 片 混乱 ， 意 识 形态 不 明 表 ， 而 且 “ 冷 战 ”刚刚 开 
始 ， 能 够 伸张 正义 已 经 是 个 奇迹 了 。 不 过 ， 不 得 不 说 ， 正 义 的 确 得 到 了 
伸张 。 








纽伦堡 军事 法 庭审 问 和 判刑 的 不 止 个 人 ， 还 有 机 构 ， 比 如 党 卫 军 和 
纳粹 党 领导 层 。 匈 牙 利 的 人 民法 庭 宣布 1944 年 10 月 15 日 上 台 的 箭 十 字 和 党 
政权 和 国家 宪兵 队 集 体 有 罪 ， 而 先前 的 霍 尔 带 : 米 元 洛 什 摄政 王政 权 却 
没有 被 视 为 当然 有 罪 的 ， 实 际 上 ， 了 驱逐 了 近 50 万 匈牙利 犹太 人 到 奥 斯 维 
对 的 不 是 箭 十 字 党 ， 而 是 霍 尔 蒂 政 权 。 集 体 有 罪 意味 着 ， 除 非 能 证 明 自 
己 无 罪 ， 和 否则 任何 一 个 德国 前 党 卫 军 领袖 或 匈牙利 宪兵 都 是 有 罪 的 。 














正如 在 纽伦堡 一 样 ， 在 大 多 数 人 民法 寿 上 ， 被 告 人 都 声称 自己 是 无 
率 的 ， 一 般 他 们 的 辩 词 束 是 ， 他 们 之 所 以 在 占领 期 还 留任 岗位 ， 是 为 了 
防止 更 激进 的 人 来 做 自己 的 工作 。 贝 当 元 帅 的 辩护 人 说 ， 在 战争 期 间 ， 
贝 当 的 作用 相当 于 法 国 的 慎 ， 而 戴高乐 将 军 相当 于 法 国 的 剑 。 法 寿 并 不 
买账 ， 判 处 贝 当 死刑 ， 而 时 任 共 和 国 总 统 的 戴高乐 将 军 ， 把 死刑 减 至 终 
喘 监禁 ， 但 贝 当 最 终 死 在 了 牢狱 中 。 





总 而 言 之 ， 辩 护 人 基本 都 在 上 暗示 这 个 国家 欠 他 们 一 个 感谢 ， 因 为 他 
们 担负 起 一 个 吃力 不 讨好 的 任务 。 只 有 少数 项 固 的 狂热 分 子 才 会 在 法 隆 
上 自豪 地 强调 自己 的 法 西 斯 主义 信仰 ， 比 如 强烈 的 反 犹 主义 法 国 作家 和 
记者 罗伯特 :巴西 拉 奇 (Robert Brasillach) 和 匈牙利 自封 的 元 首 萨 拉 希 : 
费 伦 次 。 重 要 的 是 ， 除 了 在 苏联 举行 的 审判 外 ， 很 少 有 国家 举行 (出 于 
政治 目的 而 非得 明 真 相 所 进行 的 ) 作秀 审判 。 吏 连 在 南斯拉夫 ， 被 告 人 
都 可 以 声称 自己 是 无 辜 的， 而 在 苏联 ， 无 论 是 真 的 叛国 者 还 是 可 疑 的 叛 
国 者 ， 都 清一色 地 承认 了 自己 的 罪行 ， 并 请 求 给 予 自 己 警戒 性 惩罚 。 不 
过 ， 在 南斯拉夫 可 以 喊 狗 并 没有 带 来 实质 的 区 别 ， 因 为 可 疑 的 合作 者 与 
阿尔 巴 尼 亚 、 德 意志 和 匈牙利 少数 民族 在 战 后 都 被 例行公事 般 地 杀 和 死 
了 ， 但 即使 是 十 斯 拉夫 的 共产 党 法 唾 ， 也 不 能 设立 作秀 审判 。 在 南 斯 拉 
夫 或 欧洲 其 他 地 方 ， 最 性 懈 的 辩护 律师 也 会 为 自己 的 客户 提出 减轻 处 避 
的 情节 ， 只 有 在 苏联 的 法 许 ， 公 设 辩护 律师 会 肆意 漫骂 受害 人 。 





























至 于 主要 被 告 人 的 判刑 真 的 是 职业 法 官 和 陪审 员 辩 论 的 结果 ， 还 是 
政府 决 倘 的 结果 ， 束 是 男 外 一 回 事 了 。 比 如 ， 考 良 置疑 的 是 ， 处 决 维 硕 
政府 总 理 赖 伐 尔 就 是 戴高乐 将 军 和 法 国政 府 做 出 的 决定 。 总 而 言 之 ， 要 
把 欧洲 大 报复 中 牵扯 的 法 庭 和 法 官 都 一 概 而 论 ， 是 不 可 能 的 。 











美国 在 纽伦堡 的 目标 是 要 宣布 侵略 是 非法 的 ， 并 且 公告 天 下 ， 此 后 
的 侵略 者 ， 和 赁 他 们 是 国家 元 首 还 是 总 司令 ， 都 要 受到 无 情 的 起 诉 。 而 人 
民法 姓 的 目标 是 要 实现 全 面 净 化 ， 创 造 一 个 更 进步 、 社 会 的 甚至 社会 主 
义 的 欧 济 。 但 是 几 年 和 内, “冷战 ?改变 了 一 切 。 

















关于 “二 战 ” 后 的 民族 清洗 ， 有 很 多 负面 的 言辞 和 文章 ， 其 中 很 多 批 





判 不 是 空穴来风 。 不 过 事实 上 ， 在 此 之 前 ， 欧 洲 人 民 从 未 尝试 过 如 此 大 
规模 地 处 理 他 们 中 间 的 政治 徘 犯 ， 而 整个 欧洲 大 陆 的 反思 也 是 前 所 未 有 


的 ， 


10. 


11. 


12. 


在 受到 惩罚 的 人 当中 ， 有 罪 可 循 的 人 比 无 率 受 训 的 人 多 多 了 。 


参阅 Telford Taylor, The Anatomy of the Nuremberg Trials (New York: Alfred A. Knopf, 
1992), 6-11; &IW.Michael Reisman and Chris T. Antoniou, eds., The Laws of War: A 
Comprehensive Collection of Primary Documents on International Law Governing Armfled 
Conflict(New York: Vintage Books, 1994). 


Taylor, Anatomy of the Nuremberg Trials, 17—18. 
《纽伦堡 审判 剖析 》29-30 页 中 讨论 了 丘吉尔 和 斯 大 林 的 提议 。 


参阅 Eugene Davidson, The Trial of the Germans: An Account of the Twenty-Two 

















Defendants Before the International Military Tribunal in Nuremberg (New York: Collier Books, 
1966), 19-20. 


参阅 Judith N. Shklar, Legalism (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1964), 174. 








参阅 Taylor，Anatomy of the Nuremberg Trials，466-471。 最 近期 的 文件 是 Katyf， 
Documents of Genocide: Documents and Materials from the Soviet Archives Turned over to 
Poland on October 14, 1992, selected and edited by Wojciech Materski (Warsaw: Institute of 
Political Studies, Polish Academy of Sciences, 1993). 


这 次 审判 涉及 东南 欧 的 军事 作战 战场 ， 指 挥 官 是 陆军 元 帅 威廉 : 利 斯 特 。 


最 容易 获取 的 纽伦堡 文档 是 The Nuremberg War Crimes Trials Online [Electronic 
Resource], compiled by James Joseph Sanchez et al., Anthony Hursh, Bdexx developer (Seattle: 
Aristarchus Knowledge Industries, 1995). 




















参阅 G. M. Gilbert, Nuremberg Diary (New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1947); Leon 
Goldensohn,The Nuremberg Interviews, edited by Robert Gellately (New York: Alfred A. 
Knopf, 2004). 























KIX a, BBS aE Ge Aa S: The Resistance Versus Vichy: The Purge 
of Collaborators in Liberated France (New York: Columbia University Press, 1968), 202-208. 

参阅 Benjamin Frommer, National Cleansing: Retribution Against Nazi Collaborators in 
Postwar Czechoslovakia(Cambridge: Cambridge University Press, 2005). 
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参阅 Madeleine Bunting, The Model Occupation: The Channel Islands Under German Rule, 
1940 —1945(New York: HarperCollins, 1995)。 日 本 人 在 菲律宾 有 一 个 圣 多 玛 斯 集中 营 ， 关 
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于 集中 营 里 美国 俘虏 的 合作 情况 ， 参 阅 James Ward, “Legitimate ^ Collaboration: The 
Administration of Santo Tomas Internment Camp and Its Histories, 1942—2003,” Pacific 
Historical Review 77, no. 2 (2008):159-201. 











László Karsai and Judit Molnar, Az Endre-Baky-Jaross Per (Budapest: Cserépfalvi, 1994), 
101. 


参阅 Andrew Kornbluth, ** There Are Many Cains Among Us’: Polish Justice and the 
Holocaust,” in Holocaust: Studies and Sources (Warsaw: Polish Center for Holocaust Research, 
2013), 9:157-172. 

更 准确 地 说 ， 战 后 ， 有 92 805 个 挪威 公民 因为 叛国 罪 在 挪威 法 庭 受审 ， 其 中 30 人 被 处 
决 ，1.7 万 人 被 关 进 监狱 。 

参阅 Gerhard Hirschfeld, Nazi Rule and Dutch Collaboration: The Netherlands Un der 
German Occupation, 1940 —1945 (Oxford: Oxford University Press, 1988). 






































参阅 L. Huyse, “How Government in Belgium, France, and the Netherlands Organized the 
Return into Society of Wartime Collaborators,” paper presented at the Conference on the Legacy 
of World War II in Europe, New York University, April 24-27, 1997. 


参阅 Liszl6 Karsai, * The People's Courts and Revolutionary Justice in Hungary, 1945— 
46," in The Politics of Retribution: World War II and A ermath, edited by István Deák, Jan. T. 
Gross, and Tony Judt (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000), 233-251. 


参阅 Akos Major,  Népbíráskodás — forradalmi törvényesség: Egy  népbíró 
visszaemlékezései[People's justice — revolutionary legality: The reminiscences of a people's 
judge], edited by Tibor Zinner (Budapest: Minerva, 1988), 203. 


第 十 一 章 


合作 、 抵 抗 与 报复 的 赣 长 余 流 





“二 战 ”还 未 真正 结束 ， 世 界 领袖 们 就 开始 意识 到 ， 让 “世界 警察 ”和 
谐 相 处 是 极为 困难 的 , “TR ER ce Ft SAS]. ZRMHX. EIA 
中 国 设想 的 未 来 角色 。 尽 管 西方 大 国 和 苏联 最 初 是 真 的 有 意愿 合作 ， 但 
他 们 的 相互 猜忌 已 经 在 1945 年 2 月 的 雅尔塔 会 议 上 侵蚀 了 彼此 之 间 的 联 
盟 关 系 。 双 方 争论 的 两 大 焦点 束 是 德国 的 政府 体制 和 未 来 ， 以 及 波兰 的 
独立 、 内 政和 将 来 的 地 理 位 置 。 另 外 ， 美 国 已 经 掌握 原子 弹 ， 而 苏联 没 
有 ， 也 是 个 问题 。 最 终 ， 西 方 国家 把 波兰 和 其 余 的 东欧 国家 拱手 让 给 斯 
大 林 ， 作 为 交换 ， 苏 联 让 美国 主导 日 本 和 西方 世界 。 


























德国 问题 却 是 无 解 的 ，1949 年 ， 德 国正 式 分 裂 为 西方 主导 的 联邦 德 
国 和 苏联 主导 的 德意志 民主 共和 国 。 到 那 时 候 ， 西 德 和 东 德 已 经 兵 瑚 相 
癌 。 新 任 的 西 德 总 理 康 拉 德 . 阿 登 纳 (Konrad Adenauer) 认识 到 ， 要 想 
发 展 ， 德 国人 的 劳动 力 、 聪 明 才 智和 工业 是 不 可 或 缺 的 ， 所 以 他 就 让 德 
国 在 “冷战 ”中 无 条 件 文 持 美国 ， 作 为 交换 ， 美 国 要 文 持 西 德 大 力 发 展 多 
党 议会 制 和 打造 政治 独立 。 在 这 个 交易 中 ， 阿 登 纳 还 增加 了 一 个 非 正 式 
的 条 件 : 事实 上 赦免 所 有 德国 战犯 。 
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事实 上 ， 在 德意志 联邦 共和 国 成 立 之 前 ， 大 屠杀 的 德国 凶手 和 其 他 
纳粹 非 犯 就 得 到 逐步 释放 。 纽 伦 堡 审判 还 未 结束 ， 美 区 军事 指挥 官 就 已 
经 释放 了 一 些 最 恶劣 的 纳粹 徘 犯 。 结 果 ， 只 有 七 十 几 个 纳粹 分 子 在 战 后 
头 几 年 被 处 决 了 ， 依 照 的 是 纽伦堡 法 隆 和 其 他 美国 主导 的 法 许 的 指令 ， 
除 此 之 外 ， 其 余 在 西 德 被 同盟 国 审 问 和 判刑 的 德国 人 都 被 释放 了 ， 政 府 
把 财物 归还 给 他 们 ， 还 给 了 他 们 好 的 工作 或 养老 金 。 








一 个 典型 的 例子 束 是 前 党 卫 军 指挥 官 奥 托 : 温 元 尔 曼 (Otto 
Winkelmann) ， 他 曾经 是 党 卫 军 的 高 级 领袖 ，1944 年 在 匈牙利 担任 警察 
总 长 ， 作 为 希 姆 莱 在 匈牙利 的 最 高 代表 ， 他 与 艾 德 蒙 . 费 森 迈 耶 博士 一 
起 ， 要 为 将 近 50 万 犹太 人 遭 驱 逐 和 杀害 的 惨剧 负责 。 在 战争 接近 尾声 的 
时 候 ， 温 元 尔 曼 被 美国 人 抓 到 ， 移 送 到 匈牙利 ， 成 为 法 姓 审 判 主要 匈 牙 
利 战 犯 的 目击 证 人 ， 随 后 ， 那 些 匈牙利 战犯 大 多 都 被 处 以 绞刑 了 。 如 果 
不 是 被 迫 把 温 克 尔 曼 交 还 给 美国 人 ， 匈 牙 利 人 一 定 也 会 把 他 给 绞 死 。 他 























在 西 德 生活 了 几 十 年 ， 其 间 从 未 受到 起 诉 ， 还 至 受 着 “警察 总 长 "级别 的 
丰厚 养老 金 。 





理论 上 来 说 ， 纽 伦 堡 审判 之 后 ， 德 国人 应 该 效仿 着 审判 其 他 战犯 ， 
但 西 德 法 许 的 主 审 法 官 基本 都 是 前 纳粹 ， 他 们 不 愿意 行动 。 在 极 少 的 情 
况 下 ， 他 们 不 得 不 审 ， 就 宣称 证 据 不 足 ， 或 是 实在 没 办 法 的 案子 ， 就 祭 
出 一 些 象 征 性 的 惩罚 。 在 所 有 和 案件 中 ， 西 德 当局 都 很 快 释放 了 因 犯 ,大 
多 数 的 理由 都 是 犯人 健康 有 问题 。 因 为 所 有 西方 盟国 达成 一 致 ， 要 安抚 
和 文 持 联邦 德国 ， 所 以 到 了 1956 年 年 底 ， 只 有 少数 纳粹 战犯 符 在 德国 、 
页 国 、 法 国 或 美国 的 监狱 里 。 他 们 当中 有 三 个 主要 的 德国 战犯 ， 被 纽 伦 
堡 国际 军事 法 姓 判 处 因 禁 在 柏林 英国 占领 区 的 施 潘 道 监狱 (Spandau 
prison) ， 受 四 国 监督 。 这 些 徘 犯 中 活 到 最 后 的 是 鲁 道夫 . 赫 斯 (Rudolf 
Hess) , fhBUIE E AT AS Bea fE1987F B A EF T-, MEZ. 
苏联 、 美 国 、 英 国 和 法 国 军 队 派出 几 百 人 ， 同 其 他 人 员 一 起 监督 这 个 监 
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美国 情报 机 构 误 以 为 前 纳粹 警察 深刻 了 解 苏 联 政治 、 地 形 甚至 俄 罗 
斯 人 的 精神 ， 就 把 一 些 徘 恶 深重 的 战犯 保护 起 来 ， 或 是 允许 极 右 避 的 地 
下 组 织 和 林带 四 教廷 把 他 们 偷渡 到 阿根廷 。 





在 东欧 被 抓 的 纳粹 战犯 日 子 就 没 那 么 好 过 了 。 夯 外 ， 人 少量 纳粹 分 子 
被 西方 盟国 交 给 波兰 和 捷克 斯 洛 伐 元 ， 他 们 就 在 那里 受审 ， 并 被 处 以 绥 
刑 。 不 过 ， 总 之 ， 我 们 可 以 肯定 地 说 ， 比 起 非 德 国人 ， 很 多 德国 籍 战 犯 
确实 侥 科 逃脱 ， 道 遥 法 外 。 在 这 一 点 上 ， 我 想 强 调 一 下 ， 这 些 凶 手 并 非 
都 是 党 卫 匣 的 人 ， 相 反 ， 大 多 数 人 都 是 普通 的 德国 国防 军士 兵 和 非 纳粹 
的 中 年 警察 。 他 们 犯 下 折磨 因 犯 、 杀 害 村 民 和 射 杀 无 数 犹 太 人 的 罪行 。 


就 算 有 些 纳粹 分 子 犯 下 令 人 发 指 的 罪行 ,但 只 要 有 价值 ， 美 国人 也 
愿意 原谅 ， 还 有 ， 美 国人 在 战 后 秘密 引进 了 大 约 1 ” 000 名 德国 科学 家 ， 
帮 美 国 开拓 火 第 产业 。 这 一 举动 的 源头 就 是 德国 的 V2 火 和 菠 ， 在 战争 接 
近 尾 声 的 时 候 ， 德 军用 V2 火 第 右 炸 瑞 国 。 似 乎 没有 人 在 意 ，V2 火 季 项 
目 负责 人 沃 纳 : 汉 : 布 劳 恩 (Wernher von Braun) 和 很 多 其 他 科学 家 可 以 
说 是 坚 不 犹 豫 地 利用 集中 营 的 囚犯 帮 他 们 建造 主体 位 于 地 下 的 佩 内 明 德 
(Peenemünde) 基地 和 其 他 火 入 基地 。 仪 条 拉 一 米 特 堡 (Dora- 
Mittelbau) RP 5 9827344 NILE LEES [RI e di o 
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还 设法 在 新 生 的 德国 当 好 信奉 民主 的 良民 ， 而 新 德国 自身 也 已 是 民主 的 
典范 。 











西欧 和 南欧 的 政治 清算 是 彻底 的 ， 但 没有 从 根本 上 改变 社会 ， 短 短 
儿 年 后 ， 他 们 在 美国 援助 下 建立 了 资本 主义 和 社会 福利 国家 ， 从 前 的 合 
作者 、 劳 观 者 和 抵抗 者 在 这 样 的 社会 里 一 同 共 事 。 东 欧 则 经 历 了 剧烈 的 








社会 、 经 济 和 意识 形态 的 变 羊 ， 变 单 的 推手 不 仅 有 前 抵抗 者 ， 还 有 苏联 
势力 和 当地 的 共产 主义 者 。 但 是 ， 不 是 所 有 的 共产 主义 者 都 是 国内 的 地 
下 觉 或 在 集中 营 繁 过 ， 很 多 人 都 是 流亡 苏联 后 归来 ， 或 是 从 其 他 地 方 ， 
比如 墨西哥 归来 的 。 











苏联 军队 一 抵达 东欧 ， 苏 联 人 民 内 务 委员 部 就 开始 逮捕 非 共产 主义 
抵抗 者 ， 甚 至 一 些 疑 似 成 了 “ 托 洛 次 基 分 子 ”〈 持 不 同 政见 的 苏维埃 共产 
FEU TER RAE IB B8) 的 共产 党 员 或 是 无 政府 主义 者 也 难 逃 
一 动 。 这 些 苏联 “正义 ”的 受害 者 和 纳粹 战犯 关押 在 一 样 的 监狱 和 拘留 
营 。 从 1949 年 开始 ， 大 批 忠 城 的 共产 和 党员 被 捕 ， 进 了 上 述 监狱 和 拘留 
所 ， 下 令 的 是 斯 大 林 抑 或 是 他 们 那些 偏执 的 共产 党 同志 ， 这 样 的 因 徒 没 
有 数 干 ， 也 有 数 百 。 事 实 上 ， 在 斯 大 林 晚 年 的 时 候 ， 像 在 捷 殉 斯洛伐克 
这 样 的 地 方 ， 吴 为 前 抵抗 组 织 的 共产 和 党 成 员 ， 比 号 为 前 法 西 斯 分 子 和 合 
作者 还 要 危险 得 多 。 在 内 名 昭著 的 斯 兰 斯 基 (Sléinsky〉 审 判 中 ， 依 照 捷 
克 斯 洛 伐 克 共产 党 政府 的 命令 ，11 名 共产 党 领袖 在 1952 年 在 布拉格 被 处 
以 绞刑 ， 其 中 10 人 都 有 犹太 血统 ， 但 也 是 这 同一 个 共产 党 政权 ， 双 在 几 
年 后 正式 “恢复 了 他 们 的 名 誉 ”。 


1949 年 ， 匈 牙 利 的 人 民法 庭 判 处 拉 依 克拉 斯 洛 (László Rajk) 死刑 
并 予以 处 决 ， 拉 依 元 在 战 时 是 一 名 抵抗 组 织 战 士 ， 战 后 成 了 内 政 部 长 ， 
但 也 是 一 个 极端 狂热 的 共产 主义 者 。 在 作秀 审判 中 ， 拉 依 元 被 控 曾 经 当 
过 特工 ， 为 盖世 太保、 铁 托 的 南斯拉夫 以 及 反 间 谍 情 报 部 队 〈CIC， 
Counter Intelligence Corps 的 缩写 ) 和 中 情 局 (CIA) 效力 过 ， 而 拉 依 殉 
也 供认 不 讳 。 他 的 一 个 刑讯 帮手 就 是 他 最 杀 密 的 朋友 和 党 内 同志 卡 达 和 尔 
Witt (Janos Kádár) 。 卡 达尔 也 没有 逃 过 此 动 ， 他 很 快 被 捕 ， 在 监 
狱 里 蹲 了 几 年 。 后 来 ， 卡 达尔 成 了 匈牙利 在 位 时 间 很 长 的 共产 主义 独裁 
者 ， 但 令 人 意外 的 是 ， 他 很 受 人 民 爱 戴 。 


“冷战 ?中 的 一 个 决定 性 事件 在 1947 年 9 月 降临 ， 那 时 ， 在 波兰 斯 效 
拉 斯 卡 一 波 伦 巴 〈Szklarska Poreba) 的 一 次 国际 共产 主义 政党 会 议 上 ， 





























DARKA ROE TIGERS. He, Steps 3 Xv 
都 要 结束 人 民 阵 线 (Popular Front) 政策 ;在 资本 主义 国家 ， 他 们 要 脱 
离 联 合 执政 ， 把 政府 留 给 “资产 阶级 政党 >”;， 在 苏联 占领 的 国家 ， 他 们 要 
把 非 共 产 主义 者 从 政府 踢 走 。 因 此 ， 法 国 和 意大利 是 一 个 阵营 的 ， 捷 殉 
斯 洛 伐 元 和 匈牙利 是 另 一 个 阵营 的 ， 他 们 采取 的 措施 相似 ， 但 方 回 恰好 
相反 。 共 产 主义 和 非 共产 主义 的 前 有 反 纳粹 抵抗 战士 现在 分 属 敌 对 的 阵 


Eo 


一 边 是 共产 主义 者 及 其 左 吕 社会 主义 同盟 ， 男 一 边 是 其 他 的 前 抵抗 
者 ， 横 吾 于 两 方 之 间 的 ， 除 了 德国 统一 、 美 国 马歇尔 计划 (Marshall 
Plan) 和 核武 硕 这 样 的 根本 问题 外 ， 还 有 一 个 主要 问题 ， 那 就 是 去 殖民 
化 。 三 英 、 法 、 比 利 时 和 符 兰 硕 望 在 战 后 能 重建 目 己 的 世界 帝国 ， 苏 联 
与 美国 可 不 这 么 想 ， 殖 民 地 的 人 民 亦 然 ， 在 战争 时 期 ， 殖 民 地 的 人 民 见 
证 了 殖民 者 战败 、 受 辱 和 因 茶 ， 因 茶 殖 民 者 的 主要 还 是 日 本 人 。 很 快 ， 
WE BEER ATA RGB HE BA Bh SE ES te A, DISP SS IX 
洲 同 胞 ， 在 阿尔 及 利 亚 这 样 的 地 方 ， 欧 洲 人 已 经 占 当地 人 口 的 大 部 分 。 
在 这 些 战争 中 ， 共 产 主 义 者 与 很 多 其 他 前 抵抗 组 织 里 的 知识 分 子 都 文 持 
殖民 地 的 反抗 ， 而 非 共产 主义 的 前 抵抗 者 与 很 多 政治 领袖 都 赞同 至 少 要 
与 殖民 地 保留 茶 种 关系 。 到 了 20 世 纪 50 年 代 来 的 阿尔 及 利 亚 成 争 时 期 ， 
这 一 和 危机 变 得 迫在眉睫 ， 当 时， 主要 由 前 抵抗 者 组 建 的 法 国政 府 默许 其 
至 下 令 动 持 阿 拉 伯 人 质 、 放 火烧 村 和 拷打 因 犯 。 为 了 还 击 ， 阿 尔 及 利 亚 
的 穆斯林 叛 军 向 黑 脚 仔 《生活 在 法 属 阿 尔 及 利 亚 的 法 国 或 欧洲 公民 ) R 
聚 的 咖啡 馆 投 撕 炸 弹 。 这 一 类 行为 开启 了 抵抗 历史 上 的 一 个 新 篇 章 : 针 
对 无 窑 平民 蔓 意 展开 您 怖 主义 活动 ， 就 算 里 面 有 自己 的 同族 或 相同 宗教 
信仰 的 人 ， 也 不 放 过 。 称 斯 林 “ 目 由 斗士 >《〈 一 种 相对 比较 新 的 说 
法 , “二 战 ” 时 还 不 普及 ) 逼迫 每 个 人 选 边 站 ， 同 时 ， 有 欧洲 血统 的 人 不 
得 不 逃离 阿尔 及 利 亚 。 

















角色 发 生 了 转变 : 英里 斯 : 帕 庞 (Maurice Papon) ， 在 维 希 政府 担 
任 警 察 总 长 时 期 兽 驱 逐 数 千 名 犹太 人 ，1961 年 担任 巴黎 警 署 晋 长 时 ， 警 
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时 ， 他 的 最 高 庇护 者 ， 已 经 成 为 法 国 总 统 的 戴高乐 将 军 改变 了 心意 ， 决 
定 把 阿尔 及 利 亚 交 给 叛 芋 。 随 后 ， 阿 尔 及 利 亚 独 立 ， 数 十 万 杀 法 穆斯林 
因此 被 杀害 ， 大 约 100 万 黑 脚 仔 逃 离 阿 尔 及 利 亚 。 和 怒火 中 烧 的 法 军 军 官 
视 戴 高 乐 为 叛徒 ， 他 们 当中 很 多 人 都 曾 是 反 纳 粹 战士 ， 现 在 掀起 叛乱 ， 
对 戴高乐 倒 艾 相同 。 但 是 ， 他 们 试图 刺杀 将 军 的 几 次 行动 都 失败 了 ， 叛 
乱 被 镇 压 下 去 。 





重启 司法 报复 





世界 大 事 ， 尤 其 是 “冷战 “*， 把 公众 注意 力 从 惩罚 战犯 上 转移 开 ， 这 
样 的 局 面 至 少 持续 到 1960 年 。1960 年 ， 以 色 列 秘密 警察 在 阿根廷 抓 捕 和 
绑架 了 阿道夫 : 艾 希 曼 ， 并 运 至 以 色 列 。 两 年 后 ， 艾 希 曼 在 耶路撒冷 受 
审 和 判刑 ， 并 被 绞 死 。 艾 希 曼 审判 激发 了 一 系列 的 诉讼 ， 其 中 就 包括 在 
西 德 法 兰 克 福 进 行 的 奥 斯 维 驻 审 判 〈1963 一 1965) 三。 同样 重要 的 马赛 
尔 : 奥 菲 尔 斯 (Marcel Ophüls) AY FRY CIE XR (The Sorrow and 
the Pity) ， 这 部 坦诚 而 颠覆 的 电影 于 1972 年 问世 和 上 了 上映， 讲述 了 迄今 为 
止 在 一 个 中 型 城市 里 法 国人 与 德国 占领 者 超 平 想象 的 合作 。 但 是 ， 直 到 
20 世 纪 70 年 代 末 ， 欧 洲 人 的 合作 与 抵抗 ， 以 及 欧洲 国家 在 犹太 人 大 屠杀 
中 应 承担 的 责任 ， 这 两 个 问题 才 重 新 进入 人 们 的 视线 ， 对 这 两 个 问题 的 
重新 审视 才 徐 徐 开 始 。 一 些 兽 经 逃脱 审判 的 个 人 才 又 站 到 司法 的 门口 ， 
只 是 对 他 们 的 审判 和 复审 一 直 拖 到 20 世 纪 90 年 代 末 才 开 始 。 对 这 些 人 的 
站 控 总 是 归 到 反 人 类 罪 ， 根 据 联合 国 的 规定 ， 只 有 这 条 罪行 不 会 因为 时 
间 而 失去 法 律 效力 。 


尤其 慢 半 折 的 法 国 也 终于 加 入 了 这 波 起 诉 ， 四 个 著名 的 案件 终于 浮 
出 水 面 ， 被 告 人 是 克 劳 斯 : 巴 比 (Klaus ”Barbie〉、 保 罗 : 图 维尔 (Paul 
Touvier) 、 勒 内 : 布 斯 纪 (René Bousquet) 和 英里 斯 :由 庞 。 在 这 四 个 人 











当中 ， 只 有 现 劳 斯 : 巴 比 不 是 法 国人 ， 而 是 德国 人 。 法 国 被 德国 占领 期 
间 ， 他 供职 于 党 卫 军 ， 得 了 个 外 号 “里 昂 屠 夫 ”。 如 果 这 个 安 表 谦虚 的 男 
人 的 传闻 有 一 半 是 真 的 ， 那 他 还 真是 实 至 名 归 : 他 下 令 把 被 捕 的 抵抗 战 
士 活 活 剥 皮 ， 人 至 于 其 他 的 恐怖 行 符 ， 束 不 一 一 次 述 。 这 个 禽 骨 中 的 禽 
甸 ， 在 战争 结束 的 时 候 ， 居 然 加 入 了 瑞 军 有 反 间 谍 机 构 ， 之 后 改 投 美国 的 
军事 情报 机 构 中 情 局 。 这 些 事情 会 发 生 ， 都 是 因为 英美 抱 有 弥 想 ， 认 为 
巴 比 能 为 他 们 提供 新 敌人 共产 党 和 苏联 的 相关 信息 。 巴 比 的 确 杀 害 过 很 
多 涉嫌 加 入 共产 党 的 人 ， 但 这 并 不 会 让 他 成 长 为 苏联 专家 。 














巴 比 还 帮助 英美 互相 监视 。 不 过 ， 当 法 国威 胁 要 揭 巴 比 的 感 ， 美 国 
为 了 避免 陷入 尴 从 境地， 就 通过 纳粹 “ 绳 梯 行 动 ”Crat line) 三 ， 让 一 个 
克罗地亚 的 天 主教 神父 将 巴 比 送 到 胡 安 : 贝 隆 (Juan Perón) 的 阿根廷 。 
巴 比 之 后 辑 转 去 了 玻利维亚 ， 据 称 他 还 为 谋杀 切 : 格 瓦 拉 〈Che 
Guevara) 出 了 力 ， 但 是 情报 机 构 周 映 迷 筋 重重 ， 这 一 点 也 没有 得 到 确 
认 。1983 年 ， 换 了 当家 的 玻利维亚 政府 将 巴 比 引渡 到 法 国 ， 他 在 法 国 受 
到 审判 ， 被 控 犯 下 反 人 类 罪 ， 罪行 包括 把 法 国 的 犹太 儿童 驱逐 到 东欧 。 
激进 律师 雅克 : 韦 尔 热 斯 (Jacques Vergès) 为 他 辩护 ， 韦 尔 热 斯 成 功 地 
把 案件 的 矛头 指 同 了 法 国 在 印度 文 那 和 阿尔 及 利 亚 犯 下 的 菲 行 。 但 无 论 
如 何 ， 巴 比 在 1987 年 被 判处 终 刁 监禁 ， 四 年 后 ， 他 死 在 了 法 国 监狱 里 ， 
时 年 78 岁 。 巴 比 的 案件 表明 ， 束 算 “ 冷 战 ”不 是 在 “二 战 * 时 期 就 开始 的 ， 
也 是 紧 随 战争 结束 就 上 演 了 ， 西 方 国家 ， 尤 其 是 美国 的 情报 机 构 很 容易 
上 纳粹 分 子 的 当 ， 任 何 聪 明 的 纳粹 屠夫 ， 只 要 能 让 情报 机 构 相 信 他 们 竺 
握 了 苏维埃 共产 主义 的 一 些 神 秘 信息 ， 就 能 玩弄 西方 国家 于 股 掌 之 间 。 
不 过 这 一 点 也 许 还 需要 更 确凿 的 证 气 。 











刑讯 专家 和 公子 手 保 岁 : 图 维尔 的 案子 一 开始 几乎 是 当 作 普 通 刑 事 
犯 徘 来 审 的 ， 但 后 来 他 却 成 了 第 一 个 被 诉 反 人 类 徘 的 法 国人 ， 时 间 点 是 
1994 年 。 作 为 维 希 政权 的 法 国民 兵 指 挥 官 ， 他 曾经 是 殉 苑 斯 ' 巴 比 的 信 
徒 ， 还 得 了 个 “里 昂 屠 夫 ” 的 外 号 。 法 国 解放 后 ， 他 就 固 起 来 了 ， 在 他 缺 
席 法 寿 的 情况 下 被 判处 死刑 。 他 的 案子 受审 ， 而 他 却 能 因 起 来 ， 其 实 没 


引起 什么 轩然大波 ， 因 为 天 主教 会 的 高 级 神职 人 员 非 常 公开 地 庇护 这 个 
教会 的 好 儿子 。 另 外 ， 法 国 总 统 乔 治 . 造 皮 杜 《〈Georges Pompidou) 在 
1971 年 特赦 了 图 维尔 ， 他 还 拿 回 了 从 被 驱逐 的 犹太 人 那里 搜刮 的 财产 。 
一 个 天 主教 主教 把 图 维尔 保护 起 来 ， 还 给 他 提供 庇护 所 ， 但 他 最 终 在 
1989 年 被 捕 ， 判 处 终身 监 蔡 ， 两 年 后 ， 他 死 在 了 监狱 里 。 


法 国 维 希 政府 时 期 ， 有 一 名 亲 纳 粹 的 信息 部 长 被 暗杀 ， 作 为 报复 ， 
一 定数 量 的 法 国人 遭 到 处 决 。 在 法 庭 上 ， 图 维尔 声称 自己 成 功 减 少 了 因 
此 被 处 决 的 法 国人 数量 。 因 此 ， 图 维尔 也 声称 自己 一 定 程度 上 参与 了 抵 
抗 运动 。 


如 果 说 图 维尔 只 是 假装 帮 助 受 困 的 抵抗 者 ， 那 同 为 合作 者 的 勒 内 ， 
布 斯 遍 就 是 真 的 参与 了 一 定 的 抵抗 运动 ， 至 少 在 战争 接近 尾声 的 时 候 是 
如 此 。 很 多 人 都 曾 一 臣 事 二 主 ， 而 布 斯 遍 算 是 其 中 的 先行 者 ， 他 曾 得 到 
纳粹 和 纳粹 敌人 的 营 识 。 布 斯 凯 想 在 法 国政 府 拾级 而 上 ， 作 为 个 中 换 
楚 ， 尽 管 他 出 吴 自 社会 主义 家 寿 ， 上 自己 也 有 社会 主义 倾 问 ， 可 是 在 1940 
年 的 停战 之 后 ， 他 要 被 提拔 为 地 方 首长 几乎 是 板 上 钉 钉 的 事 了 。 在 社会 
主义 背景 这 方面 ， 他 并 非 孜 上身 一 人 : 皮 埃 尔 : 赖 伐 尔 和 激进 法 西 斯 作家 
马鞭 尔 : 德 亚 特 (Marcel Déat) 过 去 很 长 时 间 都 是 社会 主义 者 ， 而 德 占 
期 最 激进 的 法 西 斯 分 子 雅克 -德里 达 (Jacques Doriot) 还 曾经 是 共产 党 
领袖 。1942 年 ， 布 斯 纠 成 了 法 国营 察 总 干事 ， 与 掌管 驻 法 德国 警察 的 纳 
粹 党 卫 军 指挥 官 卡尔 : 奥 贝 格 (Carl Oberg) 密切 合作 。 布 斯 凯 个 人 的 罪 
行 包括 1942 年 的 “巴黎 自行 车 冬 赛 场 大 猎 捕 ”(Rafle du Vel’d’Hiv) 和 了 豫 
逐 大 约 1.3 万 名 犹太 人 至 死亡 集中 营 ， 其 中 主要 都 是 妇女 和 儿童 。 他 在 
解除 对 年 幼儿 重 及 其 父母 的 驱逐 令 宜 免 上 上 举足轻重。 所 以 ， 海 因 里 希 . 
希 姆 沫 称 布 斯 凯 是 一 个 “可 贵 的 合作 者 ”也 是 不 无 道理 的 。 





























1943 年 12 月 ， 布 斯 贞 梧 职 ， 之 后 甚至 宣称 自己 被 德国 人 流放 到 巴 伐 
利 亚 。 战 后 ， 法 国 高 等 法 院 判 处 他 五 年 “国家 之 耻 徘 ?， 这 主要 是 一 个 象 
征 性 的 惩 避 ， 而 念 及 他 在 抵抗 运动 中 的 功绩 ， 连 这 个 惩 避 都 很 快 取消 








了 。 后 来 ， 法 国 又 把 荣誉 勋章 (Legion of Honor) 还 给 他 ， 那 是 他 在 战 
前 因为 拯救 大 量 受害 者 获得 的 勋章 。 再 后 来 ， 他 成 了 弗 表 索 瓦 : 密 特 明 
总 统 的 亲信 ， 总 统 自 己 也 曾 是 身 兼 合作 与 抵抗 于 一 身 一 所以， 到 了 
1991 年 ， 当 他 终于 被 控 反 人 类 罪 的 时 候 ， 他 并 不 缺 有 朋友。 但 是 ， 他 的 审 
判 结果 到 底 怎 样 ， 仍 然 悬 而 未 决 ， 永 远 是 个 谜团 ， 因 为 他 在 1993 年 被 痛 
恨 维 希 徘 犯 的 独 狠 复仇 者 枪杀 了 。 布 斯 员 兽 说 ， 如 果 他 没有 在 高 层 合作 
者 的 圈子 里 穿梭 游 走 ， 他 就 无 法 成 为 一 个 有 力 的 抵抗 者 ， 这 么 说 也 不 无 
道理 ， 但 他 和 莫 里 斯 :由 庞 类 似 的 那些 义举 ， 怎 么 也 无 法 抵消 他 作为 合 
作者 所 犯 下 的 累累 罪行 。 塞 尔 训 :克拉 斯 菲尔德 (Serge Klarsfeld) 5 Jl 
亚 特 : 克 拉 斯 菲尔德 (Beate Klarsfeld) 这 对 夫妻 档 一 直 对 布 斯 凯 及 其 同 
类 筋 奶 不 含 ， 绝 对 是 正确 之 举 ， 这 对 侠 侣 一 个 是 犹太 裔 法 国人 ， 一 个 是 
德国 基督 徒 。 事 实 上 ， 被 这 对 夫妻 绳 之 以 法 的 犹太 人 到 子 手 ， 比 整个 法 
司法 和 行政 系统 正法 的 似乎 还 要 多 。 





























英里 斯 -由 庞 在 前 文中 已经 作为 典型 的 拯救 者 出 场 过 ， 但 他 也 是 一 
个 典型 的 无 情 警 察 局 长 ， 随 时 都 会 杀人 人， 无论 这 个 人 是 有 罪 还 是 无 齐 。 
1961 年 ， 艾 希 曼 受到 审判 ， 之 后 ， 喘 为 德 毅 美国 人 的 哲学 家 汉 娜 : 阿 伦 
^F (Hannah Arendt) 因为 出 版 《平庸 的 恶 》 (the Banality of Evil, 
1963) 而 胡 动 一 时 ， 在 这 本 书 中 ， 她 把 艾 希 曼 描 述 成 一 个 平庸 的 官 像 ， 
他 随时 可 以 把 数 百 万 人 送 进 毒 气 室 ， 也 随时 可 以 负责 给 岗 儿 分 发 牛奶 ， 
这 两 档 子 事 在 他 那里 并 无 二 致 。 后 来 有 评论 家 指出 ， 艾 希 曼 天 性 残酷 ， 
狗 狂 民 恨 犹太 人 ， 也 就 反 驭 了 阿 伦 特 所 说 的 ， 把 任何 人 放 到 艾 硕 曼 的 位 
置 ， 都 会 做 出 同样 的 事 。 事 实 上 ， 由 庞 倒 是 似乎 比 芯 希 受 更 符合 这 个 平 
庸 的 官僚 形象 ， 因 为 他 在 做 事 的 时 候 可 能 真 的 不 带 任 何 热情 在 里 面 。 











与 很 多 才华 横 溢 的 法 国 年 轻 人 一 样 ， 由 庞 选 择 了 从 政 走 仕途 。 在 法 
国 ， 从 政 比 任何 其 他 职业 更 能 带 给 人 权势 地 位 。 则 庞 在 右 融 大 学 校 
(grande école) 三 里 读书 ， 毕 业 后 平步青云 ， 政 治 立 场 也 很 快 由 左 转 
右 。1940 年 ， 他 进入 维 希 政府 系统 ，1944 年 ， 又 转投 抵抗 组 织 领 袖 成 江 
的 新 政权 ， 两 次 转型 都 顺风 顺水 。 在 波尔多 担任 维和 希 政权 的 高 级 警察 官 


员 时 ， 他 把 1 600 名 犹太 人 ， 包 括 很 多 孩童 ， 都 送 往 法 国 集中 营 ， 那 是 
可 能 通 往 德 国 死 亡 集中 营 的 中 转 站 。 把 犹太 人 从 法 国 经 济 界 踢 走 ， 他 也 
立 下 了 “汗马功劳 ”。 在 战 后 的 法 国政 权 中 ， 他 又 当 上 高 级 官员 ， 被 授予 
荣誉 勋章 ， 主 要 是 嘉奖 他 曾 保护 了 一 名 抵抗 组 织 领袖 。 这 名 抵抗 组 织 领 
袖 和 戴高乐 是 否 知道 帕 庞 在 战 时 对 犹太 人 犯 下 的 徘 行 ， 现 在 还 是 个 未 解 
之 谜 ， 其 实 如 果 他 们 想 了 解 真相 是 很 容易 的 。1961 年 ， 帕 庞 担任 巴黎 警 
署 晋 长 ， 这 是 一 个 权力 无 边 的 职务 ， 他 下 令 屠 杀手 无 寸 铁 的 穆斯林 示威 
者 ， 几 个 月 后 ， 他 又 下 令 杀 死 了 12 名 共产 主义 示威 者 。 无 人 因为 这 些 罪 
行 受到 惩罚 ， 法 国政 府 ， 上 至 戴高乐 ， 自 上 而 下 都 一 致 对 这 些 事 撒 谎 。 
最 终 ， 帕 庞 退 出 政府 系统 ， 戴 高 乐 还 帮 他 在 工业 界 谋 得 了 一 个 收入 丰厚 
的 职务 ， 当 然 ， 这 也 是 由 国家 出 资 的 。 最 后 ， 多 亏 了 克拉 斯 菲尔德 ， 帕 
庞 战 时 的 罪证 浮 出 水 面 ， 接 下 来 就 是 长 达 14 年 的 司法 纠 莫 ， 最 后 ， 终 于 
迎 来 了 一 场 旷 日 持久 的 审判 。1997 年 ， 他 被 判 入 狱 10 年 ， 结 果 3 年 后 ， 
他 因为 伤 残 获释 。2007 年 ， 帕 庞 去 世 ， 时 年 96 岁 。 











20 世 纪 90 年 代 初 ， 苏 联 解体 ， 却 没有 招致 “二 战 ” 后 期 典型 的 清算 行 
为 。 虽 然 在 民主 德国 和 捷克 斯 洛 伐 克 ， 很 多 人 被 解雇 ， 尤 其 是 学 术 界 人 
士 ， 但 在 其 他 兽 受 共产 党 统治 的 国家 ， 几 乎 无 人 丢 饭 碗 。 极 为 专制 的 罗 
马 尼 亚 共产 主义 独裁 统治 者 尼 古 拉 : 齐 奥 塞 斯 库 〈Nicolae Ceausescu) 及 
其 妻子 埃 琳 娜 CElena) 被 处 决 ， 不 过 ， 总 的 来 说 ， 出 了 有 罗马尼亚， 其 
他 因为 在 共产 党 执政 时 期 犯 下 政治 罪 而 被 判 入 狱 的 人 还 不 到 十 几 人 。 
1953 年 到 1970 年 期 间 ， 波 兰 共产 党 多 次 大 规模 枪决 平民 示威 者 ， 就 连 这 
样 的 行为 也 没 招致 多 一 点 的 审判 。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 共产 主义 不 是 在 
战争 时 期 瓦解 的 ， 这 一 点 不 同 于 纳粹 主义 ， 非 战争 时 期 ， 自 然 没 有 那么 
大 规模 的 死亡 和 破坏 ， 虽 然 在 斯 大 林 时 期 ， 共 产 觉 犯 下 最 多 罪行 ， 但 紧 
随 其 后 的 漫长 岁月 里 ， 共 产 党 统治 的 严 苛 程 度 越 来 越 低 。 与 纳粹 分 子 和 
战争 罪犯 不 同 ， 随 着 共产 主义 在 1989 一 1990 年 瓦解 后 ， 犯 下 罪行 的 斯 大 
林 主 义 者 大 多 都 已 无 法 出 来 接受 起 诉 和 审判 了 。 


不 过 ， 还 是 有 一 些 让 人 眶 目 结 舌 的 新 进展 。 当 我 在 2014 年 写 下 这 些 














文字 的 时 候 ， 一 名 共产 党 执政 时 期 的 监狱 指挥 官 因为 大 约 60 年 前 的 残酷 
TRF SJE WAR Bae RABAT. AVE AY FAAET 
2014 年 5 月 判处 前 匈牙利 共产 党 中 央 委 员 会 书记 比 斯 库 : 贝 洛 (Béla 
Biszku〉 五 年 半 有 期 徒刑 ， 罪 行 是 在 1956 年 的 反 苏 维 埃 半 命 中 下 令 枪 杀 
示威 者 。 同 时 ， 德 国 检 穴 官 也 开始 调查 纳粹 奥 斯 维 六 一 比 克 瑙 集中 营 和 
死亡 集中 营 警 卫 中 幸存 下 来 的 30 人。 嫌犯 中 最 年 轻 的 也 已 经 87 岁 了 ， 他 
们 的 罪名 是 在 一 个 大 约 杀 害 了 100 万 人 的 集中 营 担 任 守 卫 。 证 明 被 告 人 
曾经 参与 杀 残 这 一 点 在 起 诉 中 都 省 了 ， 这 起 诉讼 就 是 要 借助 集中 草 3D 
ERA, WEHR EAE CANE ie Eee IAB TA. CER, Bi 
查 的 前 警卫 里 面 还 有 一 名 女性 。) 杀 玛 发 生 时 ， 大 部 分 被 告 人 都 不 是 德 
BAR. 





还 有 一 个 出 人 意料 的 事 : AA ZERRE. E Dek AY 
德国 检察 官 要 起 诉 一 名 88 罗 的 前 纳粹 党 卫 苗 士兵 ， 徘 名 是 1944 年 在 格拉 
讷河 畔 奥 拉 杜 尔 村 犯 下 杀 吏 。 初 期 报告 没有 指出 玖 纳 :C 一 一 依照 德国 隐 
私法 ， 他 的 姓 没 有 公开 一 一 被 起 诉 是 因为 他 犯 下 茶 项 具体 的 误杀 徘 ， 还 
征 仅仅 因为 他 隶属 于 迪 死 曼 少 校 的 连队 ， 也 惑 是 那 文 导 村 的 连队 。 不 
过 ， 因 为 事 友 时 沃 纳 -C 只 有 18 岁 ， 所 以 比 起 更 年 长 的 战友 ， 人 们 不 免 会 
对 他 犯 下 多 大 罪 存 有 疑虑 。 的 确 , “二战 * 的 炮灰 都 是 些 年 轻 人 ， 没 有 军 
衔 ， 没 有 特权 ， 就 算 被 置 于 险 境 ， 也 无 权 抗 议 ， 在 德 苗 当中 尤其 如 此 。 
这 些 孩子 成 了 战争 的 牺牲 品 ， 也 在 战争 中 犯 下 罪行 ， 是 战争 的 莫 剧 
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今天 ， 仍 然 有 人 试图 恢复 那些 历史 人 物 的 名 誉 ， 比 如 法 索 里 尼 、 赖 
伐 尔 、 吉 斯 林 、 安 东 内 斯 库 、 巴 多 希 (Bárdossy) 、 了 萨 拉 希 
(Szélasi》、 带 索 和 克罗地亚 领导 人 安 特 :由 维 里 奇 ， 但 这 些 努 力 虱 不够 
有 力度 ， 也 不 受 欢 迎 ， 不 足以 推动 这 些 议 题 。 所 以 定罪 的 战 时 国家 元 首 
还 是 罪人 。“ 二 战 ”后 的 清算 在 今天 的 欧洲 也 不 是 个 重要 的 政治 议题 。 





艾 希 曼 是 否 应 该 被 绞 死 ， 这 一 点 没 人 质疑 但 以 色 列 的 程序 是 否 合 


法 ， 在 当时 偶尔 还 是 会 让 人 心 存疑 问 。 不 过 到 了 今天 ， 我 们 已 经 习惯 

一 个 国家 的 特工 到 海外 抓 捕 自己 的 公民 ， 或 是 一 个 国家 坚持 要 求 男 一 个 
国家 逮捕 和 审判 一 个 没有 在 当地 犯罪 的 人 。 另 外 ， 我 们 现在 还 有 运作 恨 
好 、 活 跃 的 国际 法 寿 ， 这 些 法 许 在 有 意识 地 效仿 纽 伦 你 法 隆 。 





AMC HSA EM MURA ATT AMAR? 毋庸 置疑 ， 国 际 军 事 法 许 的 一 
个 主要 成 就 束 是 在 国际 司法 中 引入 个 人 员 任 的 概念 。 无 论 纳粹 的 罪行 多 
么 划 竹 难 书 ， 美 国都 坚持 公平 审判 ， 这 叉 是 一 个 杰出 的 成 就 ， 只 是 ， 事 
实 上 ， 纽 伦 堡 的 诉讼 并 不 总 是 公平 的 ， 不 过 这 又 是 另 一 回 事 了 。 而 各 国 
法 姓 也 的 确 惩罚 了 很 多 罪 和 人， 他们 也 在 实质 上 宣布 法 西 斯 和 纳粹 是 非法 
的 ， 这 两 种 信仰 再 也 没有 卷土重来。 这 些 审判 还 让 世人 明白 ， 没 有 人 可 
以 拿 上 级 的 命令 当 挡 箭牌 ， 或 是 把 主权 国家 的 绝对 权利 当 作 狂 辩 的 理 
由 。 有 积极 的 一 面 ， 上 自然 也 有 消极 的 一 面 。 加 速 种 族 清洗 在 过 去 100 年 
甚至 更 久 的 时 间 里 困扰 和 折磨 着 东欧 ， 而 战 后 清算 在 其 中 发 挥 着 不 可 磨 
KEH. ake oe EP IN SLO AEA RY, FEAR 
RE, (EAH AR He ATCA I, A ie BU I AS ER TRAN 
LAA. MBA. REAL Ses AA PAGE SIDE. DORR 
被 迫 逃 亡 。 束 这 一 点 而 言 ， 在 东欧 清除 最 有 价值 的 少数 民族 过 程 中 ， 战 
后 清算 只 能 是 一 个 罪恶 昭彰 的 阶段 。 这 段 清 除 少数 民族 的 历史 ， 让 这 个 
地 区 在 经 济 、 文 化 和 道德 上 倒退 了 好 几 十 年 。 


























历史 的 一 个 巨大 讽刺 就 是 ， 虽 然 东 欧 为 政治 清算 和 种 族 清洗 付出 了 
沉重 代价 ， 但 德国 ， 儿 乎 没有 任何 清算 行为 ， 还 接收 了 数 百 万 德意志 民 
族 的 人 和 其 他 难民 ， 很 快 成 了 一 个 民主 国家 典范 和 战 后 欧洲 经 济 发 展 的 
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1. 关于 斯 兹 拉 斯 卡 一 波 伦巴 会 议 ， 参 阅 Charles Gati, Hungary and the Soviet Bloc 
(Durham, NC:Duke University Press, 1986), 108—123. 

















2; Bye sh-L. sh RN eee Visions of Empire in the Nazi-Occupied Netherlands 
(Cambridge:Cambridge University Press，2012) 主 要 讲 的 就 是 持 不 同 政见 的 抵抗 者 如 何 规划 











荷兰 帝国 的 未 来 。 

参与 奥 斯 维 辛 大 屠杀 的 一 些 纳粹 党 卫 军 接受 的 那 场 审判 引 人 有 瞩目 ， 因 为 此 案 的 检察 
‘Bb ye HGR (Fritz Bauer) 与 大 多 数 的 西 德 检察 官 不 同 ， 其 他 人 都 是 拖 拖拉 拉 ， 但 鲍 尔 

非常 热衷 于 给 被 告 人 定罪 。 参 见 Rebecca Wittmann, Beyond Justice: The Auschwitz Trial 

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2005). 


; Ae KBE EACH TRE, ERRI RARE, RIFIZLT E BUE DEP. AAR 
多 纳粹 成 员 经 由 西班牙 和 罗马 两 条 路 线 逃 出 德国 ， 这 称 作 “ 强 梯 行动 ”。 大 部 分 逃 到 南美 洲 
如 了 阿根廷、 巴拉圭、 巴西、 乌拉圭、 和 智利、 玻利维亚， 其 他 目的 地 还 包括 美国 、 英 国 、 
加 拿 大 、 中 东 。 一 一 译 者 注 
大 学 校 ， 或 称 高 等 教育 学 院 ， 是 法 国 对 通过 入 学 考试 来 录取 学 生 的 高 等 院 校 的 总 
称 ， 不 同 于 法 国 大 学 从 本 科 到 研究 生 的 两 个 阶段 共 五 年 的 逐年 算 选 制 。 相 对 于 法 国 的 大 
学 来 说 ， 其 职业 化 更 强 ， 更 重视 实践 ， 以 培养 各 类 型 技术 人 才 或 商业 专 才 而 出 名 。 其 中 
好 的 学 院 在 法 国 及 欧洲 的 就 业 市 场 上 有 一 定 认可 度 ， 被 称 为 法 国 特殊 的 大 学 校 教育 。 
一 一 译 者 注 
参阅 New York Times, January 9, May 5, and June 19, 2014. 


l 西 德 在 起 诉 纳粹 大 屠杀 凶手 方面 做 得 不 够 ， 这 一 点 令 人 感到 着 耻 。 关 于 这 个 主题 ， 

参见 杰 弗 里 . 赫 尔 夫 Jeoffrey Herf) 的 《 撕 裂 的 记忆 : 东西 德国 纳粹 往事 》 (Divided 
Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1997, 267-333) 。 值 得 一 提 的 是 ， 西 德 法 寿 的 主 审 法 官 自身 大 多 都 曾 是 纳粹 党 成 员 ， 他 
们 甚至 不 愿意 给 那些 杀害 过 成 干 上 万 号 心 残 障 的 德国 同胞 的 德国 籍 医生 和 护士 定罪 。 
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说 到 这 本 书 的 标题 ， 有 人 可 能 会 问 ， 欧 洲 在 乱世 的 考验 中 表现 如 
何 ? 遗憾 的 是 ， 欧 洲 表 现 得 很 糟糕 。 失 败 的 清单 很 长 ， 最 早 还 要 从 “一 
战 ”这 样 等 同 自 杀 的 疯狂 之 举 说 起 ， 之 后 就 是 各 种 土地 搂 取 和 局 部 的 种 
族 战争 。 虽 然 在 威尔逊 总 统 的 诱导 之 下 ， 欧 洲 加 入 了 民族 自决 和 国际 合 
作 ， 但 短 短 几 年 之 内 ， 大 多 数 欧洲 国家 都 以 强人 统治 取代 了 议会 政府 。 
出 于 民族 主义 情节 ， 民 粹 主义 者 越 来 越 容 不 下 少数 民族 。 而 且 ， 当 激进 
民族 主义 以 极端 形式 先后 在 意大利 和 德国 抬头 时 ， 欧 洲 人 拒绝 携 起 手 来 
抵 箱 ， 他 们 衬 愿 顺从 ， 也 不 抵抗 。 到 了 1941 年 草 春 ， 除 了 波兰 、 英 国 和 
少数 无 关 大 局 的 中 立国 ， 欧 洲 所 有 国家 都 加 入 了 纳粹 德国 的 阵营 ， 有 的 
成 了 德国 的 正式 盟友 ， 有 的 沦 为 战败 国 ， 处 于 合作 政府 的 统治 之 下 。 就 
连 一 贯 呼声 最 高 的 “希特勒 法 西 斯 主义 ?敌人 苏联 在 1939 年 9 月 到 1941 年 
春天 之 间 也 证 明了 自己 是 第 三 帝国 最 有 价值 的 朋友 。1941 年 6 月 ， 德 国 
在 没有 任何 正当 理由 的 情况 下 攻打 苏联 一 一 最 终 证 明 等 同 自杀 一 一 也 没 
有 撼动 欧洲 人 普遍 认为 纳粹 最 终 会 获胜 的 想法 。 直 到 斯 大 林 格 勒 战役 
后 ， 欧 洲 人 才 开 始 疑 惑 希特勒 最 终 是 否 会 输 掉 战争 。 之 后 ， 欧 洲 抵抗 运 
动 兴起 ， 试 图 弥补 前 几 年 弥漫 的 失败 主义 思潮 。 不 过 ， 除 了 巴尔 干 半 
岛 ， 欧 洲 其 他 地 方 的 解放 都 不 是 靠 本 国人 民 启 来 的 ， 而 是 靠 苏 联 、 美 
国 、 英 国 和 英 联 邦 军 队 带 来 的 。 只 有 在 东欧 和 东南 欧 ， 抵 抗 运动 能 发 挥 
战略 性 的 作用 ， 只 是 ， 内 战 和 种 族 清洗 总 是 与 抗 德 运动 相伴 ， 如 影 随 
形 。 























而 最 糟糕 的 就 是 蔓延 全 欧 的 同情 心 和 人 性 危机 。 大 多 数 欧洲 人 都 对 
犹太 人 、 吉 普 赛 人 、 宗 派 人 士 和 同性 恋 邻 盾 的 命运 冷漠 视 之 ， 不 仅 如 
此 ， 还 有 数 百 万 欧洲 人 参与 了 抓 捕 ， 或 者 至 少 从 那些 受害 人 的 消失 和 死 








亡 中 人 牟利。 确实 也 有 很 多 人 冒 着 生命 的 危险 去 拯救 被 迫害 人 士 尤 其 是 贵 
族 子 弟 、 知 识 分 子 、 人 修女、 牧师 、 警 察 和 那些 不 愿意 “ 同 流 合 污 ?” 的 人 。 

但 是 ， 真 正 能 够 代表 欧洲 人 的 或 者 是 更 能 代表 欧洲 人 的 仍然 是 
这 些 人 : 随时 准备 把 犹太 同胞 交 给 盖世 太保 的 挪威 警察 ， 现 项 业 业 为 纳 
粹 占领 者 准备 一 份 精确 “犹太 人 和 名单 ”的 荷兰 官员 ， 一 接 到 当局 电话 就 旦 
不 述 疑 地 奔赴 铁路 站 的 匈牙利 医生 和 助 产 士 ， 他 们 火 急 火 熔 自然 是 为 了 
当局 承诺 的 加 班 费 ， 更 是 为 了 在 等 待 驱 逐 的 犹太 妇女 身上 寻找 藏 起 来 的 
珠宝 。 还 有 一 些 国营 铁路 公司 把 犹太 人 和 其 他 被 驱逐 的 人 运送 到 东欧 集 
中 营 和 死亡 集中 营 ， 他 们 把 这 些 犯 人 塞 进 家 畜 用 小 车 ， 却 收 着 游客 团 的 
费用 。 如 果真 的 有 欧洲 的 火车 司机 为 了 逃避 把 人 当 货 物 一 样 运 到 集中 营 
或 死亡 集中 营 而 告 病假 呢 ， 那 人 们 可 能 会 好 奇 ， 这 样 的 司机 又 有 多 少 

呢 ? 











战 后 法 国 的 一 切 旅游 宣传 恰好 相反 ， 我 们 应 当 提 醒 自 己 ，1944 年 8 
月 回 德 国士 兵 开 枪 的 巴黎 警察 可 能 正 是 1942 年 7 月 把 犹太 妇女 儿童 赶 到 
巴黎 的 自行 车 冬 赛 馆 (Vélodrome d’Hiver) 的 同一 批 警察 ，1942 年 ， 他 
们 像 赶 牲畜 一 样 驱 赶 犹太 人 ， 以 便 日 后 运送 到 奥 斯 维 于。 这 一 切 发 生 的 
时 候 ， 其 他 数 百 万 巴黎 人 照常 过 着 自己 的 生活 。 如 果 他 们 对 犹太 人 施舍 
多 一 点 同情 心 和 善心 ， 也 并 不 会 让 他 们 映 处 险 境 ， 要 知道 ， 在 驱逐 犹太 
人 的 那 一 天 ， 没 来 报到 上 班 的 法 国 警 察 都 没有 进 监 狱 或 被 处 决 。 顺 便 提 
一 下 ， 我 们 还 知道 ， 所 有 德国 党 卫 军 士兵 和 警察 都 可 以 自由 选择 不 参与 
大 规 便 射 杀 沦 陷 东 欧 的 狐 太 人 和 吉普 赛 人 。 但 是 ， 只 有 少数 人 使 用 了 这 
一 特权 ， 有 些 人 后 来 坦白 说 ， 对 于 自己 “不 仗义 ”的 行为 感到 关 耻 。 三 事 
实 上 ， 同 情 心 和 善心 是 “二 战 ? 中 非常 缺失 的 两 种 品质 ， 这 也 是 人 类 上 自 食 
其 果 的 最 大 莫 剧 之 一 。 














当然 ， 世 事变 幻 莫 测 。 与 20 世 纪 40 年 代 初 不 同 ， 今日， 如 果 在 欧洲 
说 别人 是 纳粹 分 子 或 国家 社会 主义 者 ， 无 疑 是 一 种 侮辱 。 也 没有 人 喜欢 
钻 别 人 称 作 吉 斯 林 或 合作 者 。 即 使 是 狂热 的 反 犹太 主义 者 也 强烈 否认 目 
己 是 有 反 犹 太 主 义 者 。 这 或 许 是 因为 在 战争 结束 的 时 候 ， 同 盟国 里 上 台 的 
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反 纳 粹 的 党 派 ， 比 如 法 国 的 戴高乐 派 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 彻 底 的 法 西 斯 
主义 者 或 国家 社会 主义 党 不 见 容 于 社会 。 不 过 ， 很 多 偏 西 方 的 国家 ， 从 
挪威 到 和 硕 腊 ， 从 一 开始 都 把 共产 党 视 为 反对 派 ， 这 是 事实 。 而 在 东欧 ， 

苏联 扶持 的 罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 和 南斯拉夫 的 共产 党， 旋即 下 远 冷落 了 
曾经 并 肩 作战 的 非 共 产 党 抵抗 人 士 ， 甚 至 迫害 他 们 ， 这 也 是 事实 。 但 

是 ， 在 法 国 、 意 大 利 、 捷 殉 斯 洛 伐 元 和 匈牙利 ， 战 时 的 左 踊 抵抗 大 联盟 
至 少 还 铠 力 支撑 了 一 阵子 。 直 到 1948 年 ， 这 些 大 联盟 才 沦 为 “冷战 ”的 牺 
牧 品 。 在 法 国 和 意大利 ， 共 产 党 成 了 永远 不 得 翻身 的 反对 派 ， 在 捷克 斯 
洛 伐 元 和 和 匈牙利， 非 共产 党 领袖 要 么 加 入 了 执政 的 共产 和 党， 要 么 进 了 监 
狱 ， 要 么 被 流放 了 。 复 名 的 铁 幕 拉 开 ， 把 欧洲 ， 无 其 是 德国 ， 一 分 为 

二 ， 这 样 的 局 面 一 直 持 续 到 1990 年 左右 ， 那 时 ， 苏 联军 队 离开 东欧 ， 分 
裂 才 得 以 终结 。 在 那 之 后 ， 欧 洲 的 所 有 国家 都 兰 不 多 走 上 了 稳健 的 多 党 
民主 制 道路 。 











虽然 区 域 纷 争 不 断 ，1990 年 代 ， 巴 尔 干 半 马 战争 市 来 吐 梦 ， 近 期 ， 
民族 主义 、 仇 外 情绪 和 发 吹 反 欧盟 的 思 漳 又 席卷 欧洲， 让 人 措手不及 ， 
但 要 说 一 场 新 的 灾难 即将 降临 欧洲 ， 还 是 杞 人 忧 天 的 。 这 是 因为 ， 在 战 
和 争 期 间 ， 尤 其 是 在 1945 年 百 废 待 兴 的 时 候 ， 欧 洲 合 作 的 想法 得 到 了 数 百 
万 人 的 认可 。 一 些 合作 者 ， 尤 其 是 西欧 的 合作 者 ， 也 是 希望 看 到 一 个 统 
一 的 欧洲 ， 只 是 他 们 期 望 的 统治 者 是 纳粹 德国 ， 而 非 英 美 联 盟 或 苏联 领 
导 人 。 男 外 ， 近 期 的 史料 显示 ， 战 时 合作 政府 的 很 多 技术 官员 ， 尤 其 是 
维 希 政府 的 ， 都 在 有 意 为 欧洲 经 济 合 作 打 基 础 。 同 时 ， 抵 抗 者 ， 特 别 是 
左 避 抵抗 人 士 ， 更 是 规划 了 一 个 新 社会 ， 这 个 新 社会 有 几 大 文 柱 一 一 不 
同 程度 的 社会 和 经 济 平 等 ， 中 央 计 划 经 济 ， 重 要 能 源 资 源 、 企 业 和 银行 
国有 化 ， 一 系列 人 道 主义 改革 一 一 这 一 切 不 只 是 为 了 特权 阶层 服务 ， 而 
是 为 了 让 所 有 人 都 能 生活 得 好 一 点 。 时 至 今日 ， 虽 然 令 人 失望 的 地 方 颇 
多 ， 但 这 些 想法 和 原则 仍然 在 欧洲 大 陆 的 很 多 地 方 盛 行 不 衰 。 











一 些 政治 家 ， 比 如 法 国 的 罗伯特 : 舒 曼 (Robert Schuman) Aib X 
a (Jean Monnet) 、 德 国 的 西 奥 多 . 修 斯 (theodor Heuss) 和 康 拉 德 . 阿 
登 纳 (Konrad Adenauer) ~ RARR JE LEL (Clement Attlee) 
和 欧 内 斯 特 : 贝 文 (Ernest Bevin) 、 意 大 利 的 阿尔 契 德 .加 斯 贝 利 
(Alcide de Gasperi) ， 以 及 比利时 的 保罗 一 享 利 : 斯 巴 元 《Paul-Henri 
Spaak) ， 都 曾 为 通 往 今天 的 欧盟 之 路 点 亮 明 灯 。 他 们 拒绝 浮夸 的 名 字 
和 意识 形态 ， 了 孜孜不倦 地 为 一 些 重 要 机 制 铺 路 ， 比 如 提倡 法 德 经 济 合 作 
的 舒 曼 计划 (Schuman Plan) 、 欧 洲 煤 钢 共同 体 (Coal and Steel 
Community) 、 共 同市 场 (Common Market) 、 北 约 (NATO) 、 欧 浏 
WE (European Parliament) 、 欧 洲 货 币 协定 (European Monetary 
Agreement) 、 申 根 区 协议 (Schengen Area Agreement) 、 通 用 货币 欧 
Jù (Euro) ， 虽 然 名 字 听 起 来 平庸 乏味 ， 但 重要 性 不 言 而 喻 。 这 些 机 制 
中 ， 有 些 已 经 废弃 了 ， 有 些 还 在 全 力 运转 ， 还 有 一 些 面 临 巨 大 挑战 。 但 
是 ， 正 是 得 益 于 这 些 协议 以 及 类 似 的 机 制 ， 今 天 的 欧洲 人 才能 在 这 上 请 大 
陆 畅行 无 阻 ， 无 须 出 示 护 照 束 可 以 从 爱尔兰 前 往 罗 马 尼 亚 ， 从 瑞典 前 往 
马耳他 岛 ， 还 可 以 随心 所 欲 地 打工 和 定居 。 合 格 的 欧洲 年 轻 人 可 以 到 任 
意 一 所 欧洲 大 学 读书 ， 还 可 以 拿 到 丰厚 的 学 习 和 科研 奖学金 。 总 而 言 
之 ， 今 天 ， 映 为 欧盟 公民 是 一 种 艳 大 的 荣 储 。 当 然 ， 欧 盟 的 公民 必须 
至 少 是 应 该 一 一 去 适应 其 他 文化 的 需要 和 偏好 ， 也 要 适应 过 于 热忱 
的 欧洲 官僚 冷 不 丁 的 突 发 奇想 。 
































只 有 在 “二 战 ?前 的 欧洲 或 是 在 1950 年 代 和 1960 年 代 生活 过 的 人 ， 才 
能 真正 体会 到 眼前 的 变化 。 你 再 也 不 需要 为 了 申请 护照 拿 着 表格 排队 ， 
在 东欧 也 不 再 需要 附加 出 境 签 证 ， 以 前 没有 出 境 签证 ， 有 效 护照 就 形 同 
虚设 。 现 在 的 欧洲 人 也 无 须 再 申请 过 境 签 证 ， 而 在 过 去 ， 哪 怕 你 只 在 过 
境地 停留 一 个 小 时 ， 也 要 拿 到 过 境 签 ， 才 能 进入 目的 国 。 在 过 去 ， 你 要 
费 很 大 劲 才能 弄 到 外 币 ， 而 且 越 来 越 难 ， 没 有 外 币 ， 连 机 票 都 买 不 了 ! 
还 有 让 人 深恶痛绝 的 “ 预 签证 "， 这 种 签证 的 有 效 期 到 护照 签发 为 止 ， 所 
以 到 那 时 整个 程序 又 得 再 来 一 过 ! 简 而 言 之 ， 在 今天 的 欧洲 ， 旅 行 和 生 
活 ， 就 跟 在 美国 、 加 拿 大 或 巴西 旅行 和 生活 一 样 。 论 起 这 一 切 的 进步 ， 











战 后 美国 在 欧洲 政治 、 经 济 和 苗 事 上 的 存在 居 功 至 伟 ， 但 战 时 抵抗 组 织 
的 年 轻 男 女 也 功 不 可 没 一 一 或 许 还 要 得 荔 于 一 些 合作 者 的 努力 一 一 他 们 
曾 梦想 打造 一 个 绒 新 、 统 一 和 更 好 的 欧洲 。 














1. 关于 德国 警察 有 权 不 参与 屠杀 ， 参 阅 Christopher R. Browning, Ordinary Men: Reserve 
Police Battalion 101 and the Final Solution in Poland (New York: HarperCollins, 1992)。 
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